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PRÉFACE 


L'étude  qu'on  va  lire,  déjà  trop  étendue  peut- 
être,  ne  comporte  pas  de  longs  préambules.  L'objet 
en  est  assez  clair  ;  l'intérêt  devrait  en  être  assez  sen- 
sible, si  l'auteur  n'était  pas  resté  trop  au-dessous  de 
sa  matière. 

Quant  au  plan  que  j'ai  cru  devoir  adopter,  il  se 
justifiera,  je  l'espère,  de  lui-même.  La  biographie  de 
Bourdaloue  nous  offre  trop  peu  de  chose  pour  qu'on 
puisse  faire  rentrer  l'examen  de  ses  œuvres  dans 
l'histoire  de  sa  vie.  Je  ne  consacre  donc  à  la  biogra- 
phie que  quelques  pages  d'Introduction,  où  je  m'ap- 
plique moins  à  suivre  le  cours  de  cette  existence  par- 
faitement simple  et  régulière,  qu'à  recueillir  tout  ce 
que  nous  savons  du  caractère  de  l'homme,  tout  ce 
qui  nous  permet  d'entrevoir  l'action  qu'il  a  exercée 
sur  les  âmes,  et  pour  ainsi  dire  le  discret,  mais  effi- 
cace concours  que  les  vertus  du  religieux  prêtaient  à 
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réloquence  et  aux  exhortations  du  prédicateur.  Cette 
introduction  se  complète  par  quelques  indications 
relatives  au  texte,  aux  dates,  aux  éditions  diverses 
des  sermons  de  Bourdaloue,  et  aux  appréciations 
critiques  dont  ils  ont  été  l'objet. 

Puis,  abordant  Tétude  de  la  prédication  de  Bour- 
daloue, prédication  qui  fut  à  vrai  dire  sa  vie  même, 
j'essaie  d'abord  de  déterminer  les  procédés  et  les  ca- 
ractères de  son  éloquence.  Je  cherche  ensuite  de 
quelle  manière  et  dans  quel  esprit  il  enseigne  la  doc- 
trine chrétienne.  J'insiste  enfin  sur  les  peintures  mo- 
rales dont  il  éclaircit  et  fortifie  son  enseignement. 

Cette  étude  se  trouve  ainsi  divisée  en  trois  par- 
ties, comme  un  sermon  de  Bourdaloue  en  trois 
points  :  analogie  que  je  n'ai  pas  cherchée,  mais  que 
je  n'avais  aucune  raison  de  fuir. 

Chaque  partie  se  trouve  à  son  tour  divisée  en 
deux  chapitres.  Car,  d'abord,  dans  l'éloquence  ,  il 
convient  de  considérer,  d'une  part,  le  fond,  c'est-à- 
dire  rinvention  des  idées,  les  procédés  de  la  compo- 
sition, la  méthode;  de  l'autre,  la  forme,  c'est-à-dire 
le  ton,  le  style,  l'action.  En  second  lieu,  l'enseigne- 
ment du  prédicateur  chrétien  porte  tour  à  tour  sur  ce 
qu'on  doit  croire  et  sur  ce  qu'on  doit  faire.  Enfin  la 
peinture  morale  représente  tantôt  le  cœur  humain  en 
général,  tantôt  les  mœurs  particulières  du  temps. 
Mais  dans  la  deuxième  et  dans  la  troisième  partie, 
le  second  chapitre  est  beaucoup  plus  étendu  que  le 
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premier,  par  cette  raison  que  Bourdaloue  enseigne 

plus  ordinairement  la  morale   que  le  dogme,  et  que 

ses  peintures  forment   bien  moins  un  portrait    du 

cœur  de  l'homme   qu'un  vaste  tableau  des  mœurs 

contemporaines. 

A  la  fin  de  chacune  des  trois  parties,  je  m'efforce 
de  déterminer  en  quoi  les  caractères  qui  viennent 
d'être  reconnus  à  Bourdaloue,  soit  dans  l'éloquence, 
É  soit  dans  la  doctrine,  soit  dans  la  peinture  morale, 
étaient  conformes  aux  idées,  aux  goûts,  aux  ten- 
dances de  son  siècle,  et  par  là  même  nous  convien- 
nent moins.  Ces  conclusions  partielles,  qui  contri- 
buent à  résoudre  la  même  question  générale,  donnent 
à  l'ensemble  du  travail  son  unité  ;  et  comme  d'ail- 
leurs il  est  impossible  d'étudier  de  près  Bourdaloue 
et  de  le  comprendre  sans  le  replacer  constamment 
par  la  pensée  en  face  de  son  auditoire  et  au  milieu 
de  son  époque,  on  jugera  sans  doute  que  cette  étude 
n'a  rien  usurpé  de  son  titre  :  Bourdaloue^  sa  jwé- 
dication  et  son  temps. 

Les  citations  que  j'ai  tirées  des  œuvres  de  Bour- 
daloue sont  nombreuses  :  elles  paraîtront  peut-être  à 
quelques-uns  multipliées  jusqu'à  la  surcharge.  D'au- 
tres estimeront  avec  plus  de  raison  peut-être  qu'elles 
sont  la  principale  recommandation  de  ce  travail.  Elles 
en  ont  été  du  moins  une  des  plus  grandes  difficultés. 
Le  développement,  chez  Bourdaloue,  est  si  compacte 
et  si  fortement  lié  ;  la  phrase  est  si  ample  et  si  com- 
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plexe,  qu'il  est  très-malaisé  de  détacher  des  cita- 
tions et  de  les  arrêter  de  telle  sorte  qu'elles  offrent 
une  signification  pleine  sans  s'allonger  outre  me- 
sure. Mais  comme  je  constate  plus  d'une  fois,  en  le 
regrettant,  que  Bourdaloue  n'est  pas  assez  étudié  ni 
assez  connu  de  nos  jours,  j'ai  dû  essayer  de  le  faire 
connaître  surtout  par  lui-même,  et  c'eût  été  de  ma 
part  une  inconséquence  que  de  ne  pas  lui  céder  sou- 
vent la  parole.  L'édition  à  laquelle  je  renvoie  est  la 
grande  édition  Lebel,  imprimée  à  Versailles  en  1812 
et  formant  16  volumes  in-8°.  Mais  j'ai  pris  soin  d'in- 
diquer avec  exactitude,  en  même  temps  que  le  tome 
et  la  page,  le  titre  complet  du  sermon  auquel  chaque 
citation  est  empruntée,  la  partie  des  œuvres  de 
Bourdaloue  où  ce  sermon  trouve  place,  et  le  jour  de 
l'année  ecclésiastique  auquel  il  se  rapporte,  afin  que 
le  lecteur  pût  faire  les  vérifications  qu'il  jugerait 
convenables  même  dans  une  édition  différente  de 
celle  dont  je  me  sers. 

Je  cite  aussi  fort  souvent  les  Correspondances, 
les  Mémoires  et  autres  ouvrages  originaux,  qui  nous 
permettent  d'apprécier,  en  connaissance  de  cause, 
les  mœurs  et  la  société  du  dix-septième  siècle.  Ma- 
dame de  Sévigné  et  Saint-Simon  sont  les  deux  au- 
teurs dont  le  nom  se  rencontre  le  plus  souvent  au 
bas  de  mes  pages.  Je  dois  donc  avertir  dès  à  présent 
que,  pour  madame  de  Sévigné,  je  me  sers  de  la 
grande  édition  Régnier,  faisant  partie  de  la  Collée- 
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don  des  grands  écrivams  de  France^    et  pour  Saint- 
Simon,  de  l'édition  Cliéruel,  en  20  volumes  in-8\ 

Ai-je  besoin  de  dire  de  quel  secours  ont  été  pour 
moi  tous  les  nombreux  écrits  liistoriques,  critiques 
ou  littéraires,  dont  le  dix-septième  siècle  a  été 
l'objet  de  nos  jours  :  le  Port-Royal  de  M.  Sainte- 
Beuve;  les  Prédicateurs  du  dix-septième  siècle  avant 
Bossuet^  de  M.  Jacquinet;  les  Orateurs  sacrés  à  la 
cour  de  Louis  XIV ^  de  M.  l'abbé  Hurel;  la  Police  sous 
Louis  XI Vj  de  M.  Pierre  Clément,  et  bien  d'autres 
qu'il  serait  trop  long  d'énumérer  ici?  Quelques  tra- 
vaux plus  récents  m'ont  été  connus  trop  tard  pour 
que  j'en  pusse  tirer  profit  :  c'est  ainsi  que  le  beau 
livre  sur  M.  de  Bérulle  et  VOratoire,  que  M.  l'abbé 
Houssaie  vient  d'ajouter  à  un  travail  antérieur  sur 
M.  de  Bérulle  et  les  Carmélites  de  France^  et  qu'il 
m'eût  été  avantageux  de  consulter  pour  l'histoire 
religieuse  du  dix-septième  siècle,  a  paru  seulement 
quand  l'impression  du  présent  volume  était  presque 
achevée. 

Cette  étude  aurait  sa  récompense,  si  elle  obtenait 
une  modeste  place  à  la  suite  de  tous  ces  travaux  di- 
versement instructifs,  et  si  elle  prouvait  une  fois  de 
plus  qu'on  peut  encore,  sinon  faire  des  découvertes, 
du  moins  s'approprier  quelques  points  de  vue  nou- 
veaux dans  ces  grands  siècles  ittéraires,  moins  con- 
nus peut-être  qu'ils  ne  le  paraissent,  et  qui  ne  le  se- 
ront jamais  trop. 
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La  sévérité  toute  chrétienne  du  sujet  que  j'avais 
choisi  m'a  seule  permis  de  reprendre  et  de  terminer 
ce  travail  commencé  depuis  longtemps,  mais  doulou- 
reusement troublé  et  interrompu.  Ajouterai-je  que 
ma  persévérance  et  mes  efTorts  ont  été  constamment 
soutenus  par  de  précieux  conseils,  qui  ne  s'impo- 
saient pas  moins  à  ma  confiance  qu'à  mon  tendre 
respect?  Je  voudrais  dire  tout  ce  que  je  dois  à  ces 
conseils;  mais  ici  la  reconnaissance  est  un  sentiment 
trop  naturel  et  trop  intime  pour  s'exprimer  autre- 
ment que  par  la  dédicace  qu'on  a  pu  lire  à  la  pre- 
mière page  de  ce  volume. 
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§  I.  Biographie. 

Nous  essaierons  d'expliquer,  dans  le  cours  de  ce  tra- 
vail, pourquoi  Bourdaloue,  si  admiré  de  son  siècle,  obtient 
à  peine  quelques  regards  du  nôtre.  Tandis  que  Bossuet, 
que  Massillon,  que  Fléchier  même,  sont  tour  à  tour  le 
sujet  d'ouvrages  considérables,  on  ne  consacre  à  Bour- 
daloue que  des  études  excellentes  parfois,  mais  courtes  et 
rares.  Un  article  de  journal  ou  de  revue  paraît  épuiser 
l'intérêt  qu'un  prédicateur,  jadis  si  fameux,  peut  offrir  aux 
lecteurs  d'aujourd'hui  ;  les  honneurs  d'un  livre  lui  ont  été 
jusqu'ici  refusés.  Pour  tout  dire,  Bourdaloue  n'a  pas  en- 
core obtenu  toute  l'attention  que  son  grand  nom  sollicite. 

Une  des  raisons  de  cette  indifférence  ou  de  cette  moin- 
dre faveur,  c'est  que  la  vie  de  Bourdaloue  est  un  mé- 
compte pour  la  curiosité  critique  de  notre  temps.  La 
méthode  biographique  est  devenue  parmi  nous  l'objet  de 
préférences  souvent  légitimes,  parfois  exclusives.  L'écri- 
vain ne  nous  suffit  plus;  nous  voulons  connaître  l'homme  : 
nous  aimons  à  enfermer  l'œuvre  d'un  auteur  dans  le  cadre 
d'une  vie  mêlée  d'affaires  et  remplie  d'événements  ;  quand 
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ce  cadre  manque,  la  plus  belle  toile  du  monde  ne  fixe  pas 
nos  yeux  distraits.  Or,  tous  ceux  qui  ont  parle  de  Bour- 
daloue  en  ont  fait  la  remarque,  il  n'a  pas  de  biographie 
et  n'en  saurait  avoir.  Le  plus  bel  éloge  qu'on  puisse  faire 
de  cette  pieuse  et  uniforme  existence,  c'est  de  reconnaître 
qu'elle  ne  se  laisse  pas  raconter.  Quand  on  a  dit,  avec  un 
de  ceux  qui  ont  le  plus  goûté  Bourdaloue  :  a  II  prêcha,  il 
confessa,  il  consola,  puis  il  mourut  \  »  on  a  tout  dit.  Ce 
saint  religieux  a  si  bien  gardé  l'humilité  de  son  état,  qu'il 
échappe  môme  à  l'histoire. 

Toutefois,  en  lisant  avec  soin  les  diverses  notices  qui 
lui  ont  été  consacrées,  celle  que  nous  devons  à  la  plume 
d'une  de  ses  pénitentes,  madame  de  Pringy,  et  qui  n'a 
d'autre  tort  que  d'être  intitulée  trop  ambitieusement  Vie 
de  Bourdaloue  ^  ;  celle  du  P.  Bretonneau,  qui  sert  de  pré- 
face à  la  première  édition  des  sermons  ^,  celles  de  Ville- 
nave  ^,  de  Labourderie  ",  et  des  autres  éditeurs  de  Bour- 
daloue; en  y  joignant  les  lettres  écrites,  au  lendemain  de 
sa  mort,  par  le  P.  Martineau  et  par  le  président  de  La- 
moignon  *'  ;  en  recueillant  çà  et  là  les  témoignages,  les 
anecdotes  que  nous  ont  transmis  les  contemporains,  et 
môme  quelques  renseignements  discrets,  mais  précieux 
encore  et  trop  peu  remarqués  jusqu'ici,  que  Bourdaloue 
nous  donne  sur  lui-même  dans  plusieurs  de  ses  discours, 
on  arrive  à  réunir  un  ensemble  d'indications  qui  ne  sont 
ni  dénuées  d'intérêt  par  elles-mêmes,  ni  dépourvues  d'uti- 
lité pour  l'inteUigence  des  œuvres  de  notre  prédicateur. 


1.  Vinet,  Mélanges.  Article  sur  Bourdaloue. 

2.  On  trouvera  cet  opuscule  au  tome  XVI  et  dernier  de  rédition 
de  Versailles, 

3.  Édition  de  Versailles,  t.  I. 

4.  Id.  ibid. 

5.  Édition  Poilleux,  Paris,  1830. 

6.  Édition  de  Versailles,  t.  XVI. 
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Louis  Bourdaloue  naquit  h  Bourges  vers  la  fm  du  mois 
d'août  1632  \  d'une  des  familles  les  plus  honorables  et  les 
plus  chrétiennes  de  la  magistrature  du  Berry.  Son  père, 
Etienne  Bourdaloue,  était  conseiller  au  présidial  de  Bour- 
ges, et,  plus  tard,  en  devint  le  doyen.  Serait-il  téméraire 
de  découvrir  l'influence  de  la  profession  paternelle  et  du 
milieu  de  jurisconsultes  et  de  magistrats  oii  Bourdaloue 
passa  son  enfance  dans  ces  interprétations  si  sûres,  dans 
ces  applications  si  pratiques  de  la  loi  chrétienne,  qui  for- 
ment le  caractère  le  plus  accusé  de  sa  prédication,  et  qui 
lui  assurèrent,  dans  la  chaire  comme  au  confessionnal, 
une  si  grande  autorité?  Entre  la  théologie  morale,  oà  ex- 
cella Bourdaloue,  et  la  jurisprudence,  il  y  a  plus  d'affi- 
nités qu'on  ne  suppose.  Nous  savons  du  moins  que  le  ta- 
lent de  la  parole  fut  un  héritage  qu'il  tenait  de  son  père. 
Celui-ci,  nous  dit  le  P.  Bretonneau,  avait  acquis  de  la 
réputation  dans  sa  province,  ((  par  une  grâce  singulière  à 
parler  en  public.  » 

Le  jeune  Bourdaloue  fut  élevé  pieusement  par  sa  mère 
femme  d'un  esprit  distingué  et  d'une  grande  vertu,  qui 
eut  le  bonheur  de  connaître  toute  la  gloire  de  son  fils,  et 
qui,   presque   nonagénaire^  le   précéda  de   peu  dans  la 


1.  Ou  ne  peut  détermiuer  le  jour  avec  certitude.  Le  P.  Breton- 
neau, et  tous  les  autres  après  lui,  ont  donné  la  date  du  20  août. 
Mais  l'acte  de  baptême  retrouvé  en  1842  par  M.  Chevalier  de  Saint- 
Amand,  alors  bibliothécaire  à  Bourges,  porte  la  date  du  29,  et  ne 
mentionne  pas  que  l'enfant  ait  été  ondoyé  auparavant.  Il  semble 
difficile  d'admettre  qu'on  ait  attendu  neuf  jours  pour  le  baptiser.  Un 
si  long  intervalle  est  contraire  aux  usages  d'autrefois,  comme  aux 
prescriptions  de  l'Église.  Il  faudrait  donc  reculer  de  quelques  jours 
la  naissance  de  Bourdaloue  et  la  fixer  au  26  ou  au  27  août  1632 
V.  la  Notice  sur  Bourdaloue  de  M.  Chevalier  de  Saint-Amand 
Bourges,  1842. 
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tombe.  Il  n'eut  qu'une  sœur,  qui  épousa  M.  de  Chamillart- 
Yillate,  l'oncle  du  futur  ministre  de  Louis  XIV. 

Dès  son  enfance,  on  remarqua  chez  lui  les  plus  heu- 
reuses dispositions  pour  l'étude.  Mais  la  précocité,  ce  don 
si  souvent  perfide  de  la  nature,  n'eut  point  pour  lui  de  pé- 
rils :  car  il  joignait,  à  la  promptitude  et  à  la  facilité  de  l'in- 
telligence, beaucoup  de  droiture  dans  le  jugement  et  de 
sérieux  dans  l'esprit.  Sa  piété,  tout  de  suite  vive  et  ardente, 
fut  aussi  de  bonne  heure  raisonnes  et  réfléchie. 

Le  Berry  avait  alors  pour  gouverneur  Henri  II  de  Bour- 
bon, prince  de  Condé.  A  l'âge  de  cinquante  et  un  ans, 
Bourdaloue  prononcera  la  tardive  oraison  funèbre  de  ce 
même  prince  K  Alors  il  se  souviendra  de  ses  premières  an- 
nées, et,' louant  dans  Henri  de  Bourbon  l'art  de  se  faire 
aimer  des  peuples,  il  se  citera  lui-même  pour  témoin. 
((J'ai  été  nourri,  chrétiens,  dans  l'une  de  ces  provinces 
dont  le  prince  de  Condé  était,  ne  disons  pas  le  gouverneur, 
mais  le  tuteur,  mais  le  conservateur,  mais,  si  j'ose  ainsi 
dire,  le  sauveur;  et  je  sais,  puisque  l'usage  pardonne 
maintenant  ce  terme,  jusqu'à  quel  point  il  y  était  adoré, 
heureux  de  pouvoir,  dans  un  âge  plus  avancé,  donner  au- 
jourd'hui des  marques  de  la  vénération  qu'on  m'a  inspirée 
pour  lui  dès  mes  tendres  années  ^  !...  )> 

Quoiqu'il  ait  eu  pour  fille  madame  de  Longueville,  fort 
janséniste  après  avoir  été  plus  que  mondaine,  Henri  de 
Bourbon  aimait  les  jésuites,  qui  trouvèrent  également  un 
protecteur  dans  son  fils,  le  grand  Condé.  C'est  de  quoi 
Bourdaloue  rend  encore  témoignage  dans  les  deux  oraisons 
funèbres  qu'il  prononça  de  l'un  et  de  l'autre.  La  bienveil- 
lance et  l'appui  d'Henri  de  Bourbon  assurèrent  aux  jé- 
suites une  grande  prospérité  dans  le  Berry.  Des  nombreux 
collèges  qu'ils  avaient  en  France,  celui  de  Sainte-Marie  de 
Bourges  était  un  des  plus  florissants.  C'est  à  ce  collège 
que  le  grand  Condé  fit  ses  études  et  soutint  brillamment 

1.  Henri  II  de  Bourbon  mourut  en  1646;  l'oraison  funèbre  est 
de  1684. 

2.  T.  XIII,  p.  311. 
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ses  thèses  de  philosophie.  Le  prince  de  Conti,  son  frère, 
qu'Henri  II  de  Bourbon  destinait  à  l'Église,  y  fit  également 
sa  théologie  K  Etienne  Bourdaloue,  qui  avait  de  grandes 
prétentions  à  la  noblesse,  et  qui  voulait  donner  à  son  fils 
une  éducation  digne  de  sa  naissance,  ne  manqua  pas  de 
l'envoyer  à  un  collège  fréquenté  par  des  princes  ^. 

Vers  cette  époque,  on  parlait  beaucoup  à  Bourges,  et 
non  sans  fierté,  d'un  autre  enfant  de  cette  ville,  Philippe 
Labbe,  entré  fort  jeune  chez  les  jésuites,  qui  commençait 
à  devenir  célèbre  par  son  érudition,  et  qui,  en  1647,  pu- 
bliait, à  l'honneur  de  ses  compatriotes,  l'^/s^o/ref/w  Berri^ 
abrégée  dans  V éloge  panégyrique  de  la  ville  de  Bourges  ^. 

Bourdaloue  vit  donc  dès  son  jeune  âge  les  jésuites  en 
crédit  dans  sa  ville  natale.  Il  aima  en  eux  ses  premiers 
maîtres.  Quand  il  se  sentit  appelé  à  la  vie  religieuse,  ce 
fut  vers  l'ordre  de  Saint-Ignace  que  sa  pensée  se  tourna 
naturellement  et  sans  balancer.  Le  P.  PhiHppe  Labbe  était 
entré  au  noviciat  à  seize  ans;  Bourdaloue  y  entra  au  même 
âge.  ^  ^  , 

Fit-il  part  de  sa  vocation  à  son  père,  et  celui-ci  opposa- 
t-il  quelque  résistance?  On  le  soupçonnerait  sans  peine, 
alors  même  que  le  P.  Bretonneau,  dans  sa  préface,  ne 
nous  le  donnerait  point  discrètement  à  entendre.  Etienne 
Bourdaloue  n'avait  que  ce  fils;  il  voyait  en  lui  l'espoir  de 
sa  race,  et  le  destinait  au  monde.  Cette  fois,  d'ailleurs, 
l'opposition  paternelle  était  légitime  et  sage  :  une  vocation 
si  précoce  semblait  avoir  besoin  de  se  mûrir. 

Mais  le  jeune  Bourdaloue  n'était  pas  de  ces  natures  en- 
thousiastes et  mobiles  auxquelles  les  premières  ardeurs  de 
la  piété  inspirent  une  vocation  d'attrait  dont  le  moindre 
obstacle  émousse  l'aiguillon.  Les  vraies  vocations,  au  con- 

1.  Cousin,  la  Jeunesse  de  madame  de  Longueville,  p.  69. 

2.  On  conserve  encore  à  la  bibliothèque  de  Bourges  deux  vo- 
lumes donnés  en  prix  à  l'élève  Louis  Bourdaloue,  l'un  dans  la  classe 
de  seconde,  le  31  août  1644,  l'autre  dans  celle  de  rhétorique,  le 
21  août  1646. 

3.  Paris,  1647,  in-12. 
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traire,  se  fortifient  par  ces  refus  qui  les  éprouvent  sans  les 
entamer.  Mais  alors  elles  se  réfugient  dans  un  silence 
ombrageux  et  se  nourrissent  de  réflexions  solitaires.  Do- 
cile à  l'appel  de  Celui  qui  s'est  nommé  lui-même  le  Dieu 
jaloux,  l'âme  s'arme  de  défiance  contre  les  affections  de  la 
famille,  jalouses  aussi,  et  ne  songe  plus  qu'aux  moyens 
d'échapper  à  la  double  entrave  de  l'autorité  et  de  la  ten- 
dresse. Bourdaloue,  malgré  sa  jeunesse,  avait  pris  sa  ré- 
solution avec  une  fermeté  calme  qui  ne  devait  point  se 
démentir.  Rebuté  par  son  père,  il  ne  dit  plus  rien  de  ses 
projets;  mais  il  se  fit  l'application  littérale  de  cette  parole 
de  l'Évangile  :  a  Quiconque  quittera  pour  me  suivre  sa 
maison,  son  père  et  sa  mère,  recevra  le  centuple  ^  '))  Un 
jour  de  l'année  1648,  il  disparut  clandestinement  de  la 
maison  paternelle.  Il  était  allé  droit  à  Paris,  et  avait  couru 
s'enfermer  au  noviciat  des  jésuites.  Son  père  alla  l'y  cher- 
cher, l'en  fit  sortir  d'autorité,  et  le  ramena  à  Bourges  -. 

On  a  cru  retrouver  -^  l'écho  lointain  de  ces  luttes  domes- 
tiques dans  le  sermon  swr  les  Devoirs  des  pères  par  rapport 
à  la  vocation  de  leurs  enfants.  «  Vous  savez  que  Dieu  veut 
cet  enfant  dans  la  profession  religieuse,  et  vous  vous  obs- 
tinez à  le  vouloir  dans  le  monde.  Vous  voilà  donc,   pour 

ainsi  dire,  aux  prises  avec  Dieu Non,  non,  chrétiens, 

quelque  intérêt  qu'ait  un  père  de  voir  un  enfant  établi  se- 
lon le  monde,  il  ne  peut,  sans  une  espèce  d'infidélité,  se 
plaindre  de  Dieu,  quand  Dieu  l'appelle  à  une  vie  plus 
sainte;  et  traverser  cette  vocation  ou  par  artifice,  ou  par 
de  longues  et  d'insurmontables  résistances,  c'est  ce  que 
je  puis   appeler  une  rébeUion  contre   Dieu  et  contre  sa 

grâce Et  ne  pensez  pas  que  ce  soit  une  bonne  raison 

à  y  opposer,  de  me  répondre  que  ce  fils  est  le  seul  qui 

1.  Le  passage  de  l'Évangile  (saint  Mattli.,  cli.  19)  d'où  sont  tirées 
ces  paroles  sert  de  texte  au  sermon  de  Bourdaloue  sur  le  Renonce- 
ment religieux,  t.  XIII,  p.  175. 

2.  Madame  de  Priugy.  —  Le  P.  Bretonneau. 

3.  J.-J.  Weiss.  Conférence  sur  Bourdaloue,  Revue  des  Cours  lit- 
téraires, no  du  15  septembre  18GG. 
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VOUS  reste  d'une  ancienne  et  grande  famille,  et  que,  sans 
lui,  elle  va  s'éteindre;  comme  si  Dieu  était  obligé  de  s'ac- 
commoder à  vos  idées  rnondaines  ;  comme  si  la  conserva- 
tion de  votre  famille  était  quelque  chose  de  grand,  lors- 
qu'il s'agit  des  volontés  de  Dieu  ;  comme  si,  tôt  ou  tard, 
toutes  les  familles  ne  devaient  pas  finir,  et  que  la  vôtre 
pût  avoir  une  fin  plus  honorable  que   par  l'exécution  des 

ordres  du  Seigneur  votre  Dieu Les  lois  permettent  aux 

enfants  de  disposer  d'eux-mêmes  pour  l'état  religieux  dans 
un  âge  où  du  reste  ils  ne  peuvent  disposer  de  rien..... 
Elles  ratifient  la  profession  solennelle  du  vœu  de  religion, 
faite  à  l'insu  même  des  parents,  qui,  par  nul  moyen,  ne 
la  peuvent  invalider  ^ » 

Sans  pouvoir  déterminer  dans  quelle  mesure  les  souve- 
nirs personnels  du  religieux  se  mêlent  ici  aux  avertisse- 
ments généraux  que  fait  entendre  le  prédicateur,  il  est  du 
moins  permis  de  croire  que  Bourdaloue,  pour  convaincre 
son  père,  se  prévalut  avec  respect  des  mêmes  raisons  qu'il 
devait  plus  tard  développer  avec  tant  d'autorité  du  haut 
de  la  chaire  chrétienne.  Sa  persévérance  inébranlable  finit 
par  dissiper  tous  les  doutes  et  par  désarmer  toutes  les  ré- 
sistances. Avant  la  fin  de  1648,  il  rentrait  définitivement 
au  noviciat  de  Paris,  d'où  il  avait  été  arraché  quelques 
mois  auparavant.  Cette  fois,  c'était  son  père  même,  désor- 
mais soumis  et  résigné,  qui  le  ramenait  ^ 

On  le  voit,  jamais  vocation  ne  fut  plus  constante,  plus 
sûre  d'elle-même.  Jamais  aussi  rehgieux  ne  trouva  dans 
l'état  qu'il  avait  choisi  un  contentement  plus  vif,  plus  pur 
et  plus  soutenu.  On  rencontre  dans  plusieurs  discours  de 
Bourdaloue  l'expression  souvent  émue  de  cette  joie  paisi- 
ble et  pleine  que  la  vie  religieuse  réserve  aux  vocations 
satisfaites,  u  Crèche  adorable  de  mon  Sauveur,  s'écrie-t-il 
dans  un  de  ses  sermons  sur  la  Nativité,  c'est  toi  qui  me 


{.Dominicales.  Sermon  pour  le  i^^'  dim.  apr.  l'Epiplianie.  Ire  par- 
tie, t.  V,  p.  15,  16,  17. 

2.  Préface  du  P.  Bretonneau,  etc. 
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fais  aujourd'hui  goûter  la  pauvreté  que  j'ai  choisie,  c'est 
toi  qui  m'en  découvres  le  trésor,  c'est  toi  qui  me  la  fais 
préférer  à  tous  les  établissements,  et  à  toute  l'opulence  du 

monde  ^ )>  —  ((Quoique  je  ne  puisse,  dit-il  ailleurs,  savoir 

avec  assurance  si  je  suis  en  grâce  et  digne  d'amour,  per- 
mettez-moi néanmoins.  Seigneur,  de  faire  ici  cette  confes- 
sion publique.  Je  ne  sais  si  vous  êtes  content  de  moi,  et  je 
reconnais  même  que  vous  avez  bien  des  sujets  de  ne  l'être 
pas;  mais  pour  moi,  mon  Dieu,  je  dois  confesser  à  votre 
gloire  que  je  suis  content  de  vous,  et  que  je  le  suis  parfai- 
tement ^  »  Un  autre  jour  encore,  il  oppose  complaisam- 
ment  les  avantages  de  l'état  religieux  aux  épreuves,  aux 
peines,  aux  difficultés  du  mariage  qui  devient  souvent 
((  un  enfer  ^  »  Tout  au  contraire  a  les  consolations  céles- 
tes ))  qu'il  goûte  sont  pour  lui  comme  ((  un  paradis  anti- 
cipé ^.  ))  Animé  d'une  affection  filiale  pour  un  ordre  auquel 
il  faisait  profession  «  de  devoir  tout  %  »  il  eut  toujours  le 
vif  désir  d'honorer  la  Société  de  Jésus,  de  la  défendre  et 
de  la  venger. 


II 


On  ne  saurait  refuser  à  cette  société  l'art  de  connaître 
les  hommes,  de  discerner  et  d'éprouver  leurs  aptitudes. 
Mais  l'extraordinaire  facilité  de  Bourdaloue  dans  tous  les 
genres  d'études  rendait  pour  lai  ce  discernement  malaisé. 
On  put  se  demander  un  instant  si  ce  jeune  religieux  n'était 
pas  un  géomètre  de  grand  avenir,  tant  il  apportait  dans 


1.  Premier  Aveiit,  t.  I,  p.  189. 

2.  Dimanche   de  Quasimodo.  Sur  la  Paix  chrétienne,  fin,  t.  IV, 
p.  324. 

3.  2e  dim.  ap.  TÉpiphanie.  Sur  l'État  du  mariage,  2^  partie,  t.  V, 
p.  51. 

4.  Premier  Avent.  Fête  de  tous  les  Sai?its',  Ire  partie,  t.  I,  p.  22. 

5.  Panégyriques.  Serinon  'pour  la  fête  de  saint  Ignace  de  Loyola^ 
t.  XIII,  p.  55. 
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les  mathématiques  de  promptitude  à  comprendre  et  de 
sûreté  à  raisonner  ^ 

Fort  jeune  encore,  il  fut  chargé  d'enseigner  l'enfance. 
Selon  l'usage  de  la  Compagnie,  il  professa  successivement 
toutes  les  classes,  celles  de  grammaire  d'abord,  puis  les 
humanités  et  la  rhétorique.  C'était  en  quelque  sorte  re- 
faire avec  plus  de  maturité  et  de  profondeur  ses  propres 
études.  On  ne  sait  très-bien  ce  qu'on  sait  qu'en  l'apprenant 
aux  autres. 

La  pratique  de  l'enseignement  fut  une  école  excellente 
pour  le  futur  prédicateur.  Il  y  connut  par  l'expérience  de 
chaque  jour  quelles  règles  il  faut  suivre  pour  faire  pénétrer 
dans  l'esprit  et  y  graver  ce  qu'on  veut  quïl  retienne,  l'ef- 
ficacité de  la  méthode,  la  nécessité  de  tout  expliquer,  de 
tout  éclaircir,  de  distinguer  avec  netteté  ce  qui  pourrait 
être  confondu,  de  revenir  souvent  sur  le  même  objet  pour 
en  donner  une  intelligence  complète,  de  fortifier  toujours 
les  maximes  générales  par  des  applications  particulières, 
les  préceptes  par  des  exemples.  Bourdaloue  gardera  dans 
la  chaire  ces  qualités  du  professeur,  et  l'on  comprend  que 
ses  supérieurs  aient  considéré  d'abord  l'enseignement 
comme  le  meilleur  emploi  des  facultés  d'un  esprit  si  solide 
et  si  méthodique,  si  net  et  si  précis. 

Il  nous  est  parvenu  un  monument  de  l'enseignement 
de  Bourdaloue  :  c'est  une  Rhétorique  écrite  en  latin  par  un 
de  ses  élèves,  et  sous  sa  dictée.  Ce  petit  traité,  naguère 
traduit  en  français  ^,  ne  se  distingue  pas  sans  doute  par  des 
vues  personnelles  et  neuves.  Quelques  traits  pourtant  sont 
précieux  à  noter.  Ainsi  le  professeur  dégage  avec  soin  les 
notions  importantes  de  toutes  les  surcharges  et  curiosités 

1.  Préface  du  P.  Bretonneau. 

2.  La  Rhétorique  de  Bourdaloue,,  traduite  pour  la  première  fois 
conformément  au  texte  latin  manuscrit  de  la  bibliothèque  d'Alençon^ 
par  M.  Aug.  Profillet,  professeur  agrégé  de  l'Université.  Paris,  chez 
Eug.  Belin,  1864.  —  M.  Aug.  Profillet  a  joint  à  cette  traduction  une 
Notice  biographique^  très-complète,  très-intéressante,  sur  Bourdaloue, 
et  un  Appendice,  plein  d'indications  piquantes  et  de  rapprochements 
curieux. 

1. 
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inutiles,  n'insiste  que  sur  l'essentiel,  resserre  le  plus  possi- 
ble les  définitions  abstraites  pour  arriver  plus  vite  aux 
exemples  qui  donnent  un  corps  à  ces  définitions  et  en  di- 
minuent la  sécheresse  ;  en  un  mot,  il  se  montre  évidemment 
préoccupé  de  rendre  son  enseignement  tout  à  la  fois  sim- 
ple et  pratique.  Les  préceptes  et  les  notions  particulières 
se  rattachent  par  nn  lien  toujours  facile  à  saisir  aux  condi- 
tions générales  de  l'éloquence  et  de  la  nature  humaine 
elle-même.  Enfin  de  hautes  idées  morales  relèvent  ces  le- 
çons techniques,  et  Bourdaloue  s'efforce  sans  cesse  d'in- 
culquer à  ses  élèves  cette  maxime  que  pour  bien  parler  il 
faut  bien  vivre.  Par  tous  ces  mérites,  cette  Rhétorique  élé- 
mentaire est  supérieure  à  la  plupart  des  traités  du  même 
genre  pubhés  avant  ou  après  Bourdaloue,  et  d'ordinaire 
arides,  routiniers,  aussi  compliqués  que  stériles. 

Après  la  rhétorique,  Bourdaloue  professa  la  philosophie. 
Puis  enfin  il  aborda  l'enseignement  qui  lui  convenait  le 
mieux,  et  auquel,  à  vrai  dire,  il  consacra  sa  vie  tout  en- 
tière, celui  delà  théologie  morale.  Il  lut,  compara,  appro- 
fondit les  Pères,  et  plus  encore  les  Docteurs  du  moyen  âge. 
Doué  d'une  merveilleuse  facilité  d'assimilation  jointe  à  une 
grande  mémoire  et  à  ce  génie  de  la  méthode  qui  classe  et 
coordonne  toutes  les  connaissances,  il  amassa  un  riche 
trésor  d'érudition  ecclésiastique. 

Bourdaloue  n'avait  pas  trente  ans  lorsqu'une  occasion 
imprévue  découvrit  tout  à  coup  l'emploi  que  le  talent  et  la 
science  déjà  si  vaste  du  jeune  maître  de  théologie  morale 
pouvaient  trouver  sur  un  plus  grand  théâtre.  Un  prédica- 
teur étant  tombé  malade  au  miheu  d'une  retraite,  on  char- 
gea Bourdaloue  de  le  remplacer.  Son  succès  fut  éclatant. 
Ce  n'était  pas  seulement  une  inspiration  passagère,  une 
rencontre  heureuse  :  c'était  une  vocation  qui  se  révélait. 
Les  supérieurs  de  Bourdaloue  ne  s'y  trompèrent  pas.  Ils  le 
consacrèrent  désormais  d'une  manière  exclusive  au  minis- 
tère de  la  parole,  et,  pour  achever  de  le  former,  lui  confiè- 
rent d'abord  pendant  dix  ans  des  missions  en  province. 

Dans  la  ville  d'Eu,  Bourdaloue  prêcha  devant  la  grande 
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Mademoiselle,  et  réussit  à  gagner  les  suffrages  de  cette 
bizarre  et  mélancolique  princesse,  qui  joignit,  durant  sa  vie 
tout  entière,  aux  plus  naïves  chimères  de  l'illusion  les  en- 
nuis d'un  perpétuel  désenchantement.  Elle  ne  se  désen- 
chanta pas  de  Bourdaloue,  et  quelques  années  plus  tard 
elle  désira  qu'il  reçiit  ses  derniers  aveux  et  son  dernier 
soupir  ^ 

A  Rouen,  les  sermons  de  Bourdaloue  attirèrent  une  foule 
immense,  a  Tous  les  artisans  quittaient  leur  boutique  pour 
l'aller  entendre,  les  marchands  leur  négoce,  les  avocats  le 
Palais,  les  médecins  leurs  malades.  »  Et  le  P.  d'Harrouis, 
qui  rendait  à  Bourdaloue  ce  témoignage  désintéressé, 
ajoutait  avec  bonhomie  :  n  Pour  moi,  lorsque  j'y  prêchai 
l'année  d'après,  je  remis  toutes  choses  dans  l'ordre  ;  per- 
sonne n'abandonna  plus  son  emploie  )) 

Bourdaloue  séjourna  encore  dans  d'autres  villes,  dans 
celle  d'Amiens  notamment,  et  à  Bourges,  sa  ville  natale. 
Partout  son  succès  fut  égal.  On  pouvait  sans  crainte  l'ap- 
peler à  Paris.  Il  y  prêcha  pour  la  première  fois  l'Avent 
de  1669,  dans  l'égUse  de  la  Maison  professe  des  jésuites, 
rue  Saint-Antoine. 


III 


((  Il  y  a  ici  un  certain  jésuite,  natif  de  Bourges  en  Berri, 
fils  du  doyen  des  conseillers  de  ce  présidial,  nommé  Bour- 
daloue. qui  prêche  aux  jésuites  de  la  rue  Saint-Antoine, 
avec  tant  d'éloquence  et  une  si  grande  affiuence  de  peuple, 
que  leur  église  est  plus  que  pleine.  Son  père  était  parti  de 
Bourges,  pour  le  venir  entendre  prêcher  à  Paris,  mais  il 
est  mort  en  chemin.  Ces  bons  Pères  de  la  Société  le  prê- 
chent à  Paris  comme  un  ange  descendu  du  ciel.  )> 

Ainsi  s'exprimait  dans  une  lettre  du  14  janvier  1670,  et 

1.  Préface  du  P.  Bretonneau. 

2.  Menagiana,  t.  II,  p,  54. 
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non  sans  trahir  sa  mauvaise  humeur,  un  ennemi  acharné 
des  jésuites,  le  bourgeois  Gui-Patin.  On  voit  que,  dès  les 
premiers  jours,  le  retentissement  de  la  prédication  de 
Bourdaloue  à  Paris  fut  immense.  La  chapelle  de  la  rue 
Saint-Antoine  vit  accourir  et  se  presser  dans  son  enceinte 
trop  étroite  l'élite  de  la  ville,  et  beaucoup  de  personnes  de 
la  cour.  Madame  de  Sévigné,  qui  habitait  au  Marais,  pro- 
fita du  voisinage,  et  vit  naître  la  gloire  de  ce  «  grand  Pan,  )> 
qui  devait  rester  jusqu'à  la  fm  une  de  ses  plus  vives  ad- 
mirations. 

Ce  début  si  brillant  de  Bourdaloue  inquiéta  les  jansé- 
nistes. Ils  sentirent  d'instinct  que  leurs  adversaires  venaient 
de  trouver  un  puissant  renfort.  Leurs  craintes  devaient 
être  dépassées.  Bourdaloue  fut  à  lui  seul  bien  plus  qu'un 
renfort  :  il  fut  une  revanche,  la  revanche  des  Provin- 
ciales. 

Les  premières  prédications  de  Bourdaloue  à  Paris  cor- 
respondent à  une  date  importante  dans  l'histoire  religieuse 
du  dix-septième  siècle.  A  lafin  de  1669,  la  Paix  de  V Église^ 
sourdement  violée  de  part  et  d'autre,  presque  aussitôt  que 
conclue,  allait  faire  place  à  des  hostilités  ouvertes.  Mais, 
tandis  que  jusqu'alors  et  sur  tous  les  points  l'avantage  de 
la  latte  avait  été  pour  les  jansénistes,  dans  la  seconde  pé- 
riode de  cette  longue  guerre,  les  jésuites  vont  reconquérir 
une  partie  du  terrain  perdu.  Leurs  prédicateurs  rempli- 
ront avec  éclat  les  principales  chaires  de  Paris.  On  verra 
tour  à  tour  Bourdaloue  et  le  P.  Gaillard  enlever  les  suf- 
frages de  la  cour.  La  Société  de  Jésus  trouvera  aussi  parmi 
les  membres  des  écrivains  habiles  qui  lui  avaient  manqué 
dans  la  confusion  de  la  première  surprise,  et  qui,  sans 
savoir  Pascal,  sauront  du  moins  lui  faire  de  tardives,  mais 
solides  réponses.  A  l'époque  même  où  Bourdaloue  se 
faisait  entendre  dans  l'éghse  de  la  Maison  professe,  le 
P.  Bouhours  publiait  en  faveur  de  la  Société  sa  Lettre  à  un 
seigneur  de  la  cour.  Boileau  jugea  que  les  jésuites  venaient 
de  reprendre  une  offensive  victorieuse,  et,  selon  le  P.  Ra- 
pin,  ((  dit  dans  le  cabinet  du  premier  président  de  Lamoi- 


BIOGRAPHIE  13 

gnon  ce  joli  mot  qui  plut  si  fort  à  ce  magistrat  de  bon 
goût  :  que  les  jésuites  avaient  défait  les  jansénistes  en  ba- 
taille rangée,  le  P.  Bourdaloue  par  la  prédication,  et  le 
P.  Bouhours  par  la  plume  K  » 

En  1670,  Bourdaloue  fut  encore  chargé  de  la  station 
quadragésimale  aux  jésuites  de  la  rue  Saint-Antoine.  Ma- 
dame de  Sévigné  y  entendit  son  sermon  sur  la  Passion,  en 
compagnie  de  M.  de  Grignan  ^. 

Cette  même  année  le  vit  débuter  à  la  cour.  Il  y  prêcha 
l'Avent,  et,  selon  l'expression  de  madame  de  Sévigné,  s'en 
acquitta  a  divinement  bien,  n  —  a  Nous  nous  trompions, 
ajoute-t-elle,  dans  la  pensée  qu'il  ne  jouerait  bien  que  dans 
son  tripot  ^  »  Il  étonna  tout  d'abord  par  la  sohdité  de  sa 
doctrine,  par  la  force  de  ses  raisonnements,  par  la  libre 
hardiesse  de  son  langage. 

Bourdaloue  continua  les  années  suivantes  cette  longue 
carrière  apostolique  qui  ne  devait  se  terminer  qu'après  la 
fm  du  siècle,  prêchant  les  Avents  et  les  Cat^êmes  tour  à  tour 
devant  le  roi  et  dans  les  principales  paroisses  de  Paris, 
tantôt  faisant  ((trembler  les  courtisans  *  »  dans  les  chapelles 
de  Saint-Germain,  de  Versailles  ou  des  Tuileries,  tantôt 
attirant  aux  églises  où  retentissait  sa  parole  un  si  grand 
concours,  que  les  carrosses  y  venaient  plusieurs  heures 
d'avance,  et  que  le  commerce  était  interrompu  dans  les 
rues  avoisinantes  ^. 

Une  année,  en  1683,  ce  fut  lui  qui  prêcha  le  Carême  à 
Saint-Paul,  alors  paroisse  de  madame  de  Sévigné.  Fort 
exacte  au  sermon,  comme  on  l'était  d'ordinaire  en  ce  temps, 
madame  de  Sévigné  n'eut  garde  de  se  relâcher  cette  année- 
là  de  son  assiduité.  Quoiqu'elle  mêlât  quelquefois  ((  sa  cri- 

1.  Ce  «joli  mot  »  plaît  si  fort  au  P.  Rapin  lui-même,  qu'il  le 
répète  deux  fois  dans  ses  Mémoires,  h  quelques  pages  de  distance. 
Mémoires  du  P.  Rapin,  publiés  pour  la  jjremièi^e  fois  d'après  le  ma- 
nuscrit autographe  par  Léon  Aubineau,  t.  III,  p.  411  et  501. 

2.  Madame  de  Sévigné.  Lettre  du  27  mars  1671. 

3.  Id.  Lettre  du  3  décembre  1670, 

4.  Id.  Lettre  du  5  février  1674. 

5.  Id.  Lettre  du  27  février  1679. 
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tique  aux  admirations  publiques  »  du  P.  Bourdalouo,  elle 
s'en  disait  u  entêtée.  »  —  «  Si  nous  n'avons  pas  bien  fait  nos 
Pâques,  ce  n'est  vraiment  pas  sa  faute,  écrivait-elle  après 
la  clôture  de  cette  station.  Jamais  il  n'a  si  bien  prêché  que 
cette  année,  jamais  son  zèle  n'a  éclaté  d'une  manière  si 
triomphante  K  » 

Le  zèle  !  on  ne  saurait  en  effet  le  concevoir  ni  plus  ar- 
dent ni  plus  pur.  Loin  de  se  réserver  exclusivement  pour 
le  royal  auditoire  qui  fut  tant  de  fois  suspendu  à  ses  lèvres , 
Bourdaloue  ne  consacrait  pas  aux  stations  qu'il  prêchait 
ailleurs  une  préparation  moins  consciencieuse,  ni  moins 
d'apostoliques  efforts.  Lorsque  l'assistance  était  mêlée  de 
grands  seigneurs  et  de  petites  gens,  il  aimait  à  dire  et  à 
faire  voir  qu'il  ne  négligeait  pas  plus  les  uns  que  les  autres. 
((  Vous  qui  tenez  dans  le  monde  les  premiers  rangs,  et  vous 
qui  vous  trouvez  réduits  aux  derniers;  vous  que  vos  con- 
ditions distinguent,  et  vous  qu'elles  ne  distinguent  pas  ; 
grands  et  petits,  riches  et  pauvres,  car  je  suis  redevable 
à  tous,  écoutez-moi  -...  »  Et  après  avoir  fait  entendre  aux 
premiers  le  langage  de  la  rigueur  et  de  la  menace,  quand 
il  se  tournait  vers  les  seconds,  sa  parole  prenait  tout  à 
coup  un  accent  de  douceur  et  de  paternel  intérêt.  «  Ceci 
me  donne  lieu  de  parler  maintenant  à  vous,  mes  frères, 
à  vous  dont  le  salut  me  doit  être  d'autant  plus  cher, 
et  les  âmes  plus  précieuses,  qu'ayant  moins  de  part  aux 
avantages  du  siècle,  vous  participez  moins  à  ses  désordres 
et  à  sa  corruption  '■'.  »  Lui-même  prenait  soin  démarquer 
que  ce  contraste  du  ton  n'était  pas  involontaire,  a  Quand 
je  prêche  ailleurs  la  parole  de  Dieu,  disait-il  à  la  cour,  il 
me  suffit  de  dire  à  ceux  qui  m'écoutent,  s'ils  ne  vivent  pas 
en  chrétiens  :  u  Infortunés  que  vous  êtes,  vous  avez  aban- 
donné la  loi  de  votre  Dieu,  et  c'est  ce  qui  vous  a  perdus.  » 
Mais  pariant  aujourd'hui  à  des  grands  du  monde,  je  leur 

1.  Madame  de  Sévigné.  Lettres  du  5  mars,  du  9  et  du  20  avril  1683. 

2.  Mijstères.  l^r  sermon  sur  la  Purification  de  la   Vierge^  l^e  par- 
tie, t.  XI.  p.  107. 

3.  Id.  ibid.  p.  109. 
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ms  un  reproche  encore  plus  terrible;  je  leur  dis  avecle 
arophète  Malachie  :  k  Vos  autem  scandalizastis  plurimos  in 
lege  ^  d 

Ainsi,  se  faisant  tout  à  tous,  il  variait,  il  proportionnait 
'enseignement  chrétien  selon  la  condition,  le  degré  d'in- 
elligence  et  de  culture  de  ceux  qui  devaient  le  recevoir. 
Sans  être  de  ces  prédicateurs  avisés,  comme  un  malicieux 
îritique  de  nos  jours  prétend  en  avoir  quelquefois  rencon- 
ré,  qui  possèdent  dans  leur  répertoire  de  lieux  communs 
•ehgieux  un  enfer  pour  Paris  et  un  autre  enfer  pour  les 
)rovinces,  Bourdaloue  ne  croyait  pas  que  le  dogme  de 
'éternité  des  peines  dût  être  présenté  tout  à  fait  de  la 
nême  manière  aux  hommes  instruits  et  aux  simples  ^. 
)ans  les  humbles  paroisses  de  village,  où  ce  prédicateur 
>rdinaire  du  roi  ne  dédaignait  pas  d'aller  annoncer  la  parole 
le  Dieu,  il  étonnait  par  la  clarté  familière  de  son  langage. 
(  C'est  donc  là  ce  fameux  prédicateur  de  Paris,  disaient  les 
)aysans  :  nous  avons  compris  tout  ce  qu'il  a  dit  ^  I  >j  L'ex- 
)ression  naïve  de  cette  déconvenue  était  une  critique 
lansla  bouche  de  ces  braves  gens,  qui  ne  se  croyaient  pas 
n  droit  d'admirer  ce  qu'ils  comprenaient  :  à  nos  yeux, 
l'est  un  éloge  également  rare  et  touchant. 

En  1685.  une  importante  mission  fut  confiée  à  Bour- 
laloue,  et  soUicita  à  la  fois  toute  son  éloquence,  toute  sa 
cience  et  tout  son  zèle.  L'édit  de  Nantes  venait  d'être  ré- 
voqué. Louis  XIV  chargea  plusieurs  prédicateurs  en  renom 
['aller  achever  dans  les  provinces  le  grand  ouvrage,  moins 
Lvancé  qu'on  ne  le  lui  faisait  croire,  de  la  conversion 
les  réformés.  Bourdaloue  devait  cette  année-là  prêcher 
'A vent  à  la  cour.  Louis  XIV  jugea  que  son  éloquence  serait 
)lus  utilement  consacrée  au  rétablissement  de  l'unité  de 
'ehgion  dans  le  royaume.  «  Les  courtisans,  dit-il  à  Bour- 
laloue,  entendront  peut-être  des  sermons  médiocres;  mais 

1.  Mystères,  l^i'  sermon  sur  la  Purification  de  la  Vierge.,  i^c  par- 
ie, t.  XI,  p.  114. 

2.  Carême.  Vendredi  de  la  2^  semaine.  Sur  VEnfer.  Exorde. 

3.  Notice  de  Labourderie. 
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les  Languedociens  apprendront  une  bonne  doctrine  et 
une  belle  morale.  »  Bourdaloue  partit  pour  Montpellier  ^ 

Il  se  trouvait  ainsi  jeté  au  cœur  même  du  pays  enne- 
mi. De  toutes  les  villes  françaises  où  l'hérésie  avait  conservé 
quelque  force,  Montpellier  était  assurément  la  plus  impor- 
tante. Entouré  de  beaucoup  d'autres  cités  à  demi  calvi- 
nistes; Nîmes,  le  Yigan,  Montauban,  habité  par  une  popu- 
lation nombreuse,  intelligente  et  active  ;  célèbre  par  le  dé- 
veloppement et  la  variété  des  études  qui  florissaient  dans 
son  sein,  Montpellier  semblait  la  capitale  du  protestantisme 
concentré  au  midi  de  la  France.  C'était  donc  pour  Bour- 
daloue un  honneur  aussi  flatteur  que  périlleux  d'y  être 
alors  envoyé. 

Il  y  retrouva  ce  fameux  Lamoignon-Bâville,  dont  il 
était  sans  doute  l'ami,  comme  de  tous  les  Lamoignons,  et 
qui  avait  été,  cette  année  même,  nommé  intendant  du 
Languedoc.  Bâville  ne  paraît  pas  avoir  mérité  la  réputa- 
tion sanguinaire  que  Voltaire  lui  a  faite  ^.  Il  préférait,  pour 
convertir,  les  prédicateurs  aux  dragons,  et  l'on  peut  sup- 
poser sans  invraisemblance  que  l'envoi  de  Bourdaloue  dans 
la  province  dont  il  venait  de  prendre  possession  fut  con- 
forme à  ses  désirs,  peut-être  même  sollicité  par  lui. 

Sur  cette  mission  de  Bourdaloue  nous  ne  savons  rien 
de  particulier,  sinon  qu'il  s'acquitta  de  sa  tâche  délicate 
avec  succès,  qu'il  fit  de  nombreuses  conversions,  et  qu'il 
eut  le  bonheur  de  ramener  beaucoup  de  ses  adversaires 
sans  en  blesser  ni  en  aigrir  aucun.  Il  dut  les  résultats  qu'il 
obtint  non-seulement  à  la  force  convaincante  de  sa  prédi- 
cation, mais  aussi  à  l'autorité  de  son  caractère,  de  sa 
science,  et  à  ce  zèle  de  charité  qui  échauffait  et  parfois 
même  attendrissait  sa  vigoureuse  dialectique. 


1.  Journal  de  Dangeau,  mardi  16  octobre.  —  Mad.   de  Sévigné, 
lettres  du  28  octobre  1685  et  du  3  avril  1686. 

2.  Il  ne  la  justifia  pas  du  moins  dans  ses  Mémoires  pour  servir  à 
l'histoire  du  Languedoc,  imprimés  en  1734. 
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Cette  continuelle  et  touchante  sollicitude  pour  le  salut 
des  âmes,  jointe  à  l'intrépidité  de  ses  censures  quand  il 
s'adressait  à  la  cour,  fit  de  Bourdaloue,  aux  yeux  de  ses 
contemporains,  le  parfait  modèle  des  vertus  apostoliques. 
Comme  son  habit  de  religieux  l'excluait  de  toutes  les  di- 
gnités ecclésiastiques,  il  ne  pouvait  être  suspect  d'ambition 
personnelle  ni  de  vues  intéressées  :  avantage  précieux  dans 
un  temps  où  les  prédicateurs,  selon  le  mot  de  La  Bruyère, 
cherchaient  par  leurs  discours  des  évêchés  ^ 

Par  contre,  l'habit  de  religieux  ne  mettait  pas  Bourda- 
loue à  Fabri  des  soupçons  d'intrigue  et  de  politique  dont 
on  était  alors  si  prodigue  envers  tous  ceux  de  son  ordre  : 
sa  vertu  seule  l'en  préserva.  Par  l'inflexible  droiture  de 
son  caractère,  comme  par  l'irréprochable  pureté  de  sa  vie, 
il  força  l'estime  et  le  respect  même  des  plus  prévenus. 

C'est  pourtant  une  légère  exagération  de  dire,  comme 
le  cardinal  de  Beausset,  que  Bourdaloue  ne  connut  a  ni 
ennemis  ni  détracteurs  ^.  »  Sa  prédication  était  trop  mili- 
tante, il  attaquait  trop  librement  toutes  les  erreurs  et  tous 
les  vices  pour  n'être  point  à  son  tour  attaqué.  Comment 
appuyer  sur  tant  de  plaies,  et  d'une  main  si  vigoureuse, 
sans  faire  quelquefois  crier  les  patients? 

Ceux  qui  crièrent  tout  d'abord,  et  très-haut,  ce  furent 
les  jansénistes.  Nous  verrons  que  Bourdaloue  ne  les  épar- 
gnait pas.  Ils  n'étaient  point  hommes  à  recevoir  les  coups 
en  silence.  Dès  les  premières  années  de  sa  prédication, 
Bourdaloue,  prêchant  un  jour  en  présence  de  la  princesse 
de  Conti,  a  parla,  dans  le  premier  point,  contre  les  relâ- 
chements de  la  Pénitence,  d'une  manière  très-forte;  mais 
il  représenta,  dans  le  second,  qu'il  fallait  fuir  les  directeurs 

i.  De  la  chaire. 

2.  Vie  de  Bûssuet,  t.  I,  p.  137. 
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qui  conduisaient  les  âmes  dans  des  sévérités  excessives.  » 
La  princesse  de  Conti  «  témoigna  par  quelque  geste  en 
être  blessée.  Ce  qu'ayant  remarqué,  et  n'étant  pas  bien 
aise  d'être  mal  dans  son  esprit,  il  la  vint  voir  pour  justi- 
fier ce  qu'il  avait  dit  :  mais  elle  lui  parla  d'une  manière 
admirable,  ainsi  que  je  l'ai  appris  d'une  personne  qui 
était  présente,  ou  à  qui  elle  le  raconta  aussitôt  après.  Elle 
lui  avoua  que  cette  dernière  partie  de  son  sermon  l'avait 
fort  scandalisée;  qu'elle  ne  pouvait  souffrir  qu'on  parlât 
dans  des  sermons  publics  contre  les  directeurs  sévères  ; 
que  cela  donnait  occasion  aux  peuples  de  fuir  la  conduite 
de  tous  ceux  qui  tâchaient  de  faire  marcher  les  âmes  par 
la  voie  étroite  de  l'Evangile  ^,  »  etc..  Arnauld,  racontant 
ce  fait  bien  des  années  après,  n'a  que  des  paroles  d'admi- 
ration pour  la  princesse,  dont  il  vante  «la justesse  d'esprit 
et  la  droiture  de  cœur  :  »  il  n'accorde  pas  à  Bourdaloue 
même  le  plus  banal  hommage.  On  voit  assez  qu'il  n'a 
guère  plus  de  bienveillance  pour  lui  que  pour  le  reste  de 
la  Société,  et  M.  Sainte-Beuve  semble  un  peu  téméraire 
quand  il  écrit  :  ((  Arnauld,  j'en  suis  sûr,  aurait  applaudi 
Bourdaloue  ^.  » 

Dans  un  Mémoire  touchant  les  infractions  de  la  paix  de 
Clément  /X,  qui  devait  être  présenté  au  roi  par  madame 
la  duchesse  de  Longueville,  et  qui  fut  rédigé  vers  1676, 
Bourdaloue  était  l'objet  d'une  dénonciation  haineuse  et 
violente.  «  Le  Père  Bourdaloue,  célèbre  par  ses  prédi- 
cations, et  plus  célèbre  encore,  s'il  se  peut,  par  son  zèle 
amer  et  par  ses  emportements,  dit  il  n'y  a  pas  longtemps 
que  les  jansénistes  étaient  des  hérétiques  très-dangereux, 
et  qu'ils  ne  haïssaient  les  jésuites  que  comme  les  loups 
haïssent  les  chiens  du  berger.  On  ne  peut  s'empêcher  de 
faire  remarquer  en  passant  la  charité  de  ce  bon  religieux, 
qui  lui  fait  prendre  pour  des  bêtes  farouches  tous  ceux 


1.  Difficultés  sur  le  livre  des  Éclaircissements,  etc..  OEuvres  com- 
plètes d'Arnaiild,  t.  XXVI,  p.  17G.  Cet  écrit  est  dcaté  de  1680. 

2.  Port-Roy  ni. 
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qu'il  n'honore  pas  de  sa  bienveillance,  et  cette  humilité 
profonde  avec  laquelle  il  déclare,  dans  cette  comparéiison, 
que  lui  et  ses  compagnons  sont  les  chiens  fidèles,  à  qui 
Jésus-Christ  a  confié  dans  ces  derniers  temps  la  garde  et 
le  salut  de  son  troupeau  ^o 

Ces  récriminations  des  jansénistes  restèrent  sans  écho  : 
d'illustres  amis  de  Port-Royal  et  d'Arnauld  lui-même  con- 
servèrent à  Bourdaloue  leur  admiration  et  leur  amitié. 

Bourdaloue  fut  encore  en  butte  à  d'autres  attaques  qui 
paraissent  lui  avoir  été  fort  sensibles.  Son  sermon  sur  V Im- 
pureté^ où  il  fait  une  peinture  si  hardie  de  la  corruption 
du  temps,  et  rend  les  femmes  responsables  de  presque  tous 
les  désordres  qui  déshonorent  le  christianisme,  ne  fut  point 
du  goût  des  dames  de  la  cour  -.  Elles  affectèrent  de  s'en 
montrer  fort  scandalisées.  Quelques  jours  plus  tard,  prê- 
chant sur  la  Conversion  de  Madeleine  %  Bourdaloue  saisit 
l'occasion  de  s'expliquer  sur  les  prétendus  excès  de  langage 
qu'on  lui  reprochait.  «  C'est  des  paroles  toutes  pures  de 
saint  Paul  que  je  me  suis  servi,  dit-il.  J'ai  cru  qu'étant 
consacrées,  je  pouvais,  à  l'exemple  de  ce  grand  apôtre,  les 
employer  dans  un  auditoire  chrétien;  et  ceux  qui  m'ont 
entendu  savent  avec  quelle  réserve,  toutes  consacrées 
qu'elles  sont,  bien  loin  d'en  développer  tout  le  sens,  je  n'ai 
fait  que  l'effleurer...  J'avais  droit  de  croire  qu'une  morale 
que  saint  Paul  avait  crue  bonne  pour  le  siècle  de  l'Église 
naissante,  c'est-à-dire  pour  le  siècl.e  de  la  sainteté,  pouvait 
l'être  à  plus  forte  raison  pour  un  siècle  aussi  corrompu  et 
aussi  perverti  que  le  nôtre.  Je  me  suis  trompé  :  ce  siècle, 
tout  corrorhpu  qu'il  est,  a  eu  sur  cela  plus  de  délicatesse 
que  celui  de  l'Éghse  naissante.  Ce  que  j'ai  dit  n'a  pas  plu 


1.  Ce  Mémoire,  suivi  d'un  autre  sur  le  même  sujet,  se  trouve  au 
tome  XXV  des  Œuvres  complètes  d'Arnauld. 

2.  Carême.  Dimanche  de  la  3^  semaine,  t.  III,  p.  65.  V.  surtout  le 
passage  :  «  Ne  vous  offensez  pas,  mesdames,  «  etc..  p.  85.  —  Nous 
parlerons  longuement  de  ce  curieux  sermon  dans  la  troisième  partie 
de  cette  étude. 

3.  Carême.  Jeudi  de  la  o<^  semaine,  t.  IV,  p.  89. 
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au  monde,  etDieu  veuille  que  le  monde,  en  me  condamnant, 
dit  au  moins  gardé  les  mesures  de  respect,  de  religion,  de 
piété,  qui  sont  dues  à  mon  ministère  ;  car,  pour  ma  personne, 
je  sais  que  rien  ne  m'est  dû  :  trop  heureux  si,  me  voyant 
condamné  du  monde,  je  pouvais  espérer  d'avoir  confondu 
le  vice  et  glorifié  Dieu  !»  —  «  Ce  qui  plaît  au  monde,  ajoute 
Bourdaloue  avec  une  fine  clairvoyance,  n'est  pas  toujours 
le  meilleur  ni  le  plus  nécessaire  pour  le  monde.  Ce  qui  lui 
déplaît  est  souvent  la  médecine,  qui,  tout  amère  qu'elle  peut 
être,  le  doit  guérir.  Se  choquer  de  semblables  vérités  et 
s'en  scandaliser,  c'est  une  des  marques  les  plus  évidentes 
du  besoin  qu'on  en  a  ^  )> 

La  gravité  du  ton  témoigne  sans -doute  que  le  prédi- 
cateur est  ici,  comme  il  le  dit  lui-même,  moins  préoccupé 
de  sa  justification  que  de  l'honneur  de  la  sainte  parole.  Ne 
senfc-on  pas  néanmoins,  dans  toute  cette  curieuse  digres- 
sion, l'amertume  dont  ne  peut  jamais  se  défendre  une  âme 
vive  et  droite  qui  voit  méconnaître  la  pureté  de  ses  inten- 
tions? Cette  amertume  se  trahit  plus  visiblement  encore 
un  peu  plus  loin  dans  une  prétention  doublement  ironique  : 
((  A  Dieu  ne  plaise,  mesdames,  que  je  veuille  examiner 
ici  et  vous  marquer  tout  ce  que  la  pénitence  doit  réformer 
dans  vos  personnes  :  outre  que  ce  détail  irait  trop  loin, 
peut-être  en  feriez-vous  encore  l'objet  de  votre  censure  ^.  )> 

Enfin  il  est  permis  de  croire  que  Bourdaloue  songeait 
encore  à  ces  murmures  et  à  ces  réclamations  qu'avait  pro- 
voqués la  liberté  de  sa  parole,  lorsqu'à  la  fin  du  Carême, 
dans  son  compliment  d'usage  à  Louis  XIV,  il  se  félicitait 
((  de  ce  que  la  présence  du  plus  grand  des  rois,  loin  d'af- 
faiblir son  ministère,  l'eût  fortifié  et  autorisé.  »  —  «  Car  la 
vérité,  que  j'ai  prêchée  à  la  cour,  ajoutait-il,  n'a  jamais 
trouvé  dans  le  cœur  de  ce  monarque  qu'une  soumission 
édifiante  et  qu'une  puissante  protection  '\  » 

En  effet,  l'estime  que  Bourdaloue  inspirait  à  Louis  XIV 

1.  Carême.  Jeudi  de  la  5^  semaine,  t.  IV,  p.  95,  96. 

2.  Id.  p.  104. 

3.  Id.  Sur  la  Résurrection  de  Jésus-Christ^  t.  IV,  p.  266. 
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était  au-dessus  des  mesquines  attaques  ou  des  calomnies 
intéressées  dont  le  courageux  prédicateur  pouvait  être 
l'objet.  Le  monarque  fit  même  à  Bourdaloue  un  honneur 
que  n'obtint  aucun  autre  de  ses  prédicateurs  ordinaires  : 
il  témoigna  le  désir  de  l'entendre  tous  les  deux  ans.  a  J'aime 
mieux,  lui  disait-il,  vos  redites  que  les  nouveautés  des 
autres.  )> 

Madame  de  Montespan  le  goûtait  moins.  Elle  était  bien 
forcée  de  partager  une  admiration  que  professaient  les  meil- 
leurs juges,  et  dont  elle  n'aurait  pu  se  départir  ouverte- 
ment sans  déplaire  au  roi  :  mais  elle  admirait  de  mauvaise 
grâce.  A  l'entendre,  le  père  Bourdaloue  «  prêchait  assez 
bien  pour  la  dégoûter  de  ceux  qui  prêchaient,  mais  non 
pas  assez  bien  pour  remplir  l'idée  qu'elle  avait  d'un  pré- 
dicateur. ))  Nous  ne  sommes  pas  dupes  de  cette  réserve 
dédaigneuse,  où  il  entre  plus  d'affectation  que  de  désinté- 
ressement. Fort  jalouse  d'un  ascendant  qui  devait  lui 
échapper  dès  que  la  religion  aurait  repris  l'empire  dans 
l'âme  de  son  royal  amant.  Faîtière  maîtresse  avait,  nous 
le  verrons,  bien  des  motifs  de  craindre  Bourdaloue.  On  sait 
la  hbre  réponse  que  le  clairvoyant  prédicateur  fit  un  jour 
au  roi  après  une  fausse  retraite  de  la  favorite.  «  Mon  père, 
lui  disait  Louis  XIV,  vous  devez  être  content  de  moi  ;  ma- 
dame de  Montespan  est  à  Glagny.  —  Oui,  sire,  repartit 
Bourdaloue  ;  mais  Dieu  serait  bien  plus  content  si  Clagny 
était  à  soixante-dix  Ueues  de  Versailles  ^  )) .  Peut-être  Bour- 
daloue aurait-il  mieux  rempli  l'idée  que  madame  de  Mon- 
tespan se  faisait  d'un  prédicateur,  s'il  n'avait  pas  dit  ce  mot- 
là.  Et  ce  mot-là  ne  fut  pas  le  seul. 

Madame  de  Maintenon  n'avait  pas  les  mêmes  raisons 
que  madamedeMontespan  de  mesurer  l'éloge  à  Bourdaloue. 
Sa  confiance  en  lui  était  entière.  Elle  voulut  même  le 
prendre  pour  directeur.  Mais  il  fallait  avoir  beaucoup  de 
loisirs  pour  diriger  madame  de  Maintenon.  Bourdaloue 
craignit  de  se  charger  de  cette  conscience  scrupuleuse  et 

1.  Languet  de  Gergy,  Mémoires  sur  madame  de  Maintenon. 


ii  INTRODUCTION 

envahissante.  Il  répondit  à  madame  de  Maintenon  qu'il  ne 
pourrait  la  voir  que  tous  les  six  mois,  à  cause  de  ses  ser- 
mons. Elle  dut  se  résigner  à  ne  recevoir  de  lui  qu'une  di- 
rection générale,  qu'il  exerçait  de  loin  K 


Ce  n'était  pas  en  effet  une  vie  oisive  que  menait  Bour- 
daloue.  La  préparation  de  ses  sermons,  si  complète,  si 
nourrie  et  si  minutieuse,  ne  prenait  pas  tout  son  temps;  la 
plus  grande  part  peut-être  en  était  réservée  à  la  confession. 
Bourdaloue  passait  souvent  au  confessionnal  cinq  ou  six 
heures  de  suite.  Lui  qui  ne  consentait  pas  à  diriger  l'épouse 
secrète  du  grand  roi,  il  prodiguait  avec  condescendance 
aux  humbles  qui  avaient  besoin  de  son  ministère  toutes  les 
lumières  de  la  prudence  et  toutes  les  consolations  de  la 
charité. 

Cependant  les  pénitents  et  les  pénitentes  illustres  ne  lui 
manquaient  pas.  Il  semble  même  que  Bourdaloue  eut, 
comme  directeur,  une  place  à  part  dans  la  haute  société 
du  dix-septième  siècle.  On  sait  que,  par  l'eff'et  d'une  partia- 
lité malheureuse,  avoir  un  confesseur  jésuite  devint  dans 
la  dernière  partie  du  règne  comme  une  condition  néces- 
saire pour  conserver  la  faveur  royale.  Quiconque  ne  se 
confessait  pas  à  un  Père  de  la  Société  devenait  suspect  de 
jansénisme,  et  risquait  de  se  perdre  ^.  Mais,  par  un  autre 
préjugé,  et  par  une  réaction  bien  naturelle,  beaucoup 
d'âmes  nourrissaient  contre  les  jésuites  dïnvincibles  dé- 
fiances. On  les  soupçonnait  de  facilités  excessives  pour  les 
pécheurs,  de  complaisances  calculées.  Deux  jésuites  avaient 
été  tour  à  tour  confesseurs  du  roi  pendant  la  longue  pé- 

1.  V.  dans  la  Correspondance  générale  de  madame  de  Maintenon, 
publiée  par  M.  Lavallée,  les  notes  des  dames  de  Saint-Cyr  au  sujet 
de  la  lettre  de  Bourdaloue  du  30  octobre  1688. 

2.  V.  madame  de  Sévigné,  lett.  du  17  janvier  1680.  —  Saint- 
Simon,  jof/.s6?m. 
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l'iode  de  ses  désordres.  On  ne  savait  pas  qu'ils  avaient  plus 
d'une  fois  refusé  d'absoudre  le  prince  adultère  ;  on  ignorait 
l'histoire  de  leurs  efforts  et  de  leurs  résistances,  et  Ton 
voyait  seulement  ce  qu'ils  n'avaient  pu  empêcher.  Des 
jésuites  dirigeaient  encore  le  frère  du  roi  et  les  autres 
princes,  dont  plusieurs  continuaient  à  donner  le  scandale 
des  mœurs  les  plus  dissolues.  A  tort  sans  doute,  on  se  fai- 
sait un  grief  contre  les  confesseurs  des  fautes  trop  publiques 
de  leurs  pénitents.  Ainsi  la  faveur  croissante  où  l'on  voyait 
la  Société  de  Jésus,  loin  de  faire  oubher  les  violentes  et  in- 
justes accusations  lancées  par  Pascal,  leur  donnait  quelque 
vraisemblance,  et  ceux  qui  voulaient  rester  chrétiens  sans 
cesser  d'être  courtisans  se  croyaient  souvent  réduits  à 
cette  terrible  alternative  de  perdre  leur  crédit  à  la  cour  ou 
de  compromettre  le  salut  de  leur  âme.  Le  seul  nom  de  Bour- 
daloue  conciliait  ces  exigences  opposées.  Bourdalouc  était 
jésuite  et  sévère  :  on  s'adressait  à  lui  de  préférence,  sûr 
de  ne  déplaire  ainsi  ni  à  Dieu  ni  au  roi. 

Où  trouver  d'ailleurs  plus  de  pureté  dans  la  doctrine 
et  dans  la  vie,  plus  de  pénétration  et  de  prudence  en  ma- 
tière de  spiritualité  comme  en  matière  de  morale?  Aussi 
avait-on  recours  à  ses  lumières  dans  les  doutes,  dans  les 
situations  délicates,  ou  quand  la  conscience  .éprouvait  le 
besoin  tardif  de  régler  des  comptes  depuis  longtemps  en 
souffrance.  Lorsqu'un  Pomenars,  un  vieux  libertin,  près 
d'afi'ronter  une  opération  dangereuse,  rude  châtiment  de 
ses  longues  débauches,  prenait  la  précaution  de  se  récou- 
cilier  avec  Dieu,  il  allait  trouver  Bourdaloue.  a  Ah!  c'était 
une  belle  confession  que  celle-là,  s'écrie  madame  de  Sévi- 

gné  ^  ;  il  y  fut  quatre  heures Il  y  avait  huit  ou  dix  ans 

qu'il  n'y  avait  été.  ))  Combien  d'autres  a  belles  confessions  )) 
de  ce  genre  Bourdaloue  n'a-t-il  pas  entendues  ! 

Nulle  part  il  n'était  plus  admirable  qu'au  chevet  des 
mourants.  De  toutes  les  œuvres  de  charité,  celle  qui  exci- 
tait davantage   son  zèle,  c'était    la    visite   des   malades. 

1.  Lettre  du  12  janvier  1680. 
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Riches  ou  pauvres,  il  aimait  à  les  fréquenter,  les  consolait, 
et,  quand  ils  commençaient  d'être  en  danger,  les  préparait 
à  la  mort  avec  un  incomparable  mélange  de  fermeté  et  de 
douceur,  joignant  aux  plus  délicats  ménagements  pour  la 
faiblesse  de  la  nature  une  active  vigilance  pour  les  intérêts 
de  l'éternité.  Il  parlait  alors,  nous  dit  le  P.  Bretonneau, 
((  en  homme  vraiment  apostolique.  Ce  n'était  pas  sans  ré- 
flexion et  sans  étude.  11  savait  trop  de  quelle  conséquence 
il  est  de  ménager  des  moments  si  précieux,  et  de  ne  les 
pas  perdre  en  des  discours  vagues  et  peu  utiles.  Outre  le 
long  usage  qui  avait  formé  à  ce  saint  exercice,  outre  la 
méthode  particulière  qu'il  s'en  était  lui-même  tracée,  il 
prévoyait  ce  qu'il  l'avait  à  dire;  et,  s'abandonnant  ensuite  à 
l'esprit  de  Dieu,  il  disait  tout  ce  qui  peut  porter  une  âme  à 
la  pénitence  et  à  la  confiance  ^  » 

Ce  ministère,  toujours  délicat,  l'est  plus  encore  avec 
ceux  qui  ont  beaucoup  à  regretter  en  ce  monde  ou  beau- 
coup à  expier.  Les  cas  réservés  à  Bourdaloue  n'étaient  pas 
d'ordinaire  les  plus  faciles.  On  ne  consulte  un  médecin  en 
renom  que  dans  les  complications  graves  :  de  même  on 
appelait  Bourdaloue  lorsque  le  salut  du  mourant  inspirait 
des  inquiétudes  par  un  attachement  excessif  aux  biens  de 
la  vie,  ou  par  un  long  éloignement  des  choses  de  Dieu. 
Ainsi  nous  trouvons  Bourdaloue  au  lit  de  mort  de  madame 
de  Monaco,  célèbre  par  toute  une  vie  de  plaisirs  et  de  ga- 
lanteries ^  Un  mot  d'une  lettre  de  Louis  XIV  à  Colbert  ^ 
nous  donne  à  croire  que  Bourdaloue  assista  encore  au  mo- 
ment suprême  cette  belle  duchesse  de  Fontanges,  idole 
adorée  quelques  mois,  puis  rejetée  avec  mépris,  et  que  le 
chagrin  ouïe  poison  fit  mourir  à  vingt  ans.  Quand  le  che- 
valier de  Rohan  fut  condamné  à  mort,  comme  criminel 
d'État,  la  triste  mission  de  le  préparer  au  supplice  et  à 
l'éternité  fut  confiée  à  Bourdaloue.  Cette  fois,  son  pénitent, 

1.  Préface  du  P.  Bretonneau.  Édition  de  Versailles,  t.  I,  p.  XLV. 

2.  Madame  de  Sévigné.  Lettre  du  27  juin  1678. 

3.  Cette  lettre  a  été  citée  par  M.  Pierre  Clément.  La  Police  sous 
Louis  XIV,  p.  193. 
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ne  pouvant  se  résigner  à  mourir,  s'il  faut  en  croire  le  récit 
de  Bayle,  un  peu  suspect,  il  est  vrai,  lui  donna  peu  de  con- 
solation ^  Il  en  eut  davantage  avec  le  maréchal  de  Luxem- 
bourg, qui  trouvait  matière  dans  sa  vie,  et  jusque  dans  sa 
vieillesse,  à  bien  des  actes  de  contrition.  «  Je  n'ai  pas  vécu 
comme  M.  de  Luxembourg,  dit  Bourdaloue  en  le  quittant, 
mais  je  voudrais  mourir  comme  lui  ^.  «  Car  ce  prédicateur, 
si  menaçant  quand  il  tonnait  du  haut  de  la  chaire  contre 
les  conversions  tardives,  savait,  dans  les  occasions  parti- 
culières, répondre  aux  questions  des  curieux  par  des  pa- 
roles pleines  de  tact  et  de  discrétion,  mais  qui,  dans  leur 
réserve,  autorisaient  l'espérance. 

Une  mission  souvent  plus  pénible  encore  que  d'annon- 
cer aux  hommes  leur  propre  fin,  c'est  de  leur  apprendre 
la  mort  de  ceux  qui  leur  sont  chers.  Bourdaloue  remplit 
plus  d'une  fois  ce  douloureux  devoir.  Quand  un  malheur 
soudain  venait  de  frapper  une  famille,  quand  une  mère, 
par  exemple,  ignorait  encore  que  son  fils  était  tombé  sur 
le  champ  de  bataille,  Bourdaloue,  se  faisant  le  messager 
de  ces  nouvelles  déchirantes,  adoucissait  par  l'onction 
chrétienne  ces  coups  terribles  qui  dévastent  Tâmc,  et  si 
souvent  ébranlent  la  foi  en  révoltant  la  nature  ^ 


1.  V.  OEiivres  diverses  de  P.  Bayle,  tom.  IV,  p.  551.  —  D'après  le 
Menagiana  (édftion  de  1715,  t.  III,  p.  101),  le  chevalier  de  Rohan  au- 
rait montré  beaucoup  de  résignation  et  de  courage.  «  Mou  père, 
aurait-il  dit  à  Bourdaloue,  je  n'ai  pas  besoin  d'exhortations  pour 
mourir  en  honnête  homme.  Aidez-moi  seulement  à  mourir  en  chré- 
tien. »  Il  n'est  pas  impossible  que  le  chevalier  de  Rohan,  courageux 
dans  sa  prison,  ait  faibli  ensuite  à  la  vue  de  l'échafaud,  ce  qui  met- 
trait Bayle  d'accord  avec  le  Menagiana . 

2.  Lett.  de  madame  de  Coulanges  à  madame  de  Sévigné  du 
14  janvier  1695.  —  V.  aussi  le  Mercure  de  ce  mois,  et  Dangeau, 
Journal,  V,  131. 

3.  Lett.  de   madame  de   Coulanges   à  madame   de   Sévigné  du 


29  juillet  1695. 


1 

I 


26  INTRODUCTION 


VI 


Un  grand  fonds  de  bonté  compatissante,  mais  franche 
et  sans  faiblesse,  inspirait  toute  sa  conduite.  Affable  à 
tous,  il  eut  beaucoup  d'amis,  et  ceux  qui  lui  survécurent 
gardèrent  à  son  souvenir  une  tendre  fidélité.  Intimement 
lié  avec  le  premier  président  de  Lamoignon,  et  avec  son 
fils  ^ ,  il  les  visitait  souvent,  soit  à  leur  hôtel  de  Paris,  situé 
au  Marais,  fort  près  de  la  Maison  professe,  soit  à  leur  johe 
habitation  de  Bâville.  Libérale,  étrangère  à  toute  coterie 
étroite,  cette  noble  famille,  oiila  distinction  de  l'esprit  et  le 
goût  des  lettres  étaient  héréditaires  comme  la  probité  et 
la  religion,  réunissait  dans  une  libre  hospitalité  les  plus 
célèbres  écrivains  du  temps,  et  les  plus  divers,  depuis  les 
constants  amis  de  Port-Royal  jusqu'aux  Pères  les  plus 
célèbres  de  la  Société.  Bourdaloue  y  rencontra  plus  d'une 
fois  madame  de  Sévigné,  Racine,  Regnard,  Santeul,  Boi- 
leau.  Ses  relations  assez  bien  connues  avec  les  deux  der- 
niers de  ces  poètes  méritent  surtout  d'être  rappelées,  parce 
qu'elles  accusent  d'une  manière  piquante  plusieurs  traits 
de  son  caractère. 

Le  poëte  latin  Santeul  était  un  homme  d'esprit,  fort 
inoffensif,  bon  vivant,  mais  qui  avait  une  haute  idée  de 
son  talent  et  la  passion  de  son  art.  Pour  un  bon  vers  latin, 
il  aurait  perdu  cent  amis.  Après  la  mort  d'Arnauld,  il  s'a- 
visa de  composer  une  épitaphe  très-élogieuse  du  célèbre 
docteur.  Il  l'appelait  veri  defensor  et  arbiter  œqui;  il  van- 
tait ses  victoires  sur  ses  adversaires,  hoste  triumphato.  Les 

1.  Prêchant  quelques  jours  après  la  mort  du  premier  président 
Chrétien  de  Lamoignon^  Bourdaloue  introduisit  à  la  fin  de  son 
exorde  un  bel  éloge  de  l'ami  qu'il  venait  de  perdre.  Ce  fragment 
fait  partie  des  OEuvres  de  Bourdaloue.  édition  de  Versailles,  t.  XIII, 
p.  363.  A  son  tour  François  de  Lamoiguon,  après  la  mort  de  Bour- 
daloue, fit  de  lui  un  touchant  éloge  dans  une  Lettre  à  un  de  ses 
proches  qui  se  trouve  au  tome  XYI^  de  l'édition  de  Versailles. 
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jésuites  crurent  que,  clans  la  pensée  de  Santeul,  l'ennemi 
vaincu,  c'était  la  Société.  Le  P.  Jouvency  surtout  et  le  P. 
La  Rue  s'irritèrent.  Ils  échangèrent  avec  Santeul  des  lettres 
très-vives,  et  exigèrent  une  rétractation.  Santeul  se  ré- 
tracta à  demi;  cette  satisfaction  ne  leur-  suffit  point.  San- 
teul, exaspéré,  voulait  rompre  tout  commerce  avec  les  jé- 
suites. Bourdaloue  intervint,  traita  comme  elle  le  méritait 
cette  misérable  querelle,  dissipa  les  soupçons  du  P.  Jou- 
vency et  du  P.  La  Rue,  écrivit  avec  beaucoup  d'empresse- 
ment plusieurs  lettres  à  Santeul,  le  prit  par  son  faible,  lui 
donna  des  louanges  sur  son  talent,  enfin  l'apaisa.  ((  Soyez 
en  repos,  lui  écrivait-il  le  10  janvier  1696,  le  Rancunier 
(il  parle  du  P.  La  Rue)  est  déjà  converti,  et  c'est  lui-même 
qui  me  charge  de  vous  en  assurer.  .Vos  vers  lui  ont  paru 
très-beaux  et  ils  le  sont  en  effet.  Il  n'y  a  point  de  rancune 
qui  puisse  tenir  contre  la  poésie,  j'entends  contre  la 
vôtre...  ))  x-Vinsi  le  bon  sens  de  Bourdaloue,  son  esprit  con- 
ciliant et  son  affabilité  insinuante  dissipèrent  tout  cet 
orage  K 

Avec  Boileau,  Bourdaloue  n'était  pas  toujours  si  ac- 
commodant. Tous  deux  s'estimaient,  se  recherchaient, 
s'aimaient,  et  se  disputaient  sans  cesse.  Bourdaloue  avait 
une  grande  vivacité  d'humeur,  qui  fut  son  léger  défaut,  et 
dont  il  ne  put  tout  h  fait  se  corriger.  Boileau  était  très-vif 
aussi,  un  peu  grondeur,  et  jamais  ne  lâchait  pied  dans  la 
discussion.  Il  se  plaisait  même  à  pousser  son  interlocu- 
teur, et,  pour  le  mettre  hors  de  lui,  forçait  sa  propre  pen- 
sée, simulant  plus  de  colère  qu'il  n'en  ressentait.  Ce  fut 
chez  Lamoignon  et  en  présence  de  Bourdaloue  que  se 
passa  cette  plaisante  scène  racontée  par  madame  de  Sé- 
vigné  avec  tant  de  verve  et  d'esprit,  a  Les  acteurs  étaient 
les  maîtres  du  logis,  M.  de  Troyes,  M.  de  Toulon,  le  P. 
Bourdaloue,  son  compagnon.  Despréaux  et  Corbinelli.  On 
parla  des  ouvrages  des  anciens  et  des  modernes;  Des- 


1.  Santoliana.  —  Les  lettres  de  Bourdaloue  à  Santeul  ont  été  re- 
produites au  tome  XYI^  de  l'édition  de  Versailles. 
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préaux  soutint  les  anciens,  à  la  réserve  d'un  seul  moderne, 
qui  surpassait  à  son  goût  et  les  vieux  et  les  nouveaux.  Le 
compagnon  deBourdaloue,  qui  faisait  l'entendu  et  qui  s'é- 
tait attaché  à  Despréaux  et  à  Corbinelli,  lui  demanda  quel 
était  donc  ce  livre  si  distingué  dans  son  esprit.  Despréaux 
ne  voulut  pas  le  lui  dire.  Corbinelli  se  joint  au  jésuite,  et 
conjure  Despréaux  de  nommer  ce  livre,  afin  de  le  lire  toute 
la  nuit.  Despréaux  lui  répondit  en  riant  :  u  Ah!  monsieur, 
vous  l'avez  lu  plus  d'une  fois,  j'en  suis  assuré.  »  Le  jésuite 
reprend  avec  un  air  dédaigneux,  un  cotai  riso  amaro,  et 
presse  Despréaux  de  nommer  cet  auteur  si  merveilleux. 
Despréaux  lui  dit  :  ((  Mon  Père,  ne  me  pressez  point.  »  Le 
Père  continue.  Enfin  Despréaux  le  prend  par  le  bras,  et  le 
serrant  bien  fort,  lui  dit  :  a  Mon  Père,  vous  le  voulez;  eh 
bien,  morbleu!  c'est  Pascal.  —  Pascal,  dit  le  Père  tout 
rouge,  tout  étonné,  Pascal  est  beau  autant  que  le  faux  peut 
l'être.  —  Le  faux,  reprit  Despréaux,  le  faux  I  Sachez  qu'il 
est  aussi  vrai  qu'il  est  inimitable;  on  vient  de  le  traduire 
en  trois  langues.  »  —  Le  Père  répond  :  «  Il  n'en  est  pas  plus 
vrai.  »  —  Despréaux  s'échauffe,  et,  criant  comme  un  fou  : 
((  Quoi  !  mon  Père,  nierez-vous  qu'un  des  vôtres  n'ait  pas 
fait  imprimer  dans  un  de  ses  livres  qu'un  chrétien  n'est 
pas  obligé  d'aimer  Dieu?  Oserez-vous  dire  que  cela  est 
faux?  —  Monsieur,  dit  le  Père  en  fureur,  il  faut  distinguer... 
—  Distinguer,  dit  Despréaux,  distinguer,  morbleu  !  distin- 
guer, distinguer  si  nous  sommes  obligés  d'aimer  Dieu  !  » 
Et  prenant  CorbinelU  par  le  bras,  il  s'enfuit  au  bout  de  la 
chambre,  puis,  revenant  et  courant  comme  un  forcené,  il 
ne  voulut  jamais  se  rapprocher  du  Père,  s'en  alla  rejoindre 
la  compagnie,  qui  était  demeurée  dans  la  salle  où  l'on 
mange.  Ici  finit  l'histoire,  le  rideau  tombe  \  » 

Voilà  sans  doute  la  vive  image  de  bien  des  discussions 
qui  éclatèrent  entre  Bourdaloue  et  Boileau,  si  ce  n'est  que 
Bourdaloue  y  faisait  meilleure  figure  que  son  compagnon. 
Dans  la  scène  racontée  par  madame  de  Sévigné,  il  ne  dit 

1.  Lettre  du  15  janvier  1690. 
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mot,  etpeut-être  eut-il  bien  de  la  peine  à  tenir  son  sérieux  ; 
mais  quand  il  se  retrouva  en  tête-à-tête  avec  Boileau,  sans 
doute  il  le  gronda  fort;  ou  bien  ce  fut  Boileau  lui-même 
qui  remit  la  question  sur  le  tapis  :  car  il  aimait  à  provoquer 
Bourdaloue,  à  le  piquer  au  jeu. 

Si  Bourdaloue,  un  peu  sévère, 
Nous  dit  :  «  Craignez  la  volupté  ;  » 
—  «  Escobar,  lui  dit-on,  mon  père, 
Nous  la  permet  pour  la  santé.  » 
Contre  ce  docteur  authentique. 
Si  du  jeune  il  prend  l'intérêt, 
Bacclius  le  déclare  hérétique, 
Et  janséniste qui  pis  est  ^. 

Ce  sont  deux  couplets  d'une  chanson  à  boire,  d'ailleurs 
fort  innocente,  que  Boileau  fit  un  jour  à  Bâville,  en  présence 
de  Bourdaloue.  Le  satirique  se  plaisait  ainsi  à  lancer  quelques 
traits  contre  les  jésuites;  souvent  Bourdaloue  ne  faisait 
qu'en  rire;  quelquefois  il  les  relevait.  Boileau  redoublait 
alors,  en  appelait  à  saint  Augustin,  à  la  théologie  :  Bour- 
daloue le  renvoyait  à  ses  vers.  Boileau  criait  plus  fort  et 
n'entendait  rien,  a  II  est  bien  vrai  que  tous  les  poètes  sont 
fous,  s'écriait  Bourdaloue  impatienté.  —  Je  vous  l'avoue, 
mon  Père,  répliquait  Boileau  dans  un  plaisant  transport  ; 
mais  pourtant,  si  vous  voulez  venir  avec  moi  aux  Petites-Mai- 
sons, je  m'offre  de  vous  y  fournir  dix  prédicateurs  contre 
un  poëte,  et  vous  ne  verrez  à  toutes  les  loges  que  des  mains 
qui  sortent  des  fenêtres,  et  qui  divisent  leurs  discours  en 
trois  points  ^  )) 

Ces  boutades  n'altérèrent  en  rien  la  sérieuse  et  forte 
amitié  de  ces  deux  hommes  si  bien  faits  pour  se  comprendre. 
Lorsque  Boileau  composa  son  épître  de  VAinour  de  Dieu, 

1.  Édition  d'Amsterdam,  1772,  t.  III,  p.  166.  Ces  deux  couplets,  dit 
Brossette,  «  firent  un  peu  refrogner  le  Père  Bourdaloue.  » 

2.  Lettre  de  Brossette  à  Boileau  du  8  mars  1706.  —  Réponse  de 
Boileau  du  12  mars. 

2. 
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tant  admirée  de  Bossuet,  il  ne  manqua  pas  de  consulterBom^- 
daloue.  Prendre  au  sérieux  le  mot  de  ce  dernier  : 
((  S'il  me  met  dans  ses  satires,  je  le  mettrai  dans  mes  ser- 
mons %  »  c'est  faire  un  lourd  contre-sens.  Qui  ne  voit  que 
c'est  là  une  saillie  plaisante  et  rien  de  plus  !  Boileau  lui- 
même  a  dit  le  dernier  mot  sur  les  sentiments  de  mutuelle 
affection  qui  l'unirent  à  Bourdaloue.  Après  la  mort  de  celui- 
ci,  la  présidente  de  Lamoignon  envoya  au  poëte  le  portrait 
du  prédicateur.  Le  poëte  répondit  par  ces  vers  touchants, 
où  il  associe  au  nom  de  Bourdaloue  celui  d'Arnauld,  et, 
sans  désavouer  la  prédilection  qu'il  eut  toujours  pour  le 
célèbre  docteur,  les  confond  tous  deux  dans  les  mêmes 
regrets. 

Du  plus  grand  orateur  dont  la  chaire  se  vante 
M'envoyer  le  portrait,  illustre  Présidente, 
C'est  me  faire  un  présent  qui  vaut  mille  présents. 
J'ai  connu  Bourdaloue,  et,  dès  mes  jeunes  ans. 
Je  lis  de  ses  sermons  mes  plus  chères  délices. 
Mais  lui,  de  son  côté,  lisant  mes  vains  caprices, 
Des  censeurs  de  Trévoux  n'eut  point  pour  moi  les  yeux. 
Ma  franchise  surtout  gagna  sa  bienveillance; 
Enlin,  après  Arnauld,  ce  fut  l'illustre  en  France 
Que  j'admirai  le  plus  et  qui  m'aima  le  mieux  ^. 

Nommons  encore  un  ami  de  Bourdaloue,  le  savant  Da- 
niel Huct,  autrefois  évêque  d'Avranches,  qui,  retiré  à  la 
Maison  professe  de  la  rue  Saint-Antoine,  vivait  dans  la  fa- 
miliarité de  Bourdaloue,  et  fut  inconsolable  de  sa  mort.  Il 
nous  a  laissé  dans  une  page  de  ses  Mémoires  l'expression 
toaciiantc  de  son  amitié  et  de  sa  douleur.  «  Bourdaloue, 
dit-il,  le  plus  grand  prédicateur  de  son  temps,  et  Thomme 
qui  me  fut  le  plus  cher,  soit  à  cause  de  son  extrême  bien- 
veillance pour  moi,  soit  à  cause  de  la  candeur  de  son  âme, 

1.  Brossette  rapporte  autrement  ce  mot  :  «  S'il  me  chante,  je  le 
prêcherai,  »  aurait  dit  Bourdaloue. 

2.  Édition  d'Amsterdam,  1772,  t.  III,  p.  134. 
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au  fond  de  laquelle  on  lisait,  tant  elle  était  transparente  et 
pure  !  Nul  n'était  plus  aimable,  d'un  esprit  plus  charmant, 
d'une  gaieté  plus  sympathique.  Depuis  plusieurs  années, 
je  le  voyais  presque  tous  les  jours  chez  moi,  où  il  venait 
le  soir,  et  où  il  me  racontait  complaisamment  et  avec 
amitié  tout  ce  qu'il  a\»ait  appris  de  nouveau  \  » 

Ces  sentiments  furent  partagés  par  tous  ceux  qui  fré- 
quentèrent Bourdaloue.  La  lettre  du  P.  Martineau,  son 
confesseur,  celle  de  Lamoignon,  louent  également  sa  fran- 
chise, sa  simplicité,  la  bonté  de  son  cœur,  la  sûreté  de  son 
commerce,  et  témoignent  qu'il  n'était  pas  possible  de  l'ap- 
procher sans  l'aimer,  pas  plus  que  de  l'entendre  sans  l'ad- 
mirer. 


VII 


Doué  de  tant  de  quahtés  si  bien  faites  pour  gagner  les 
cœurs,  en  relations  suivies  avec  Lamoignon  et  avec  les 
plus  hauts  personnages,  estimé  de  plusieurs  ministres,  au- 
trefois précepteur  de  Louvois,  s'il  faut  en  croire  madame 
de  Pringy,  aUié  à  la  famille  de  Chamillart,  soutenu  de  la 
confiance  du  roi  et  de  madame  de  Maintenon,  Bourdaloue 
pouvait  sans  aucun  doute  exercer  une  grande  influence 
sur  les  affaires  de  son  temps.  Il  s'en  défendit  avec  soin.  On 
ne  voit  pas  qu'il  ait  eu  aucune  part  à  la  Révocation  de  l'é- 
dit  de  Nantes.  Un  passage  d'une  Instruction  qu'il  écrivit 
pour  madame  de  Maintenon  ne  permet  pas  de  douter  qu'il 
n'ait  été  instruit  de  son  mariage  secret  avec  Louis  XIV  -. 
Il  ne  lui  refusa  ses  conseils  ni  à  l'époque  où  elle  rédigea  les 
règlements  de  Saint-Gyr,  ni  dans  l'affaire  du  quiétisme,  où 
elle  faillit  se  laisser  prendre  aux  erreurs  de  madame  Guyon. 

tl.  Mémoires  de  Daniel  Huet,  traduits  par  Charles  Nisard,  p.  241. 
2.  «  Quand  il  vous  arrivera  de  vous  coucher  devant  la  personne 
que  vous  me  marquez...  »  et  les  dames  de  Saint-Cyr  mettent  en 
note  :  devant  te  Roi. 
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Mais  clans  cette  dernière  circonstance,  où  la  pureté  de  la 
foi  était  d'ailleurs  en  jeu,  comme  dans  toutes  les  autres, 
Bourdaloue  ne  fit  que  répondre  aux  demandes  qu'on  lui 
adressait  ;  il  ne  prit  pas  les  devants.  Trop  sage  pour  recher- 
cher le  commerce  des  grands  ou  pour  le  fuir,  il  resta  supé- 
rieur à  toutes  les  intrigues,  à  toutes'Jes  cabales,  et  ne  s'in- 
géra en  rien  dans  la  politique  humaine. 

C'était  toujours  aux  intérêts  de  Dieu  et  de  la  vérité  qu'il 
songeait,  même  quand  il  se  mêlait  au  monde.  Combien  de 
préjugés  peut-être  il  a  fait  évanouir,  combien  d'âmes  il  a 
doucement  disposées  aux  résolutions  sérieuses  et  aux  dé- 
cisifs retours,  dans  la  familiarité  de  simples  entretiens,  sous 
les  ombrages  de  Bâville  !  Ses  dehors  mêmes,  la  franchise 
de  ses  allures,  la  sincérité  de  son  accent,  son  enjouement  ai- 
mable et  naturel,  sans  rien  de  contraire  à  la  gravité  de  son 
caractère  et  de  son  habit,  exerçaient  une  influence  salutaire 
sur  tous  ceux  qui  conversaient  avec  lui.  J'aime  à  recon- 
naître sa  propre  image  dans  ce  portrait  qu'il  a  tracé  lui- 
même  du  religieux  tel  qu'il  doit  se  montrer  dans  le  monde. 

((  De  même  qu'il  y  a  pour  les  personnes  du  monde  des 
bienséances  du  monde,  il  y  a  pour  les  religieux  des  bien- 
séances religieuses...  C'est  particuhèrement  aux  religieux 
que  convient  l'avis  de  l'Apôtre,  lorsqu'il  disait  aux  pre- 
miers fidèles  :  Faites  voir  en  tout  votre  modestie.  Elle  paraît 
dans  l'air,  dans  le  maintien,  dans  le  geste,  dans  le  son  de 
la  voix,  dans  les  termes  et  les  expressions,  dans  tout  l'ex- 
térieur. Ce  n'est  pas  qu'elle  ait  rien  d'affecté,  ni  de  trop 
étudié  :  l'affectation  n'est  bonne  nuUe  part,  mais  sans  au- 
cune contrainte  ni  aucune  gêne,  elle  évite  certains  airs 
trop  évaporés,  certains  mouvements  trop  précipités,  cer- 
tains gestes  trop  peu  mesurés,  certains  éclats  de  voix  trop 
élevés,  certaines  paroles  et  certaines  expressions  trop  fa- 
miUères,  surtout  avec  des  séculiers...  Une  âme  recueillie 
et  qui  porte  partout  la  présence  et  la  vue  de  Dieu  ne  s'a- 
bandonne point  de  la  sorte. à  ses  vivacités  naturelles.  Elle 
est  honnête  et  affable,  mais  sans  s'épancher  tant  au  dehors 
ni  entrer  en  de  si  grandes  agitations  :  elle  n'est  ni  sauvage 


BIOGRAPHIE  33 

ni  mélancolique;  mais  au  milieu  de  sa  joie  et  dans  les  dé- 
monstrations qu'elle  en  donne,  elle  ne  perd  rien  de  tout  le 
sérieux  qui  la  doit  tempérer  :  elle  ne  demeure  point  dans 
un  triste  silence,  mais  elle  ne  cherche  point  aussi  à  tenir 
seule  la  conversation,  ni  à  maîtriser  tous  ceux  avec  qui 
elle  traite  :  elle  dit  simplement  ce  qu'elle  pense,  et  laisse  à 
chacun  le  loisir  de  s'expliquer  à  son  tour,  n'interrompant 
jamais,  et  toujours  plus  prête  à  écouter  qu'à  se  faire  en- 
tendre K  )) 

Animé  de  ces  dispositions,  toujours  dirigé  parla  pensée 
de  Dieu,  Bourdaloue,  selon  sa  propre  expression,  allait 
dans  le  monde  ((  comme  l'ambassadeur  d'un  prince  va  dans 
un  pays  étranger  ^  » 

Il  ne  se  laissait  ni  dissiper  ni  distraire.  Toujours  aussi 
assidu  à  célébrer  les  saints  mystères,  il  passait  auprès  du 
Tabernacle  les  premiers  et  les  plus  heureux  moments  de  sa 
journée.  Il  aimait  à  parer  les  autels  de  sa  propre  main.  La 
peinture  pleine  de  vie  et  d'allégresse  qu'il  nous  a  laissée 
des  processions  du  Saint-Sacrement  ^  fait  voir  quel  ravis- 
sement lesgrandescérémonies  du  culte  causaientà  son  âme. 

Souvent  il  regretta  de  ne  pouvoir,  serviteur  obscur,  se 
livrer  tout  entier  aux  exercices  du  saint  ministère  et  aux 
pratiques  continuelles  d'une  humble  piété.  Il  se  sentait 
parfois  succomber  sous  le  poids  de  sa  tâche.  L'éclat  de  sa 
renommée  l'effrayait  sans  l'exciter,  a  J'ai  plus  à  me  dé- 
fendre du  découragement  que  de  la  présomption,  n  disait- 
il  lui-même.  Enfin  il  demanda  à  ses  supérieurs,  dans  une 
lettre  simple  et  touchante  ^^  la  permission  de  réaliser  ces 
vœux  de  retraite  et  de  solitude  qu'il  caressait  depuis  si 
longtemps.  La  permission,  d'abord  accordée,  fut  retirée. 
Bourdaloue  se  soumit  sans  murmure  :  mais  ses  forces  n'é- 
taient plus  à  la  hauteur  de  son  zèle. 


1.  T.  XVI,  p.  173,  177. 

2.  T.  XV,  p.  175. 

3.  Essai  cVOctave  du  Saint-Sacrement,  t.  XV,  p.  429  sqq, 

4.  Le  P.  Bretonueau  a  cité  cette  lettre  tout  entière  dans  sa  Pré- 
face. 


34  INTRODUCTION 

Il  prêcha  son  dernier  sermon  un  des  premiers  jours  de 
mai  1704,  dans  un  couvent,  pour  une  prise  d"habit. 

Le  dimanche  de  la  Pentecôte,  11  mai,  il  dit  encore  la 
messe.  Le  soir  il  tomba  malade.  Il  jugea  aussitôt  que  la 
maladie  serait  courte  et  mortelle.  ((  Il  faut  maintenant, 
dit-il,  que  je  fasse  ce  que  j'ai  tant  de  fois  prêché  et  con- 
seillé aux  autres.  »  11  demanda  les  sacrements,  les  reçut 
avec  une  grande  piété,  et  témoigna  à  plusieurs  reprises 
par  des  paroles  toutes  saintes  le  grand  amour  de  Dieu  qui 
l'animait.  Le  lundi  soir,  il  perdit  connaissance,  et  le  len- 
demain, mardi  13  mai,  à  cinq  heures  du  matin,  il  expira. 

Sa  fm  couronnait  dignement  sa  vie.  Voué  à  l'état  reli- 
gieux depuis  cinquante-six  ans,  et  depuis  plus  de  quarante 
au  ministère  de  la  parole,  il  mourait  épuisé  par  la  prédi- 
cation et  victime  de  l'obéissance  ^ 


1.  Il  a  été  fait  deux  portraits  de  Bourdaloue  :  l'im,  peint  par  ma- 
demoiselle Chéron,  et  gravé  par  Rocliefoii,  quand  le  célèbre  jésuite 
était  encore  jeune;  l'autre,  point  par  Jouvenet  après  la  mort  de 
Bourdaloue,  et  gravé  par  Simonneau.  Ce  dernier  est  le  plus  connu. 
C'est  celui  qui  fut  envoyé  par  la  présidente  de  Lamoignou  à  Boileau. 
C'est  celui  qui  se  trouve  en  tête  du  premier  volume  des  OEuvres  de 
Bourdaloue,  publié  par  le  P.  Bretonueau  en  1707.  On  lit  au-dessous 
ce  verset  da  psaume  118  :  Loquebar  de  testimoniis  iuis  in  conspectii 
regum^  Et  meditahar  in  mnndntis  tuis.  Bourdaloue  est  représenté  as- 
sis, auprès  d'une  bibliothèque,  les  yeux  fermés,  les  mains  jointes  et 
posées  sur  un  in-folio  ouvert.  Il  est  évident  que  le  peintre,  n'ayant 
d"autre  modèle  qu'un  visage  inanimé,  n  apas  voulu  représenter  lliomme 
de  parole,  mais  riiomme  de  méditation,  et  que  c'est  la  seconde 
partie  du  verset,  meditnhar  in  mnndaiis  tuis,  qui  est  réalisée  dans  le 
portrait.  La  figure  est  plutôt  maigre,  le  nez  fin  et  long;  des  cheveux 
qui  s'entremêlent  librement  couvrent  en  partie,  sans  le  cacher,  un 
front  haut  et  large;  la  bouche  mince  et  un  peu  serrée  semble  sou- 
rire légèrement;  la  physionomie  est  grave,  bienveillante  et  fine. 
L'artiste  paraît  avoir  bien  saisi  cet  instant  fugitif,  mais  consolant 
après  les  saintes  morts,  où  les  contractions  de  l'agonie  ont  disparu, 
où  la  décomposition  suprême  n'apparaît  pas  encore,  et  où  les  traits 
reposés  reprennent  leur  expression  habituelle,  dernière  et  passagère 
empreinte  que  l'àme  semble  laisser,  comme  un  adieu,  au  visage 
qu'elle  animait. 
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§  II.  Bibliographie. 

Après  avoir  rappelé  ce  que  nous  savons  de  la  vie  et  du 
caractère  de  Bourdaloue,  il  faut  faire  en  quelques  mots 
l'histoire  de  ses  œuvres. 


Donnons  d'abord  le  relevé  complet  des  diverses  stations 
prêchées  par  Bourdaloue  à  la  cour  .et  dans  les  paroisses 
de  Paris,  depuis  ses  premiers  sermons  à  l'église  de  la  Mai- 
son professe  jusqu'à  sa  mort  ^ 

Bourdaloue  prêcha  : 

En  1669,  l'Avent  à  l'éghse  de  la  Maison  professe; 

En  1670,  les  dimanches  de  Carême  à  la  même  église, 
l'Avent  à  la  cour; 

En  1671,  le  Carême  à  Notre-Dame,  l'Avent  à  Saint- 
Jean-en-Grève; 

En  1672,  le  Carême  à  la  cour; 

En  1673,  le  Carême  à  Saint-Eustache; 

En  1674,  le  Carême  à  la  cour; 

p]n  167o,  le  Carême  à  Saint-Germain -l'Auxerrois; 

En  1676,  le  Carême  h  la  cour,  l'Avent  à  Saint-Gervais; 

En  1677,  il  n'est  désigné  pour  aucune  paroisse; 

En  1678,  il  prêche  le  Carême  à  Saint-Sulpice; 

En  1679,  le  Carême  à  Saint-Jacques-la-Boucherie  ; 

En  1680,  le  Carême  h  la  cour; 

En  1681,  le  Carême  à  Saint-Germain-l'Auxerrois; 

En  1682,  le  Carême  à  la  cour; 

1.  Nous  donnons  ce  relevé  d'après  la  Liste  véritable  et  générale 
de  tous  les  prédicateurs  (1646-1700),  souvent  confirmée  par  les  té- 
moignages du  temps,  notamment  par  madame  de  Sévigné  et  par 
Dangeau. 
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En  1683,  le  Carême  à  Saint-Paul; 

En  1684,  l'Aventà  la  cour; 

En  1685,  le  Carême  à  Saint-Roch,  l'Avent  à  Montpel- 
lier ; 

En  1686,  le  Carême  à  Montpellier,  l'Avent  h  la  cour; 

En  1687,  Bourdaloue  n'est  désigné  pour  aucune  pa- 
roisse; 

En  1688,  il  prêche  le  Carême  à  Saint-Eustache  ; 

En  1689,  nous  savons  par  le  Journal  de  Dangeau  qu'il 
prêcha  le  2  février,  jour  de  la  Purification^  devant  le  roi, 
et  par  la  Liste  des  prédicateurs  qu'il  dut  prêcher  tout  le 
mois  d'août  a  jusqu'à  la  Notre-Dame  de  septembre,  »  à 
l'église  des  jésuites;  cette  même  année,  il  prêche  l'Avent 
à  la  cour  ; 

En  1690,  il  prêche  l'Avent  à  Saint-Nicolas-des-Champs; 

En  1691,  l'Avent  à  la  cour; 

En  1692,  le  Carême  à  la  Salpêtrière,  l'Avent  à  Saint- 
Paul; 

En  1693,  l'Aventà  la  cour; 

En  1694,  il  n'est  désigné  pour  aucune  paroisse; 

En  1695,  il  prêche  les  mercredis  de  Carême  à  Saint- 
Germain-en-Laye,  «  devant  LL.  MM.  Britanniques;  »'  l'A- 
vent à  Saint-André-des-Arcs  ; 

En  1696,  il  n'est  désigné  pour  aucune  paroisse; 

En  1697,  il  prêche  l'Avent  à  la  cour; 

En  1698,  on  ne  le  voit  encore  désigné  pour  aucune  pa- 
roisse ; 

En  1699,  il  prêche  le  deuxième  dimanche  de  Carême  et 
le  jour  de  Pâques  aux  Nouvelles  Catholiques^  rue  Neuve- 
Sainte-Anne,  et,  pendant  l'Avent,  le  jour  de  la  Conception 
et  le  jour  de  Noël  aux  Enfants  rouges; 

En  1700,  on  ne  trouve  ciucune  mention  de  Bourdaloue, 
ni  pour  le  Carême,  ni  pour  l'Avent  ^  ; 

1.  Ces  cinq  années,  1687,  1694,  1696,  1698  et  1700,  où  l'on  ne  ren- 
contre pas  le  nom  de  Bourdaloue  dans  la  Liste  des  prédicateurs,  sont 
peut-être  celles  où  il  alla  prêcher  en  province  des  Dominicales.  le 
est  vrai  que  le  P.  Bretonneau  dit  qu'il  n'alla  ainsi  en  province  qui 
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En  1701,  il  ouvre  l'octave  de  rimmaculée  Conception 
le  jeudi  8  décembre  aux  Recollettes  de  la  rue  du  Bac; 

En  1702,  il  prêche  le  dimanche  de  Quasimodo  à  la  Mercy 
près  l'hôtel  de  Guise;  le  premier  dimanche  de  l'Avent  et 
le  jourde  NoëlauxaYowfe//e5  Catholiques^  rue  Sainte-Anne; 

En  1703,  il  prêche  le  jour  de  l'Annonciation  au  Sang 
précieux^  rue  de  Vaugirard; 

En  1704,  le  dimanche  gras,  pour  les  prières  des  qua- 
rante heures,  à  Saint-Etienne-du-Mont. 

On  se  souvient  que  Bourdaloue  prêcha  encore  pour 
une  prise  d'habit  huit  jours  avant  sa  mort.  Il  fit,  en  outre, 
un  grand  nombre  de  sermons  de  charité,  d'exhortations, 
d'instructions  familières  dont  nous  possédons  plusieurs. 
Enfin  nous  savons  qu'il  allait  souvent  dans  les  provinces 
donner  des  sermons  les  dimanches  ou  les  jours  de  fête. 
Enl694,  il  prêcha  à  Meaux,  dansl'église  cathédrale  de  Bos- 
suet,  et  le  grand  évêque,  après  l'avoir  entendu,  écrivait  : 
((  Il  nous  a  fait  un  sermon  qui  a  ravi  tout  notre  peuple 
et  tout  le  diocèse  \  » 

En  résumé,  Bourdaloue  prêcha  de  1669  à  1704  trente 
stations,  presque  toutes  complètes,  dont  cinq  Carêmes  et 
sept  Avents  à  la  cour,  sans  parler  de  ses  prédications  anté- 
rieures et  de  tous  les  discours  isolés  qu'il  prononça  dans 
les  intervalles  de  ces  stations. 

Il  nous  reste  de  Bourdaloue  : 

1°  Deux  Avents^  contenant  chacun  six  sermons,  un 
jDOur  la  fête  de  tous  les  Saints,  quatre  pour  les  quatre  di- 
manches de  la  station,  et  un  sermon  de  clôture  prononcé 
le  jour  de  la  Nativité.  Tous  les  sermons  des  deux^-4.jyen^s 
ont  été  prêches  devant  le  roi  ; 


^^^^i^sir^-^ 


quatre  années   depuis  son  retour  à  Paris.  Mais  on  peut  supposer  -^ 
sans  invraisemblance  qu'il  y  eut  aussi  une  année  consacrée  au  repost/ 

1.  Lettre  de  Bossuet  à  madame  d'Albert  de  Luynes,  religieuse  de 
Jouarre.  Cette  lettre  est  datée  du  4  août  169i,  et  se  trouve  au 
tome  XXXIX,  p.  280  des  OEavres  com[)lètes  de  Bossuet,  édition  de 
Versailles.  V.  aussi  le  SontoUniia  pulDlié  par  M.  Dinouart,  Paris, 
1764,  p.  102. 
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2°  Un  Carême^  comprenant  trente-cinq  sermons,  dont 
quinze  furent  prononcés  devant  le  roi,  trois  devant  la  reine, 
et  un  devant  Monsieur,  frère  du  roi  ; 

3°  Un  recueil  intitulé  Dominicales^  c'est-à-dire  sermons 
pour  tous  les  dimanches  de  l'année,  excepté  ceux  de  l'Avent 
et  du  Carême,  ainsi  que  les  dimanches  de  Pâques,  de  Quasi- 
modo,  delà  Pentecôte,  de  la  Trinité  et  du  Saint-Sacrement. 
Le  recueil  des  Dominicales  se  termine  dans  quelques  édi- 
tions par  une  homélie  5wr  l'évangile  de  V Aveugle-né,  qui 
est  celui  du  mercredi  delà  quatrième  semaine  de  carême  : 
en  tout,  trente-huit  sermons  ; 

40  Vingt- trois  sermons  sur  les  Mystères^  auxquels  est 
joint  un  sermon  pour  r ouverture  du  Jubilé  àQ  1700; 

5"*  Des  Panégyriques^  ou  plutôt  des  sermons  pour  la 
fête  des  plus  grands  saints  de  l'Église,  au  nombre  de  seize  ; 

6°  Six  sermons  sur  l'état  religieux,  prononcés  pour  des 
vêtures  ; 

7°  Deux  Oraisons  funèbres^  celle  de  Henri  II  de  Bourbon, 
prince  de  Gondé,  et  celle  du  grand  Condé,  son  fils  ;  on  réunit 
ordinairement  aux  deux  oraisons  funèbres  un  fragment  de 
sermon  où  Bourdaloue  fait  l'éloge  du  président  de  Lamoi- 
gnon,  son  ami,  qui  venait  de  mourir,  et  un  panégyrique 
inachevé  de  saint  Benoît,  que  Bourdaloue  avait  préparé 
pour  une  communauté  de  Bénédictines. 

8°  ym^i-àQxiyi  E xhortations^  dont  sept  sont  des  sermons 
de  charité,  cinq  sont  destinées  à  des  religieux  ou  à  des 
ecclésiastiques,  et  les  autres  ont  pour  sujet  les  principales 
circonstances  de  la  Passion  de  Jésus-Christ  ; 

9°  Douze  Instructions^  contenant  des  avis  spirituels  et 
des  règles  de  conduite  que  Bourdaloue  donna  à  diverses 
personnes  qui  le  consultaient  ou  qui  s'étaient  mises  sous 
sa  direction; 

10°  Des  Pensées  sur  divers  sujets  de  religionet  de  morale. 
Elles  sont  divisées  en  neuf  articles;  dans  chaque  article  se 
trouvent  d'abord  des  morceaux  assez  étendus  qui  forment 
comme  plusieurs  chapitres,  puis  des  Pensées  détachées,  se 
rapportant  au  sujet  de  l'article. 
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11°  Un  Essai  et Avent^  resté  inachevé,  mais  qui  devait 
être  très-complet,  car  il  comprend  des  desseins  de  sermons 
pour  tous  les  jours  de  l'Avent,  et  un  Essai  d'Octave  du 
Saint- Sacrement^  comprenant  aussi  des  desseins  de  sermons 
pour  tous  les  jours  de  cette  octave; 

12°  Une  Retraite  spirituelle  à  l'usage  des  communautés 
religieuses,  comprenant  une  Méditation  pour  la  veille  de  la 
retraite,  et,  pour  chacun  des  huit  jours  de  cette  même  re- 
traite, trois  Méditations  suivies  d'une  Considération. 


II 


Cet  ensemble,  déjà  si  vaste,  embrasse-t-il  tous  les  dis- 
cours que  Bourdaloue  a  composés  et  prononcés  dans  sa 
carrière  de  prédicateur?  Il  suffirait,  pour  s'assurer  du  con- 
traire, de  comparer  entre  elles  les  deux  hstes  que  nous 
venons  de  dresser,  l'une  des  stations  prêchées  par  Bour- 
daloue, l'autre  des  œuvres  qui  nous  restent.  Le  P.  Bre- 
tonneau ,  son  premier  éditeur,  déclare,  il  est  vrai,  qu'il 
donne  «  une  édition  complète  des  œuvres  du  P.  Bour- 
daloue, »  et  qu'il  ne  veut  rien  laisser  perdre  «  d'un  si  riche 
fonds.  ))  Mais  il  faut  entendre  par  là  que  le  P.  Bretonneau 
publie  tout  ce  qu'il  a  trouvé  dans  les  papiers  de  Bourda- 
loue, c'est-à-dire  tout  ce  que  Bourdaloue  avait  conservé. 
Bourdaloue,  nous  le  savons  encore  par  plusieurs  témoi- 
gnages contemporains  %  se  répétait  souvent  :  on  ne  saurait 
néanmoins  admettre  que  les  discours  qui  nous  sont  par- 
venus aient  pu  suffire  à  une  prédication  de  plus  de  qua- 
rante années  consécutives  ^. 


1.  V.  les  lettres  de  madame  de  Sévigné  du  l^r  avril  1671,  da 
1er  mai  1680,  etc.,  et  le  mot  de  Louis  XIV  que  nous  avons  déjà 
cité  :  «  J'aime  mieux  vos  redites  que  les  nouveauté  des  autres.  » 

2.  Cependant  l'abbé  Hurel  l'admet  dans  son  livre  sur  les  Ora- 
teurs sacrés  à  la  cour  de  Louis  XIV,  et  cette  erreur,  qu'il  pose  en 
principe,  en  entraîne  d'autres,  ainsi  que  nous  le  verrons  un  peu 
plus  loin. 
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D'ailleurs  les  écrivains  clu  temps  parlent  expressément 
de  plusieurs  sermons  de  Bourdaloue  que  nous  cherchons 
en  vain  dans  ses  œuvres.  Par  exemple,  nous  lisons  dans 
le  Journal  de  Dangeau,  à  la  date  du  mercredi  25  dé- 
cembre 1686,  que  Bourdaloue,  à  la  fin  de  son  sermon,  fît 
un  compliment  au  roi  sur  le  rétablissement  de  sa  santé  ; 
((  le  plus  touchant,  ajoute  Dangeau,  et  le  plus  pathétique 
que  j'aie  jamais  entendu.»  Or  tous  les  sermons  pour  la  fête 
de  Noël  que  nous  possédons  contiennent  le  compliment 
d'usage  au  roi,  et  aucun  de  ces  compliments  n'a  trait  au 
rétablissement  de  sa  santé.  Le  sermon  prononcé  par  Bour- 
daloue le  jour  de  Noël  1686  est  donc  perdu. 

De  même  Saint-Simon  nous  apprend  que,  le  jour  de 
l'Annonciation  de  l'année  1697,  le  P.  de  La  Rue,  qui  prê- 
chait devant  le  roi,  tonna  contre  le  quiétisme,  et  que  le 
même  jour  le  P.  Gaillard  et  le  P.  Bourdaloue  firent  de 
même  dans  les  chaires  de  Paris  qu'ils  remplissaient.  Voilà 
encore  un  sermon  que  nous  n'avons  pas.  Il  ne  nous  reste 
que  deux  sermons  pour  la  fête  de  l'Annonciation,  prêches 
tous  deux  devant  le  roi,  dont  aucun  par  conséquent  ne  date 
de  1697,  puisque  c'était  le  P.  de  La  Rue  qui  prêchait  à  la 
cour  cette  année-là,  et  on  ne  saurait  d'ailleurs  trouver  dans 
l'un  ni  dans  l'autre  de  ces  deux  discours  un  seul  mot  qui 
puisse  se  rapporter  au  quiétisme. 

Selon  toute  probabihté,  Bourdaloue  avait  lui-même  dé- 
truit ou  laissé  perdre  un  grand  nombre  de  ses  sermons; 
tout  au  plus  en  avait-il  gardé  quelques  fragments  à  l'état 
de  notes,  que  le  P.  Bretonneau  a  sans  doute  fait  entrer 
dans  le  recueil  des  Pensées. 

Gomme  les  manuscrits  de  Bourdaloue  nous  manquent, 
il  nous  est  impossible  de  savoir  avec  certitude  si,  à  défaut 
de  tous  les  discours  de  Bourdaloue,  nous  avons  du  moins 
le  texte  exact  de  cet  orateur,  ou  si  ce  texte  n'a  pas  subi  ces 
altérations,  ces  prétendus  embellissements  qu'un  éditeur 
posthume  infligeait  souvent  à  son  auteur  avec  un  zèle 
aussi  bien  intentionné  que  regrettable.  Les  lignes  suivantes 
du  P.  Bretonneau  donnent  bien  de  l'inquiétude;  parlant 
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du  travail  que  lui  a  coûté  la  publication  des  Pensées  :  a  Tout 
cela,  comme  on  le  juge  assez,  dit-il,  demandait  que  l'édi- 
teur mît  un  peu  la  main  à  l'œuvre,  pour  disposer  les  ma- 
tières, pour  les  lier  ou  les  développer,  pour  les  finir  et  leur 
donner  une  certaine  forme  :  mais  je  n'ai  rien  fait  à  l'é- 
gard de  ce  recueil  de  Pensées,  que  je  n'eusse  déjà  fait  à 
l'égard  des  Sermons,  Exhortations,  Instructions,  et  de  la 
Retraite  spirituelle  du  même  auteur  ^  » 

Peut-être  ne  faut-il  pas  donner  trop  d'importance  à  cet 
aveu,  si  grave  qu'il  paraisse.  Ailleurs,  et  à  plusieurs  re- 
prises, le  P.  Bretonneau  lui-même  fait  profession  de  repro- 
duire le  texte  de  Boùrdaloue  avec  une  scrupuleuse  fidé- 
lité, ou  plutôt  encore  de  le  rétablir  ;  car  du  vivant  de 
Boùrdaloue,  dès  1692,  il  avait  paru  un  recueil  de  Setmions 
pou?'  tous  les  jours  de  carême  ^,  attribués  au  célèbre  jésuite, 
mais  tellement  défigurés  qu'il  n'avait  pu  s'y  reconnaître 
et  les  avait  publiquement  désavoués.  L'éditeur  inconnu 
qui  publia  ce  recueil  apocryphe  ne  nous  en  a  pas  moins 
rendu  service  en  inspirant  au  P.  Bretonneau  le  désir  de 
donner  a  les  vrais  sermons  du  P.  Boùrdaloue,  »  comme  il 
les  appelle  lui-même,  pour  les  opposer  à  ces  «  copies  im- 
parfaites ^  ))  La  fausse  édition  nous  est  donc  en  quelque 
manière  une  garantie  de  l'exactitude  de  la  vraie. 

Ajoutons  que,  si  l'on  veut  se  donner  la  peine  de  parcou- 
rir les  très-médiocres  sermons  que  le  P.  Bretonneau,  pré- 
dicateur à  son  tour,  nous  alaissés  *,  cette  lecture  achèvera 
de  rassurer  les  plus  méfiants.  L'inégalité  est  trop  grande 
entre  les  sermons  que  le  P.  Bretonneau  prononce^  et  ceux 
de  Boùrdaloue  qu'il  édite,  pour  qu'on  le  soupçonne  de  ne 
pas  s'être  assez  oublié  lui-même.  Il  a  pu  faire  des  correc- 
tions de  détail,  peut-être  quelques  remaniements  partiels. 
Nous  mettrions  volontiers  à  son  compte  certaines  lenteurs 
dans  les  transitions,  certaines  reprises  explicatives  un  peu 

1.  Avertissement  en  tête  des  Pensées,  t.  XIV. 

2.  3  vol.  petit  in-12,  chez  la  veuve  Mabre  Gramoisy,  à  Paris. 

3.  Préface  du  P.  Bretonneau,  t,  I,  p.  52, 

4.  7  vol.  in-12,  1743. 
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diffuses  ou  redondantes  qu'on  remarque  parfois  chez 
Bourdaloue  :  en  somme,  ces  changements  ne  peuvent  al- 
térer d'une  manière  sensible  ni  le  fond  ni  la  forme. 

Cependant  l'édition  qu'a  donnée  le  P.  Bretonneau,  et 
qui  fait  loi,  puisque  seul  il  a  connu  les  manuscrits,  est 
loin  de  répondre  à  toutes  les  exigences  critiques  de  notre 
temps.  Ainsi  le  P.  Bretonneau  néglige  de  marquer  l'an- 
née où  chaque  discours  a  été  prononcé  :  peut-être  l'igno- 
rait-il  lui-même;  mais  il  avait  encore  tous  les  moyens  de 
s'en  informer.  C'est  à  quoi  un  éditeur  de  nos  jours  ne 
manquerait  pas.  Le  P.  Bretonneau  n'en  est  point  curieux. 
La  fidélité. bibliographique  n'est  pas  l'unique  esprit  qui  le 
dirige  :  il  se  propose  surtout  un  but  d'utilité  chrétienne. 
Il  veut  que  les  fidèles  et  les  prédicateurs  puissent  trouver 
dans  les  œuvres  de  Bourdaloue  des  modèles  de  sermons 
pour  les  deux  stations  de  l'Avent  et  du  Carême,  pour  les 
principales  fêtes  et  pour  tous  les  dimanches  de  l'année 
ecclésiastique,  en  un  mot,  un  cours  complet  de  prédication 
chrétienne.  Mais  que  les  sermons  auxquels  il  donne  place 
dans  le  Carême^  par  exemple,  aient  été  réellement  pro- 
noncés la  même  année,  ou  qu'ils  se  rapportent  à  des  années 
différentes,  c'est  à  peine  s'il  y  prend  garde,  a  Quoique 
dans  plusieurs  sermons  du  Carême,  nous  dit-il,  Bourdaloue 
n'adresse  pas  la  parole  au  roi,  il  les  a  néanmoins  presque 
tous  prêches  à  la  cour,  7nais  à  d'autres  jours  et  sous  d'autres 
évangiles  ^  » 

Devons-nous  donc  croire  que  le  P.  Bretonneau,  tout 
en  respectant  le  fond  de  ces  sermons,  en  change  les  exordes, 
pour  les  rattacher  à  un  autre  évangile?  Cette  conséquence 
ne  nous  paraît  pas  nécessaire.  Il  est  probable  que  plusieurs 
des  sermons  de  Bourdaloue  furent  prêches  tantôt  à  un 
jour,  tantôt  à  un  autre.  Deux  évangiles  différents  peuvent 
néanmoins  se  ressembler,  et  amener  le  prédicateur  à  trai- 
ter le  même  sujet.  Par  exemple,  le  sermon  pour  le  jeudi 
de  la  première  semaine  de  Carême,  sur  la  Prière^  qui  se 

1.  Préface  du  P.  Bretonneau,  t.  I,  p.  52. 
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rapporte  à  l'évangile  où  est  racontée  la  guérison  de  la  fille 
de  la  Ghananéenne,  pourrait  fort  bien  se  rattacher  également 
à  l'évangile  pour  le  quatrième  dimanche  de  Carême,  oii 
est  racontée  la  guérison  du  fils  du  centurion.  Pourquoi 
n'admettrait-on  pas  que  Bourdaloue  prononça  ce  sermon 
sur  la  Prière,  une  année  le  quatrième  dimanche  de  Carême, 
devant  le  roi  qui  allait  d'ordinaire  au  sermon  ce  jour-là, 
et  une  autre  année  le  jeudi  de  la  première  semaine,  cette 
fois  dans  une  paroisse?  Le  P.  Bretonneau,  on  vient  de  le 
voir,  nous  donne  du  moins  l'assurance  que  tous  les  sermons 
où  Bourdaloue  adresse  la  parole  au  roi  ont  bien  réellement 
été  prononcés  devant  Louis  XIV,  au  jour  de  l'année  ecclé- 
siastique marqué  par  l'éditeur.  Mais  on  voit  aussi  qu'il 
s'en  de  faut  beaucoup  que  tous  les  sermons  du  Carême  ap- 
partiennent à  la  même  année. 

Cette  observation  s'applique  aux  Avents  comme  au  Ca- 
rême. Ainsi  le  sermon  pour  la  fête  de  la  Nativité,  qui  ter- 
mine le  second  Avent^  est  de  1697  ;  Bourdaloue  y  fait  des 
allusions  parfaitement  claires,  d'abord  à  la  paix  de  Byswick 
signée  cette  année  même,  puis  au  mariage  du  duc  de 
Bourgogne,  qui  venait  d'être  célébré  quelques  jours  aupa- 
ravant. Mais  il  est  impossible  que  les  sermons  qui  compo- 
sent ce  second  Avent  datent  tous  de  1697. 

Car  de  l'A  vent  de  1697  il  nous  reste  certainement  un 
autre  sermon,  le  sermon  pour  la  Toussaint.  Mais  ce  n'est 
pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  celui  qui  ouvre  le  se- 
cond Avent;  c'est  le  second  des  deux  sermons  pour  la 
Toussaint  que  le  P.  Bretonneau  a  placés  dans  le  recueil 
des  Mystères.  Pourquoi?  est-ce  parce  que  ce  discours  est 
plus  particulièrement  dogmatique?  Nullement,  car  il  est 
au  contraire  tout  moral.  Est-ce  un  pur  effet  du  hasard? 
Cela  n'est  pas  impossible.  La  raison  la  plus  vraisemblable, 
c'est  que  le  jour  de  la  Toussaint  1697,  Bourdaloue  adres- 
sait déjà  au  roi  des  féhcitations  sur  la  paix  de  Ryswick,  et 
c'est  ce  qui  nous  permet  de  fixer  la  date  de  ce  sermon  : 
or,  ces  félicitations,  Bourdaloue,  nous  l'avons  vu  plus 
haut,  les  renouvelle  à  la  fin  de  la  station,  dans  le  sermon 
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pour  la  Nativité.  Peut-être  le  P.  Bretonneau  a-t-il  craint       I 
que,  si  le  lecteur  trouvait  dans  le  premier  et  dans  le  dernier 
discours  du  même  A  vent  deux  compliments  assez  sembla- 
bles entre  eux,  et  portant  en  partie  sur  le  même  fait,  il  ne 
résultât  de  cette  répétition  quelque  monotonie. 

Ainsi  le  P.  Bretonneau  a  entre  les  mains  deux  sermons 
se  rapportant  manifestement  à  la  même  année  1697,  et,  au 
lieu  de  les  placer  l'un  et  l'antre  dans  le  même  Avent,  il 
rejette  l'un  des  deux  dans  une  tout  autre  partie  des  œu- 
vres de  Bourdaloue.  Rien  ne  saurait  prouver  plus  claire- 
ment combien  le  P.  Bretonneau  est  étranger  à  toute  préoc- 
cupation chronologique. 


III 


On  comprend,  d'après  ce  que  nous  venons  de  dire, 
qu'il  est  d'une  exti'ême  difficulté  de  retrouver  les  dates 
précises  des  divers  sermons.  Une  pareille  investigation  est 
un  travail  d'éditeur,  et  ne  saurait  rentrer  dans  le  cadre  de 
cette  étude.  Mais  il  y  faudrait  un  éditeur  érudit,  patient, 
et  qui  n'aurait  peur  ni  des  longues  recherches  ni  des  dé- 
ceptions ;  car  les  déceptions,  nous  avons  lieu  de  le  crain- 
dre, seraient  nombreuses,  et  il  faudrait  bien  souvent  se 
résigner  à  l'ignorance,  tout  au  moins  au  doute.  Quoi  qu'il 
en  soit,  notons  en  passant  qu'une  édition  historique  de 
Bourdaloue  reste  à  faire. 

En  ce  qui  nous  concerne,  il  suffira  de  donner  ici  quel- 
ques renseignements  généraux  et  probables.,  quelques 
dates  importantes,  ne  fût-ce  que  pour  rectifier  des  erreurs 
qui  parfois  ne  laissent  pas  d'être  graves.  Il  est  curieux  de 
voir  comment  ces  erreurs  s'accréditent,  en  font  naître 
d'autres,  et  quelle  série  de  conséquences  à  l'avantage  ou 
au  détriment  de  Bourdaloue  on  peut  tirer  d'une  date 
fausse. 

Madame  de  Sévigné  écrit  dans  une  lettre  souvent 
citée  :  a  Je  m'en  vais  en  Bourdaloue;  on  dit  qu'il  s'est  mis 
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à  dépeindre  les  gens,  et  que  l'autre  jour  il  fit  trois  points 
de  la  retraite  de  Tréville  ;  il  n'y  manquait  que  le  nom  ; 
mais  il  n'en  était  pas  besoin  ^  ))  Tous  les  annotateurs  de 
madame  de  Sévigné,  jusqu'au  plus  exact  et  au  plus  ré- 
cent %  croient  reconnaître  les  trois  points  dont  parle  ma- 
dame de  Sévigné  dans  le  sermon  pour  le  quatrième  di- 
manche du  second  Avent^  sur  la  Sévérité évangélique  ^  Sans 
y  regarder  de  plus  près,  et  sur  la  foi  des  annotateurs  de 
madame  de  Sévigné,  M.  Sainte-Beuve  *  analyse  ce  sermon 
sur  la  Sévérité  évangélique^  en  cite  plusieurs  morceaux, 
montrant  comme  ces  passages  s'appliquent  bien  à  Tré- 
ville, et  comme  la  prédication  de  Bourdaloue  est  pleine  de 
claires  allusions,  a  On  a  maintenant,  dit-il  pour  conclure, 
le  commentaire  du  passage  de  madame  de  Sévigné,  et  l'on 
voit  comment  Tréville  fut  dépeint  et  prêché  par  Bourda- 
loue en  trois  points.  »  D'autre  part,  voici  un  nouveau  cri- 
tique, M.  l'abbé  Hurel,  qui.  dans  son  estimable  et  savant 
ouvrage  sur  les  Orateurs  sacrés  à  la  cour  de  Louis  XIV  ^% 
admet  également  que  le  sermon  sur  la  Sévérité  évangélique 
est  bien  celui  dont  parle  madame  de  Sévigné;  mais  c'est 
pour  en  tirer  des  appréciations  toutes  contraires  à  celles 
de  M.  Sainte-Beuve.  Après  avoir  fait  le  u  dépouillement  » 
de  ce  discours  (c'est  l'expression  de  M.  l'abbé  Hurel)  : 
Voyez,  nous  dit-il,  comme  ces  allusions  de  Bourdaloue 
ont  été  surfaites  :  y  a-t-il  rien  dans  ce  sermon  qui  s'appli- 
que plus  personnellement  à  Tréville  qu'à  beaucoup  d'au- 
tres, et  ne  fallait-il  pas  une  étrange  bonne  volonté  de  la 
part  des  contemporains  pour  dire  :  Il  n'y  manquait  que  le 
nom?  M.  l'abbé  Hurel  insiste  avec  complaisance  sur  cet 
exemple,  et  s'en  sert  victorieusement  pour  faire  voir  com- 
bien les  jugements  portés  sur  Bourdaloue  de  son  temps 


1.  Lettre  du  25  décembre  1671. 

2.  V.  les  notes   afférentes  à  cette   lettre  dans  l'édition  Régnier 
{Collection  des  grands  écrivo.ins  de  la  France). 

3.  T.  I,  p.  303  sqq. 

4.  Causeries  du  lundi,  t.  IX,  p.  226  sqq. 

5.  2  vol.  8»,  chez  Didier,  1872-  T.  II,  p.  33  sqq. 

3. 
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étaient  erronés.  Mais,  par  un  malheur  auquel  n'ont  songé 
ni  M.  Sainte-Beuve  ni  M.  l'abbé  Hurel,  le  sermon  sur  la 
Sévérité  évangélique  n'est  nullement  celui  dont  il  est  ques- 
tion dans  la  lettre  de  madame  de  Sévigné  ;  car  cette  lettre 
est  du  25  décembre  1671  ;  or,  en  1671,  Bourdaloue  prêchait 
l'Avent  à  Saint-Jean-en- Grève  et  non  pas  à  la  cour.  Le 
sermon  sur  la  Sévérité  évangélique  fut  au  contraire  prêché 
à  la  cour,  puisque  Bourdaloue  y  adresse  la  parole  au  roi. 
Donc  ce  sermon  n'est  pas  de  1671,  et  nous  sommes  bien 
obligés  de  reconnaître  que  les  trois  points  sur  la  retraite 
de  Tréville  sont  perdus  ^ 

Par  contre,  il  est  probable  que  le  sermon  dont  Arnauld 
se  prévalait  pour  attaquer  Bourdaloue,  et  qui  avait  si  fort 
scandalisé  la  princesse  de  Gonti,  est  celui  qui  nous  est  par- 
venu sous  ce  titre  :  Sur  la  Sévérité  de  la  pénitence  (premier 
A  vent,  troisième  dimanche)  -.  On  y  retrouve  bien  les  deux 
points  marqués  par  Arnauld,  le  premier  où  Bourdaloue 
prêche  la  nécessité  d'une  pénitence  sévère,  le  second  où 
il  se  retourne  contre  les  directeurs  outrés  qui  rendent  cette 
pénitence  impraticable.  Toutefois  on  peut  objecter  que  le 
sermon  Sur  la  Sévérité  de  la  pénitence  ayant  été  prêché  de- 
vant le  roi  ^,  il  est  difficile  de  se  figurer  la  princesse  de 
Gonti  se  permettant  des  gestes  de  désapprobation  au  sermon 
en  présence  de  Louis  XIV.  Nous  répondons  que  ces  libertés 
dans  les  églises  étaient  alors  beaucoup  moins  malséantes 
qu'elles  ne  le  seraient  aujourd'hui;  qu'en  1670  Louis  XIV 
n'était  encore  ni  dévot,  ni  déclaré  contre  le  jansénisme; 
que  les  jansénistes  étaient  alors  très -hardis,  très-bruyants  ; 
que  la  princesse  de  Gonti  leur  prêtait  publiquement  son 
appui  à  la  cour,  et  que,  pour  toutes  ces  raisons,  les  gestes 

1.  Il  n'est  pas  impossible  que  dans  le  sermon  sur  la  Sévérité 
évangélique,  prononcé  beaucoup  plus  tard,  Bourdaloue  reprenne  son 
ancien  seroion  prêché  lors  de  la  retraite  de  Tréville,  mais  en  le  re- 
maniant pour  le  rendre  plus  général,  en  supprimant  les  allusions 
trop  directes  qui  n'avaient  de  raison  d'être  qu'en  1671. 

2.  T.  I,  p.  133  sqq. 

3.  V.  p.  16o.  «  Je  parle  ici,  Seigneur,  devant  le  plus  grand  roi 
du  monde,  »  etc.. 


BIBLIOGRAPHIE  47 

qu'on  lui  attribue  cessent  d'être  invraisemblables.  Rien 
n'empêche  donc  d'admettre  que  le  sermon  Sur  la  Sévérité 
de  la  pénitence  fut  prêché  en  présence  du  roi  et  de  la 
princesse  deConti,  c'est-à-dire  antérieurement  à  1672,  an- 
née de  la  mort  de  cette  princesse.  Or  Bourdaloue  n'avait 
prêché  à  la  cour  qu'un  Avent  antérieur  à  1672,  celui 
de  1670,  et,  en  1670,  le  troisième  dimanche  de  l'Avent 
tombait  le  14  décembre.  Telle  serait  la  date  exacte  du 
sermon  Sur  la  Sévérité  de  la  pénitence.  L'examen  du  sermon 
lui-même  ne  conduirait  pas  à  une  conclusion  différente. 
Lorsque,  par  exemple,  Bourdaloue  s'écrie  :  «  Mon  Dieu, 
tandis  que  vous  me  confierez  le  ministère  de  votre  sainte 
parole,  je  prêcherai  ces  deux  vérités  sans  les  séparer  ja- 
mais  Je  ne  serai  jamais  assez  téméraire  pour  prêcher  vo- 
tre miséricorde  sans  prêcher  votre  justice Je  joindrai 

l'un  et  l'autre  ensemble Gardant  ces  règles,  mon  Dieu,  je 

ne  craindrai  rien,  et,  jusqu'en  présence  des  rois  de  la  terre, 
je  parlerai  sans  confusion  ^  ;  »  ces  déclarations  ne  semblent- 
elles  pas  marquer  que  Bourdaloue  prêchait  alors  ses  pre- 
miers sermons  à  la  cour,  et  voulait  déterminer  une  fois 
pour  toutes  l'attitude  qu'il  entendait  prendre  et  garder 
entre  la  morale  relâchée  et  la  morale  étroite  ? 

C'est  à  cette  même  année  1670  que  paraît  remonter 
aussi  le  sermon  pour  le  second  dimanche  du  premier  Avent, 
sur  le  Scandale,  sermon  si  bien  approprié  à  cette  époque 
où  madame  de  Montespan  était  au  comble  de  la  faveur  et 
011  Louis  XIV  donnait  le  spectacle  pubhc  de  ses  désordres. 
Il  en  est  de  même  du  premier  sermon,  celui  pour  la  Tous- 
saint; le  caractère  de  généralité  peu  précise  du  compli- 
ment que  Bourdaloue  y  adresse  à  Louis  XIV  convient  à 
une  période  oii  le  prédicateur  chrétien  ne  trouvait  encore 
dans  la  conduite  du  prince  le  motif  d'aucun  éloge  parti- 
culier. Cependant  le  sermon  sur  la  Nativité,  qui  termine 
le  premier  Avent,  n'est  pas  de  1670.  Bourdaloue  y  fait  des 
vœux  ardents  pour  la  pacification  de  l'Europe,  mais  en 

1.  T.  I,  p.  1G3  sqq. 
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reconnaissant  qu'il  la  désire  sans  l'espérer.  Or,  en  1670, 
la  paix  régnait.  Aucune  guerre  générale  ne  désolait  l'Eu- 
rope ni  en  1684,  ni  en  1686,  années  du  second  et  du  troi- 
sième Avent  que  Bourdaloue  prêcha  à  la  cour.  C'est  donc 
jusqu'à  1689,  année  où  venait  d'éclater  la  guerre  de  la 
ligue  d'Augsbourg,  qu'il  faut  descendre  pour  assigner  à  ce 
sermon  sa  date  probable. 

Quant  au  second  Avent,  nous  avons  vu  que  le  sermon 
pour  la  Nativité  qui  le  termine  est  de  1697.  C'est  très-pro- 
bablement le  dernier  discours  que  Bourdaloue  ait  prononcé 
devant  Louis  XIV.  Quoique  le  sermon  sur  la  Toussaint, 
nous  l'avons  dit  encore,  et  peut-être  plusieurs  des  autres, 
remontent  à  des  années  antérieures,  on  trouve  dans  presque 
tous  des  indices  qui  permettent  de  les  placer  à  une  période 
avancée  du  règne.  Le  prédicateur  s'adresse  évidemment 
au  roi  converti  et  déjà  sur  le  retour.  Il  le  félicite  de  «choses 
dont  ses  augustes  ancêtres  n'ont  pas  même  osé  former 
le  dessein,  ))  c'est-à-dire  sans  doute  de  la  révocation  de 
l'édit  de  Nantes  et  du  rétablissement  de  l'unité  de  religion 
dans  le  royaume;  il  vante  le  zèle  du  prince  a  pour  les  in- 
térêts de  Dieu  et  pour  le  vrai  culte  de  Dieu.  »  —  «  Ce  zèle, 
lui  dit-il  encore,  devait  être  le  terme  de  votre  glorieuse 
destinée.  »  L'état  de  la  cour,  où  le  roi  combat  le  vice 
((  par  son  exemple,  ))  fait  craindre  au  prédicateur  que  le 
respect  humain,  qui  faisait  autrefois  à  la  cour  «  des  liber- 
tins )),  n'y  fasse  maintenant  a  des  hypocrites.  » 

En  résumé,  la  majeure  partie  du  premier  Avent  paraît 
remonter  aux  débuts  de  la  carrière  oratoire  de  Bourdaloue 
et  dater  de  1670;  l'ensemble  du  second  est  très-postérieur, 
et  il  est  difficile  qu'aucun  des  sermons  qui  le  composent 
ait  précédé  l'année  1689. 

C'est  ici  le  lieu  de  noter  que  le  sermon  pour  la  Nativité^ 
qui  se  trouve  dans  le  recueil  des  Mystères,  est  celui  par  le- 
quel Bourdaloue  termina  son  Avent  de  1684.  C'est  en  effet 
à  ce  sermon,  le  lecteur  peut  s'en  assurer,  que  s'appliquent 
les  lignes  suivantes,  écrites  par  Dangeau  le  25  décem- 
bre 1684  :  ((Le  P.  Bourdaloue  prêcha,  et  dans  son  compli- 
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aient  d'adieu  au  roi,  il  attaqua  un  vice  qu'il  conseilla  fort  à 
Sa  Majesté  d'exterminer  de  sa  cour.  Ce  compliment-là  fut 
remarquable,  aussi  bien  que  son  sermon  K  » 

Parmi  les  sermons  du  Carême,  il  en  est  quelques-uns 
dont  nous  pouvons  déterminer  la  date  avec  une  certitude 
presque  absolue.  Les  allusions  à  l'affaire  des  Poisons,  qu'on 
trouve  dans  le  sermon  pour  le  troisième  dimanche,  swr 
r Impureté,  montrent  que  ce  discours  est  postérieur  à  1679, 
innée  où  commença  le  procès  delà  Voisin.  Gomme  d'autre 
part  ce  sermon  est  prononcé  devant  le  roi,  on  ne  peut 
lésiter,  pour  en  trouver  la  date  précise,  qu'entre  les  deux 
ierniers  Carêmes  prêches  par  Bourdaloue  à  la  cour,  celui  de 
1680  et  celui  de  1682.  Mais  en  1680,  le  roi,  parti  le  1"  mars 
30ur  se  porter  à  la  rencontre  de  la  princesse  bavaroise  qui 
illait  devenir  la  dauphine,  n'assista  au  sermon  ni  le  pre- 
mier dimanche  de  Carême  10  mars,  ni  le  second  dimanche  17; 
il  ne  revint  que  le  lundi  18.  On  pourrait  admettre  qu'il  y 
issistait  le  troisième  dimanche  24,  et  placer  à  cette  date 
e  sermon  swr  r Impureté,  si  nous  ne  savions  que  toutce  jour- 
à  il  y  eut  fête  à  la  cour,  et  que  le  roi  s'absenta  de  Saint- 
jiermain  pour  montrer  Versailles  à  la  nouvelle  dauphine. 
^a  Gazette  mentionne  ce  voyage  de  gala,  et  ne  dit  pas  que 
e  roi  ait  été  au  sermon.  La  vraisemblance  dit  assez  qu'en 
iffet  il  n'y  fut  point.  La  Gazette  nous  apprend  au  contraire 
jue  le  lendemain  25,  fête  de  V Annonciation ,  ((  à  Saint- 
jermain,  le  Roi  et  la  Reine  allèrent  après  dîner  au  sermon 
lu  P.  Bourdaloue,  jésuite,  qui prêche  le  Carême  devant  Leurs 
Majestés.  »  C'est  la  formule  consacrée,  qui  se  retrouve  deux 
bis  par  an  dans  la  Gazette,  au  commencement  de  chaque 
Vvent  et  de  chaque  Carême,  après  le  premier  sermon  pro- 
loncé  devant  le  roi  par  le  prédicateur  chargé  de  lui  prê- 
cher la  station.  Or,  en  1680,  cette  formule  se  rencontre 
)Our  la  première  fois  à  la  date  du  25  mars.  Il  est  donc  cer- 

1.  «  Le  dirai-je  néanmoins?...  de  ces  monstres  que  Votre  Majesté 
)oursuit,  et  contre  qui  elle  a  déjà  si  heureusement  employé  son 
lutorité  royale,  il  en. reste  encore,  sire,  qui  demandent  votre  zèle, 
!t  tout  votre  zèle,  etc..  »  T.  X,  p.  29, 
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tain  qu'en  raison  de  l'absence  du  loi,  du  mariage  de  Mon- 
seigneur, et  des  fêtes  qui  suivirent,  la  station  quadragé- 
simale  ne  commença  en  1680  que  le  jour  de  V Annonciation, 
c'est-à-dire  précisément  le  lendemain  du  troisième  di- 
manche de  Carême.  Par  conséquent  le  sermon  5wr  rim- 
pureté  n'est  pas  de  1680.  Plusieurs  des  allusions  qui  s'y 
trouvent  semblent  bien  d'ailleurs  s'appliquer  à  des  faits 
dont  la  marche  du  procès  n'avait  pas  encore  amené  la  ré- 
vélation en  mars  1680,  et  qui  ne  furent  connus,  au  moins 
du  public,  que  par  suite  de  dépositions  postérieures.  Le 
sermon  5wr  r Impureté  fut  donc  prononcé  seulement  en 
1682,  année  où  le  troisième  dimanche  de  Carême  tombait 
le  1^^  mars. 

Nous  connaissons  du  même  coup  la  date  d'un  autre 
sermon,  celui  pour  le  jeudi  de  la  cinquième  semaine,  sur 
la  Conversion  de  Madeleine.  On  se  souvient  que  Bourdaloue 
y  fait  une  longue  digression  apologétique,  relative  à  son 
sermon  sur  V Impureté.  Il  est  de  toute  évidence  que  ces  deux 
sermons  ont  été  prononcés  la  même  année,  et  que,  si  l'un 
est  du  l^""  mars  1682,  l'autre  est  du  19  mars  suivant. 

On  rencontre  encore  de  temps  à  autre,  dans  les  discours 
de  Bourdaloue  tels  qu'ils  nous  sont  parvenus,  une  phrase 
011  le  prédicateur  rappelle  quelque  sermon  précédent  qui 
semble  dès  lors  avoir  été  prêché  devant  le  même  auditoire 
et  dans  le  cours  de  la  même  station.  C'est  ainsi  que  dans 
le  sermon  pour  le  lundi  de  la  semaine  sainte,  sur  le  Retar- 
dement de  la  pénitence,  Bourdaloue  rappelle  au  début  ce 
sermon  sur  la  conversion  de  Madeleine  dont  nous  venons 
de  parler,  et  un  peu  plus  loin  son  sermon  de  la  veille  sur 
la  Communion  pascale,  a  N'oublions  jamais,  comme  je  vous 
le  disais  hier,  etc  ^..  »  Si  ces  phrases  étaient  vraiment  de 
Bourdaloue,  nous  serions  sûrs  que  le  sermon  pour  le  di- 
manche des  Rameaux  sur  la  Communion  pascale,  et  le  ser- 
mon pour  le  lundi-saint  sont  de  la  même  année  que  celui 
sur  la  Convei'sion  de  Madeleine,  par  conséquent  de  la  même 

1.  T.  IV,  p.  190. 
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année  aussi  que  celui  sur  r Impureté.  Nous  aurions  donc  dans 
le  Carême  au  moins  quatre  sermons  datant  de  1682.  Mais 
il  faut  craindre  que  ces  courtes  formules  qui  rattachent 
les  discours  les  uns  aux  autres  ne  soient  des  additions  du 
P.  Bretonneau.  Ce  qui  confirme  nos  craintes,  c'est  que  nous 
voyons  dans  les  Dominicales  le  sermon  pour  le  sixième  di- 
manche de  l'Epiphanie,  sur  la  Sainteté  de  la  loi  chrétienne^ 
rappelé  et  invoqué  dans  le  sermon  pour  le  vingtième  di- 
manche après  la  Pentecôte,  sur  le  Z èle  pour  V honneur  de  la 
religion.  Or,  le  sixième  dimanche  après  l'Epiphanie  et  le 
vingtième  dimanche  après  la  Pentecôte  n'appartenant  pas 
aune  même  station,  mais  se  trouvant,  l'un  presque  au  com- 
mencement, l'autre  presque  à  la  fin  de  l'année  ecclésias- 
tique, il  n'est  pas  vraisemblable,  ni  que  les  sermons  pour 
ces  deux  jours  aient  été  prononcés  dans  la  même  église  et 
devant  le  même  auditoire,  ni  que  Bourdaloue  ait,  à  un  si 
grand  intervalle  de  temps,  rappelé  le  premier  en  pronon- 
çant le  second.  Ne  serait-ce  pas  l'éditeur  de  Bourdaloue  qui 
aurait,  selon  sa  propre  expression,  a  mis  un  peu  la  main 
à  l'œuvre  pour  lier  les  matières?  » 

Toutefois,  si  l  on  excepte  les  deux  sermons  pour  le  mer- 
credi des  Cendres,  dont  l'un  fut  prononcé  en  1671  à  Notre- 
Dame,  trois  jours  après  une  cérémonie  funèbre  en  l'honneur 
de  Mgr  de  Péréfixe  %  archevêque  de  Paris,  mort  quelques 
semaines  auparavant,  et  dont  l'autre  fut  prêché  en  1686,  à 
Montpellier,  c'est  bien  à  1682  ou  aux  années  les  plus  voi- 
sines que  semblent  remonter  la  plupart  des  sermons  qui 
composent  le  Carême.  Tous  ceux  de  ces  sermons  qui  sont 
prêches  devant  le  roi  conviennent  parfaitement  à  l'état  de 
ce  prince  et  de  la  cour  en  1682.  Parmi  les  autres,  nous 
voyons  que  le  sermon  pour  le  premier  jeudi,  sur  la  Com- 
munion, fut  entendu  le  6  mars  1683  à  Saint-Paul  par  ma- 
dame de  Sévigné,  qui  en  envoie  le  lendemain  au  comte  et 
il  la  comtesse  de  Guitaut  une  rapide  analyse.  C'est  aussi 


1.  Bourdaloue  fait  allusion  à  cette  cérémonie  dans  l'exorde  de 
ce  sermon. 


ï 
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vers  ces  années  sans  doute  que  madame  de  Sévigné  en- 
tendit avec  admiration  le  sermon  sur  la  Grâce,  qui  a  pour 
texte  :  Si  scires  donumDei,  et  dont,  plusieurs  années  après, 
elle  parle  encore  à  sa  fille  comme  d'un  sermon  auquel 
toutes  deux  auraient  assisté  ensemble  ^  On  peut  donc  croire 
que  le  Carême  que  nous  possédons  est  en  grande  partie  celui 
que  Bourdaloue  prêcha  à  la  cour  en  1682,  mais  complété 
par  des  sermons  prononcés  dans  les  paroisses  les  années 
précédentes  ou  suivantes. 

Madame  de  Sévigné  nous  fait  encore  connaître  l'année 
du  premier  sermon  pour  la  Purification  de  la  Vierge,  qui 
se  trouve  dans  le  recueil  des  Mystères.  Il  est  de  1674.  C'est 
ce  sermon  dont  madame  de  Sévigné  admire  si  fort  l'apos- 
tolique hardiesse,  et  qu'elle  trouve  digne  de  l'apôtre  saint 
Paul  K 

Nous  ne  chercherons  pas  à  déterminer  les  dates  des 
autres  sermons  pour  les  Mystères,  ni  de  tous  ceux  des  Do- 
minicales. Bornons-nous  aux  conclusions  générales  que 
nous  venons  d'indiquer  pour  les  deux  Avents  et  pour  le  Ca- 
rême, conclusions  qui  ne  sont  pas  indifférentes,  quand  on 
veut  se  rendre  un  compte  exact  de  la  portée  qu'avaient 
certaines  paroles  dans  la  bouche  de  Bourdaloue.  C'est  ce 
que  fera  voir,  nous  l'espérons,  la  suite  de  cette  étude. 


IV 


Bourdaloue  a  été  souvent 'réimprimé.  Ses  œuvres  sont 
à  la  fois  un  excellent  livre  de  piété  et  un  modèle  de  prédi- 
cation :  à  ce  double  titre,  elles  ont  leur  place  marquée  dans 
toute  bibliothèque  ecclésiastique.  Or  un  livre  est  assuré  d'un 
grand  nombre  d'éditions,  moins  encore  lorsqu'il  est  beau- 

1.  «  Si  vous  connaissiez  le  don  de  Dieu!  Si  scires  domim  Dei! 
Je  me  souviens  de  la  beauté  de  ce  sermon.  »  Lettre  à  madame  de 
Grignan  du  28  mars  1689. 

2.  «  Le  P.  Bourdaloue  fit  un  sermon  le  jour  de  Notre-Dame  qui 
transporta  tout  le  monde;  il  était  d'une  telle  force,  qu'il  faisait 
trembler  les  courtisans,  etc..  »  Lettre  du  5  février  1674. 
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coup  lu,  comme  on  dit,  dans  le  grand  public,  que  lorsqu'il 
s'adresse  à  une  classe  déterminée  de  lecteurs  qui  se  re- 
nouvelle sans  cesse  et  ne  fait  jamais  défaut. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  l'édition  princeps  ^  celle 
du  P.  Bretonneau;  nous  en  avons  indiqué  les  principaux 
caractères.  Cette  édition,  généralement  appelée  édition 
Rigaud^  du  nom  du  libraire  chez  qui  elle  se  vendait,  ne 
parut  pas  en  une  fois.  Les  premiers  volumes,  contenant 
\q?,  A  vent  s  et  le  Carême^  virent  le  jour  en  1707,  les  derniers 
en  1721.  Encore  n'est-ce  que  postérieurement,  en  1734, 
que  parurent  les  Pensées^  en  deux  volumes,  qui  ne  portent 
plus  le  nom  de  Rigaud,  mais  celui  de  Cailleau.  Le  nombre 
total  des  volumes  était  ainsi  porté  à  seize.  A  la  fin  de 
chaque  volume  se  trouvent  des  analyses  de  tous  les  ser- 
mons qui  y  sont  contenus,  analyses  généralement  nettes, 
exactes  et  assez  étendues,  surtout  celles  des  premiers  vo- 
lumes. 

Le  P.  Bretonneau  donna  une  seconde  édition  in-12  en 
15  volumes  ;  les  Pensées  n'y  sont  pas  comprises.  On  remar- 
que quelques  différences  entre  cette  édition  et  l'édition 
in-8°.  Ainsi  la  fin  de  l'exorde  du  sermon  pour  le  vendredi 
de  la  deuxième  semaine  de  Carême,  sur  V Enfer ^  se  trouve 
un  peu  modifiée.  ^ 

1.  Édition  iu-I2  :  «  Prêcher  l'enfer  à  la  cour,  c'est  un  devoir  du 
ministère  évangélique,  et  à  Dieu  ne  plaise  que,  par  une  fausse  pru- 
dence, ou  par  un  lâche  assujettissement  au  goût  dépravé  de  ses  au- 
diteurs, le  prédicateur  passe  une  matière  si  essentielle,  et  ce  point 
fondamental  de  notre  religion!  N'est-ce  pas  môme  à  la  cour,  plus 
que  partout  ailleurs,  que  cette  grande  matière  doit  être  traitée,  et 
traitée  dans  toute  sa  force,  puisque  c'est  à  la  cour  qu'on  est  le  plus 
exposé  à  la  malheureuse  destinée  du  mauvais  riche?  Je  ne  viens 
point  vous  donner  de  vaines  terreurs;  je  ne  prétends  rien  exagérer 
ni  rien  outrer.  Dans  la  chaire  sainte  où  je  parle,  il  n'est  jamais  per- 
mis de  le  faire,  et  la  vérité  que  je  vous  annonce  est  déjà  si  terrible 
par  elle-même,  qu'il  suffit  pour- vous  remplir  d'une  salutaire  frayeur 
de  vous  la  proposer  dans  la  simplicité  de  la  foi.  C'est  ce  que  je  vais 
faire,  etc..  » 

Édition  in-S»  :  «  Prêcher  l'enfer  à  la  cour,  c'est  un  devoir  du  mi- 
nistère évangélique,  et  à  Dieu  ne  plaise  que,  par  une  fausse  prudence, 
ou  par  un  lâche  assujettissement  au  goût  dépravé  de  ses  auditeurs, 
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Au  point  de  vue  typographique,  les  deux  éditions  don- 
nées par  le  P.  Bretonneau  sont  loin  d'être  parfaites.  Les 
fautes  y  sont  en  assez  grand  nombre,  et  nous  devons  ajouter 
que  plusieurs  d'entre  elles  ont  été  reproduites  par  beaucoup 
des  éditions  postérieures  avec  une  regrettable  fidélité. 

La  grande  édition  Lebel^  dite  aussi  édition  de  Versailles 
(1812,  16  vol.  in-8°),  reste  la  plus  estimée,  la  plus  correcte  et 
la  plus  complète.  On  y  trouve,  réunies  aux  autres  oeuvres 
de  BourdalouCj  plusieurs  de  ^es  lettres  jusque-là  inédites 
ou  dispersées,  particulièrement  celles  qu'il  écrivit  à  San- 
teul.  Les  éditeurs  de  Versailles  ont  aussi  donné  place  dans 
le  dernier  volume  aux  passages  les  plus  célèbres  et  aux 
jugements  les  plus  autorisés  sur  Bourdaloue. 

Ce  dernier  volume  contient  en  outre  une  première  ta- 
ble générale  et  alphabétique  des  matières,  et  une  deuxième 
table  des  Pères  et  autres  auteurs  cités  par  Bourdaloue, 
avec  une  courte  notice  sur  chacun  d'eux. 

Citons  encore  l'édition  de  Toulouse  (1818-1819,  18  vol. 
in-12)  ;  celle  que  fit  paraître  Eug.  de  Genoude  à  Paris  en  1822 
et  les  années  suivantes  (16  vol.  in-8°  et  20  vol.  in-12)  ;  celle  de 
Lyon  (1823, 16  vol.  in-8°);  celle  de  Besançon  et  de  Paris  (même 
année,  même  nombre  de  volumes);  l'édition  en  cinq  vol.  in-8° 
parue  à  Paris  en  1823-1824,  et  augmentée  de  notes  criti- 
ques et  historiques;  l'édition,  stéréotype  d'Herhan  (Paris, 
1824,  22  vol.  in-12);  l'édition  Poilleux  (Paris,  1830),  en 
tête  de  laquelle  se  trouve  une  notice  intéressante  de  La- 
bourderie;  enfin  l'édition  Lefèvre,  en  3  vol.  in-4°  à  deux  co- 
lonnes,   qui  fait  partie  de  la  collection  du  Panthéon  litté- 

le  prédicateur  passe  une  matière  si  essentielle,  et  ce  point  fonda- 
mental de  notre  religion  !  Mais  aussi  doit-il  prendre  garde,  eu  l'an- 
nonçant, à  qui  il  Taunonce,  et  à  qui  il  parle.  Aux  peuples,  cette 
vérité  peut  être  proposée  sons  des  figures  sensibles  :  étangs  de  feu, 
gouffres  embrasés,  spectres  hideux,  grincements  de  dents.  Mais  à 
vous,  mes  chfirs  auditeurs,  qui,  quoique  mondains  et  charnels,  êtes 
dans  un  autre  sens  les  spirituels  et  les  sages  du  monde,  elle  doit 
être  expliquée  dans  la  simplicité  de  la  foi  ;  en  sorte  qu'on  vous  en 
donne  une  intelligence  exacte  et  capable  de  vous  édifier.  C'est  ce 
que  je  vais  faire,  etc..  » 
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raire.  Cette  dernière  édition  est  des  plus  fertiles  en  fautes 
d'impression. 

Les  Pensées  ont  été  imprimées  à  part  un  très-grand 
nombre  de  fois.  On  a  aussi  à  diverses  reprises  publié  des 
Chefs-d'œuvre^  Sermons  choisis,  ^Morceaux  choisis,  de  Bour- 
daloue.  Citons  notamment  VEsprit  de  Bourdaloue,  par 
l'abbé  de  La  Porte  (Paris,  1762). 

Quant  aux  prétendus  sermons  inédits  publiés  à  Paris 
en  1812,  leur  caractère  apocryphe  est  démontré,  et 
d'ailleurs  saute  aux  yeux.  Cette  mystification  malhabile  ne 
mérite  pas  qu'on  s'y  arrête. 

Au  contraire,  V Instruction  donnée  par  le  P.  Bourdaloue 
à  madame  de  Maintenon  en  1688  et  publiée  en  1819  chez 
Firmin  Didot  par  H.  de  C**"^,  est  parfaitement  authentique. 
M.  Lavalléel'aréimprimée  dans  la  Correspondance  générale  ^ 
de  madame  de  Maintenon,  avec  les  notes  que  les  dames 
de  Saint-Gyr  avaient  jointes  au  manuscrit. 

Les  deux  Avenfs  et  le  Carême  de  Bourdaloue  ont  été 
traduits  en  latin,  quelques  années  après  sa  mort,  par  le 
P.  Louis  de  Saligny,  jésuite  (Angers,  1715,  5  vol.  in-12); 
ses  deux  oraisons  funèbres  l'avaient  été  de  son  vivant  par 
le  P.  Jouvency. 


Beaucoup  de  critiques  ont  parlé  de  Bourdaloue.  On 
n'attend  pas  que  nous  les  nommions  tous.  Nous  aurons 
l'occasion  de  citer  ou  de  rappeler  les  jugements  de  Féne- 
lon,  de  La  Bruyère,  de  Voltaire,  de  l'abbé  d'Olivet.  Le  car- 
dinal Maury,  dans  son  Essai  sur  V Eloquence  de  la  chaire,  a 
donné  de  Bourdaloue  une  appréciation  d'ensemble,  dont 
le  fond  est  aussi  juste  que  la  forme  en  est  heureuse  ^. 

Nous   avons    relevé    une    inexactitude   historique   de 


1.  T.  III,  p.  135  et  156. 

2.  T.  I,  p.  533  sqq.  —  Il  est  plusieurs  fois  question  de  Bourdaloue 
dans  l'ouvrage  du  cardinal  Maury  :  voy.  surtout  quelques  pages  sur 
les  Panégyriques  de  Bourdaloue,  t.  T,  p.  202. 
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M.  Sainte-Beuve  et  les  appréciations  erronées  qui  en  sont 
les  conséquences.  M.  Sainte-Beuve  n'en  est  pas  moins  un 
de  ceux  qui  ont  jugé  Bourdaloue  avec  le  plus  de  vérité  et 
de  justice.  Aprèç  avoir  plusieurs  fois  déjà,  dans  ses  études 
sur  Port-Royal^  rencontré  le  célèbre  prédicateur,  il  lui  a 
consacré  deux  de  ces  spirituels  lundis  ^  oii  il  prend  la  fleur 
de  tous  les  sujets,  et  touche  les  points  essentiels  de  chacun 
d'une  main  si  légère  et  si  sûre,  qu'il  découragerait  ceux 
qui  viennent  après  lui,  si  l'on  n'espérait  pas,  dans  un  tra- 
vail plus  étendu,  confirmer  par  quelques  motifs  nouveaux 
ce  qu'il  a  si  bien  senti,  et  approfondir  ce  qu'il  n'a  pu 
qu'effleurer. 

\J Histoire  de  la  Littérature  française  de  M.  Désiré  Ni- 
sard,  ce  monument  capital  de  critique  classique  et  sévère, 
contient  sur  Bourdaloue  comparé  à  Bossuet  et  à  Massillon 
quelques  pages  magistrales  ^,  dont  on  sentira  d'autant 
plus  la  justesse  et  la  force  qu'on  connaîtra  mieux  ces  ora- 
teurs sacrés. 

La  critique  protestante  mérite  dans  la  bibliographie  de 
Bourdaloue  une  place  spéciale;  car,  nous  ne  sommes  pas 
les  premiers  à  en  faire  la  remarque,  Bourdaloue  a  trouvé 
chez  les  protestants  des  juges  très- favorables  et  beaucoup 
d'admirateurs.  Il  faut  citer  en  première  hgnc  M.  Yinet, 
dont  nous  ne  saurions  accepter  toutes  les  appréciations, 
mais  qui  a  écrit  sur  Bourdaloue  des  articles  pleins  d'une 
gravité  équitable  et  judicieuse  que  nous  nous  plaisons  à 
reconnaître  ^. 

Bourdaloue  est  fort  goûté  à  l'étranger,  et  particulière- 
ment en  Angleterre.  La  Revue  d'Edimbourg  a  donné  en 
décembre  1826  un  article  sur  V E loquence  de  la  chaire  at- 
tribué à  lord  Brougham,  où  l'admiration  pour  l'éloquence 

1.  Causeries  du  lundi,  t.  IX.  On  m'assure  que  ces  deux  lundis  ont 
mérité  les  homieurs  de  la  lecture  publique  au  réfectoire  dans  une 
maison  de  jésuites. 

2.  T.  IV,  c.  vn. 

3.  Ces  articles,  publiés  d'abord  dans  le  Semeur  (2  et  23  août, 
20  septembre  et  22  novembre  1843),  ont  été  réunis  dans  un  vo- 
lume de  Mélanges,  qui  fait  partie  des  OEuvres  complètes  de  M.  Vinet. 
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de  Bourdaloue  a  trop  souvent  le  tort  de  prendre  la  forme 
d'une  invective  contre  Bossuet. 

C'est  le  reproclie  contraire  que  mériterait  M.  l'abbé 
Hurel  dans  l'ouvrage,  déjà  cité  par  nous,  des  Orateurs  sa- 
crés à  la  cour  de  Louis  XIV  K  Bossuet,  dont  M.  l'abbé 
Hurel  comprend  si  bien  la  grandeur  et  le  génie,  n'a  pas 
besoin  pour  sa  gloire  qu'on  lui  sacrifie  Bourdaloue,  ni 
qu'on  traite  le  célèbre  jésuite  avec  une  sévérité  excessive 
et  parfois  presque  dédaigneuse.  On  ne  voit  pas  sans  éton- 
nement  et  sans  regret  qu'un  prédicateur  aussi  habile  et 
aussi  expérimenté  que  M.  l'abbé  Hurel  ait  plus  de  peine 
que  les  critiques  protestants  à  s'expliquer  le  succès  de 
Bourdaloue  et  à  comprendre  son  éloquence. 

Nous  avons,  pour  notre  part,  trouvé  grand  profit  à  lire 
et  à  comparer  ces  diverses  études,  dont  plusieurs  sont 
dues  à  la  plume  de  juges  si  autorisés.  Mais  c'est  à  bien 
connaître  et  à  bien  comprendre  le  texte  même  de  notre 
prédicateur  que  nous  nous  sommes  d'a?jord  et  surtout  ap- 
pliqué. Le  seul  mérite  dont  nous  osions  nous  prévaloir, 
c'est  que  nous  parlons  de  Bourdaloue,  non  d'après  des  ou- 
vrages de  seconde  main,  mais  d'après  Bourdaloue  lui- 
même. 

1.  V.  les  deux  premiers  chapitres  du  second  volume. 
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Quand  Bourdaloue  parut,  une  grande  et  heureuse  ré- 
forme s'était  lentement  accomplie  dans  l'éloquence  sacrée 
comme  dans  l'Eglise  elle-même.  Des  prêtres  ou  des  reli- 
gieux vraiment  animés  de  l'esprit  chrétien,  et  dont  la  cri- 
tique a  récemment  remis  en  lumière  les  noms  trop 
oubliés  %  faisaient  écouter   depuis   trente    ans   dans  les 

1.  Voy.  Jacquinet,  des  Prédicateurs  du  XV îî^  siècle  avcmt  Bossuet, 
Didier,  1863,  et  l'ouvrage  déjà  cité  de  M.  l'abbé  Hurel,  les  Orateurs 
sacrés  à  la  cour  de  Louis  XIV. 
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temples,  sinon  les  accents  de  l'éloquence  soutenue,  du 
moins  les  enseignements  d'une  prédication  saine  et  grave. 
Les  disciples  de  M.  de  Bérullc  ou  du  P.  Gaussin,  les  Se- 
nault,  les  Le  Jeune,  les  Lingendes,  avaient  peu  à  peu  dé- 
gagé la  parole  sainte  des  grossiers  défauts  qui,  aux  épo- 
ques précédentes,  l'avaient  compromise  et  déshonorée. 
Enfin  Bossuet  venait  de  prêcher  presque  sans  interrup- 
tion pendant  dix  ans.  Les  grandes  traditions  de  l'antique 
éloquence  chrétienne  étaient  retrouvées. 

Toutefois    les   défauts   des  prédications   antérieures , 
quoique  moins  répandus  chaque  jour  et  moins  applaudis, 
s'étaient  jusqu'alors  maintenus  :  le  mauvais  goût  ne  rend 
pas  si  promptement  les  armes;  et,  comme  il  arrive  d'or- 
dinaire aux  époques    de   transformation,    l'esprit  public 
n'avait  pas  fait  nettement  la  part  des  admirations  légitimes 
et  des  succès  usurpés,  ni  distingué  précisément  la  fausse 
éloquence  de  la  vraie.  Il  semble  que  la  grande  voix  de 
Bossuet  aurait  dû  tout  aussitôt  fixer  ces  incertitudes  et 
dissiper  ces  confusions.  On  sait  qu'il  n'en  fut  pas  tout  à 
fait  ainsi.   Prétendre    que  le   génie   de  Bossuet   dans   le 
sermon  fut  méconnu  de  son  temps  serait  sans  doute  une 
exagération,  et,  ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'en  huit  ans,  de 
1662  à  1669,  Bossuet  fut  appelé  à  prêcher  quatre  stations 
devant   le  roi.    Bien   des  témoignages   nous   apprennent 
qu'on  était  habitué  à  l'admirer,  et  que,  toutes  les  fois  qu'il 
devait  prêcher  quelque  part,   on  attendait  beaucoup  de 
lui.  Cependant  il   reste   vrai   que   Bossuet,    comme  ser- 
monnaire,  ne  fut  pas  distingué  par  ses  contemporains  au- 
tant qu'on  le  souhaiterait.  Cette  éloquence  originale,  un 
peu  abrupte,  unissant  tous  les  contraires,  passant  de  la 
théologie  la  plus  haute  à  une  familiarité  toute  populaire, 
pleine  d'images,  de  mouvements,  de  brusqueries  sublimes, 
n'était  peut-être  pas  en  harmonie  avec  les  tendances  d'une 
époque  qui,  en  toute  chose,  sentait  surtout  le  besoin  de  la 
règle,  de  la  discipline,  de  la  perfection  mesurée  et  sou- 
tenue. 11  en  fut  de  Bossuet  comme  de  ces  pics  élevés  dont 
les  habitants  des  vallées  les  plus  proches  ne  mesurent  pas 
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bien  la  hauteur  :  il  faut  être  à  distance  pour  voir  combien 
leur  cime  dépasse  tous  les  sommets  d'alentour.  N'oublions 
pas  d'ailleurs  que  Bossuet  fut  de  bonne  heure  distrait  de 
la  prédication  par  beaucoup  d'autres  devoirs,  qu'en  lui  le 
précepteur,  l'évêque,  l'apologiste,  le  docteur  firent  un  peu 
oublier  l'orateur  sacré,  et  qu'enfin  sa  gloire  de  sermonnaire 
se  perdit  pour  ainsi  dire  dans  ses  autres  gloires  ^ 

L'Avent  de  1669  fut  la  dernière  station  que  Bossuet 
prêcha  à  la  cour  :  l'Avent  de  1670  fut,  on  s'en  souvient,  la 
première  qu'y  prêcha  Bourdaloue.  C'était  débuter  au  mo- 
ment le  plus  favorable. 

Dans  l'éloquence  comme  dans  la  poésie,  au  théâtre 
aussi  bien  que  dans  les  salons,  partout  le  faux  et  le  pré- 
cieux étaient  décidément  vaincus.  Boileau  avait  publié 
presque  toutes  ses  satires,  Mohère  donné  tous  ses  chefs- 
d'œuvre,  à  l'exception  des  Femmes  savantes;  Britannicus 
suivait  de  i^rèsAndromaque;  les  premières  Fables  de  La 
Fontaine  étaient  dans  toutes  les  mains;  on  lisait  les 
Maximes  de  La  Rochefoucauld  et  les  Provinciales  de 
Pascal;  on  allait  lire  les  Pensées  :  cette  grande  époque 
brillait  de  son  éclat  le  plus  vif  et  le  plus  pur.  Dégoûté  dos 
affectations  ampoulées  et  des  prétentions  érudites  aux- 
quelles un  grand  nombre  de  prédicateurs  ne  renonçaient 
point  encore,  le  siècle  attendait  un  sermonnaire  qui  ré- 


1.  C'est  ce  qu'il  faut  répondre  à  M.  l'abbé  Hurel,  qui  s'étonne 
que  Bossuet  n'ait  presque  pas  reparu  dans  la  cliaire  royale  après 
1670.  Bossuet  fut  absorbé  par  d'autres  soins.  «  On  ne  voit  pas,  dit 
M.  l'abbé  Hurel ,  en  quoi  les  fonctions  de  précepteur  du  dauphin 
pouvaient  priver  la  première  chaire  de  France  «  de  l'éloquence  de 
Bossuet  (T.  I,  p.  214).  Cela  pourrait  être  vrai  d'un  précepteur  ordi- 
naire, mais  non  de  celui  qui  composait,  pour  l'éducation  de  son 
élève,  le  Discours  sur  rHistoire  Universelle^  le  Traité  de  la  connais  s  cmce 
de  Dieu  et  de  soi-même,  tant  d'autres  ouvrages  encore,  jusqu'à  des 
grammaires  et  à  des  fables.  (Voy.  le  livre  de  M.  Floquet  :  Bossuet 
précepteur  et  évéque  à  la  cour.)  Il  qaittfjit  le  dauphin  le  moins  pos- 
sible :  il  y  était  pourtant  obligé  quelquefois  dans  l'intérêt  de  la  reli- 
gion. «  Le  lendemain,  je  partis  de  Paris  pour  revenir  à  mon  devoir,  » 
dit-il  dans  la  relation  de  sa  conférence  avec  le  ministre  protestant 
Claude.  (Floquet,  ouvrage  cité.) 
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sumât  en  lui  tous  les  mérites  dont  les  Senault,  les  Le  Jeune 
et  les  Lingendes  avaient  donné  des  modèles  parfois  admi- 
rables, mais  toujours  incomplets.  Cet  orateur,  les  contem- 
porains n'avaient  pas  su  le  reconnaître  dans  Bossuet;  ils 
le  saluèrent  dès  le  premier  jour  dans  Bourdaloue.  L'avé- 
nement  de  notre  prédicateur  marque  le  dernier  terme  et 
le  point  d'arrivée  de  ce  long  mouvement  progressif  qui  ré- 
généra dans  notre  pays  la  prédication  chrétienne.  Avec 
Bourdaloue,  l'éloquence  sacrée  s'arrête  et  se  repose  dans 
la  plénitude  de  sa  force   et  de  sa  maturité. 

Il  trouva  donc  le  terrain  préparé,  la  voie  ouverte.  Il 
connut  les  sermons  de  ses  prédécesseurs,  assista  sans  doute 
à  quelques-uns,  lut  avec  soin  ceux  qui  avaient  été  conservés, 
les  étudia,  en  analysa  les  procédés,  et  parfois  ne  dédaigna 
point  d'y  faire  des  emprunts.  Le  P.  Cl.  de  Lingendes,  jé- 
suite comme  lui,  et  dont  les  sermons,  recueillis  en  latin, 
étaient  devenus  le  trésor  commun  de  la  compagnie,  eut  le 
privilège  d'imitations  tout  à  la  fois  plus  fréquentes  et  plus 
exactes.  Notons  aussi  que  ce  logicien  serré,  qui  était  en 
môme  temps  un  moraliste  sévère,  dut  plaire  à  Bourdaloue 
par  une  singulière  conformité  de  caractère  et  d'esprit. 
Bourdaloue  lui  emprunte  tantôt  un  court  passage  qu'il 
traduit  fidèlement,  tantôt  même  l'idée  générale  d'un 
développement  assez  étendu,  qui  trouve  naturellement 
sa  place  dans  un  sermon  analogue.  On  a  relevé  la  plupart 
de  ces  incontestables  similitudes  ^  Une  comparaison 
attentive  de  Bourdaloue  avec  les  autres  prédicateurs 
de  l'époque  précédente  découvrirait  également  entre 
eux  et  lui  quelques  analogies  beaucoup  plus  rares  et 
plus  lointaines,  mais  encore  sensibles  -.  Quoi  qu'il  en  soit, 
ces  imitations  (si  même  il  convient  de  leur  donner  ce 
nom)  sont  des  curiosités  de  détail,  sans  importance  dans 


1.  Jacquinet,  ouv.  cité,  p.  238,  sqq. 

2.  Les  plus  remarquables,  ou  plutôt  les  seules  frappantes,  sont  des 
analogies  de  plans  outre  les  pauégyri(|ues  du  P.  Senault  et  ceux  de 
Bourdaloue.  Nous  en  reparlerons  dans  la  deuxième  partie  de  cette 
étude. 
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l'œuvre  immense  de  notre  prédicateur,  et  qui  n'altèrent  en 
rien  son  intime  et  profonde  originalité. 

Avant  d'annoncer  la  parole  de  Dieu,  Bourdaloue  s'était 
fait  sur  les  devoirs  du  prédicateur,  sur  le  but  qu'il  doit 
poursuivre  et  sur  les  moyens  qu'il  convient  de  mettre  en 
œuvre  pour  y  parvenir,  des  idées  précises,  arrêtées,  trop 
absolues  peut-être  et  trop  exclusives,  qui  lui  appartiennent, 
et  dont  il  ne  se  départit  jamais.  Essayons  de  dégager  et  de 
déterminer  nettement  ces  idées  générales  qui  présidèrent 
à  la  prédication  de  Bourdaloue. 

De  tous  les  genres  d'éloquence,  le  sermon,  en  dépit  de 
son  apparente  uniformité,  est  le  plus  élastique  et  le  plus 
compréhensif.  L'orateur  politique  ou  l'avocat  est  obligé  de 
se  soumettre  aux  exigences  d'une  discussion  précise,  dont 
le  sujet  lui  est  imposé,  et  où  le  terrain,  nettement  circon- 
scrit et  déterminé,  est  défendu  pied  à  pied  par  un  adver- 
saire attentif.  Là  il  faut  expliquer  et  apprécier  certains 
faits  particuliers,  apporter  des  preuves  spéciales,  argu- 
menter et  conclure.  Les  considérations  générales  trouvent 
leur  place  dans  les  discours  de  la  tribune  ou  du  barreau, 
mais  comme  des  principes  qu'on  invoque  et  sur  lesquels 
on  s'appuie,  non  comme  le  fond  même  de  la  matière  qu'on 
développe.  Le  pathétique  n'y  est  pas  non  plus  étranger  : 
nulle  part  on  n'est  orateur  qu'à  la  condition  de  ressentir 
des  impressions  vives  et  de  les  communiquer  aux  autres; 
mais  dans  les  discours  politiques  ou  judiciaires,  l'émotion 
anime,  passionne  le  raisonnement;  elle  ne  saurait  en  aucun 
cas  le  remplacer.  11  en  est  tout  autrement  de  l'éloquence 
religieuse.  Ici  les  considérations  générales  sont  la  matière 
même  du  discours,  le  fond  du  genre  ;  et  de  là  vient  que 
dans  le  sermon  il  est  presque  aussi  facile  d'être  passable 
que  difficile  d'exceller.  D'ailleurs,  dans  ce  cercle  immense 
des  généralités  dogmatiques  ou  morales ,  une  liberté 
presque  sans  limites  est  laissée  à  l'orateur  :  il  peut  à  son 
gré  choisir  son  sujet,  et  si,  à  certains  jours  solennels,  Ja 
tradition  demande  qu'il  conforme  son  discours  au  mystère 
ou  à  la  fête  que  l'Éghse  célèbre,  il  a  toujours  le  droit  de 
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s'arrêter  au  point  de  vue  qui  lui  plaîfc,  de  se  tracer  un 
cadre  à  sa  fantaisie.  Même  liberté  dans  le  choix  des  pro- 
cédés :  le  prédicateur  s'adresse  tour  à  tour  à  la  raison,  à 
l'imagination  et  au  cœur;  toute  l'âme  lui  appartient.  La 
nature  même  du  sentiment  religieux  sollicite  des  mouve- 
ments pathétiques  au  moins  autant  que  des  raisonnements 
rigoureux. 

Ces  facilités  du  genre  en  sont  aussi  les  écueils.  Il  est 
malaisé  de  se  déterminer  à  soi-même,  arbitrairement  et 
sans  ordre  du  jour,  un  sujet  à  la  fois  restreint  dans  son 
étendue  et  général  par  sa  nature.  Ce  caractère  même  de 
généralité  expose  le  prédicateur  à  l'amphfication  vague  et 
creuse,  tandis  que  son  désir  de  frapper  et  d'émouvoir  le 
fait  glisser  sur  la  pente  de  la  déclamation.  C'est  dans  la 
chaire  qu'il  est  le  plus  facile  de  parler  sans  rien  dire.  Mais 
alors  la  parole  sainte  n'est  plus  qu'une  musique  pour 
l'oreille  ;  la  prédication,  qu'un  amusement  frivole;  l'orateur 
sacré  lui-même,  qu'une  cymbale  qui  retentit  en  vain  : 
c'est  ce  que  ne  voulut  pas  être  Bourdaloue. 

A  ses  yeux,  les  prédicateurs  ne  se  rendent  pas  assez^ 
compte  des  besoins  des  âmes,  ne  cherchent  pas  à  les  sa- 
tisfaire. Ils  font  de  beaux  discours,  attirent  peut-être  de 
grandes  foules  et  les  touchent  un  instant  :  mais  ils  laissent 
les  fidèles  ignorants  de  ce  qu'il  leur  importerait  surtout  de  sa- 
voir, et  ne  leur  expliquent  jamais  à  fond  ni  la  doctrine  ni  la 
morale  du  christianisme.  Ils  abordent  de  hauts  et  vastes  su- 
jets, belle  carrière  pour  leur  éloquence;  mais  ils  négligent 
d'enseigner  et  de  convertir,  contents  d'éveiller  dans  les  âmes 
quelques  sentiments  de  vague  piété.  Ce  jugement  que  Bour- 
daloue porte  sur  les  caractères  ordinaires  de  la  prédication 
chrétienne,  il  le  laisse  quelquefois  entrevoir  dans  ses  propres 
discours  :  mais  on  le  trouve  surtout  dans  ses  Pensées, 
notes  rapides,  où,  n'étant  plus  retenu  par  les  bienséances 
d'un  discours  public,  il  s'explique  sur  ce  sujet,  comme  sur 
beaucoup  d'autres,  avec  une  entière  liberté.  Il  se  plaint  par 
exemple  que  aies  chrétiens  connaissent  mal  les  dispositions 
nécessaires  au  sacrement  dé  la  Pénitence,  qu'ils  ne  cher- 
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chent  pas  à  s'en  instruire,  qu'ils  regardent  le  plus  souvent 
ces  considérations  comme  au-dessous  d'eux,  »  et  a  se  per- 
suadent qu'elles  ne  conviennent  qu'au  temps  de  l'enfance,  n 
Puis  il  ajoute  :  a  Les  prédicateurs,  s'ils  n'y  prennent 
garde,  contribuent  eux-mêmes  à  entretenir  cette  dange- 
reuse illusion,  ayant  pour  maxime  de  ne  traiter  dans  la 
chaire  que  certains  sujets  relevés,  et  s'imaginant  que  ceux- 
ci  ne  sont  propres  que  pour  le  menu  peuple  et  pour  les 
campagnes.  En  quoi  certainement  ils  se  trompent,  soit  en 
manquant  à  l'une  des  plus  importantes  obligations  de  leur 
ministère,  qui  est  d'apprendre  à  toutes  les  conditions  les 
principaux  devoirs  de  la  religion,  soit  en  s'élevant  quel- 
quefois au  delà  des  bornes,  et  prenant  un  vain  essor  011 
souvent  on  les  perd  de  vue,  et  011  ils  se  perdent  eux- 
mêmes  ^  )) 

Ces  reproches  que  Bourdaloue  adresse  à  la  plupart  des 
prédicateurs,  il  met  tout  son  effort  à  ne  les  point  mériter. 
Son  ambition  ne  fut  jamais  d'être  éloquent;  il  ne  se  pique 
que  d'être  utile.  Il  poursuit  des  résultats  pratiques  et  pour 
ainsi  dire  palpables.  Il  voudrait  que  les  fidèles,  chaque 
fois  qu'ils  l'entendent,  fissent  un  pas  de  plus  dans  la  voie 
de  la  perfection  chrétienne.  Pour  lui,  le  pain  de  la  parole 
n'est  pas  seulement  une  nourriture  agréable  et  délicate  : 
c'est  un  aliment  nourrissant  et  solide;  et  il  faut  que 
chaque  discours  soit  comme  un  repas  substantiel  qui  ré- 
conforte et  qui  vivifie.  Instruction  solide,  enseignement 
pratique,  ces  mots  pourraient  composer  la  devise  de 
Bourdaloue  ;  ils  se  rencontrent  à  toutes  les  pages  de  ses 
œuvres,  et  marquent  précisément  l'objet  qu'il  se  propose. 

Pour  arriver  à  ce  but,  on  devra,  selon  Bourdaloue, 
proscrire  le  plus  possible  les  lieux  communs  superflus,  les 
généralités  vagues  où  se  complaît  la  stérile  abondance 
d'une  parole  trop  facile;  on  évitera  les  horizons  trop  vastes 
et  les  points  de  vue  trop  hauts.  Restreindre  son  sujet  pour 
mieux  l'expliquer  et  l'approfondir,  pour  en  tirer  avec  plus 

1.  T.  XIV,  p.  183. 
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de  sûreté  les  applications  qu'il  comporte,  développer  la 
doctrine  et  la  morale  chrétiennes  solidement,  pleinement 
sur  chaque  point,  de  façon  à  faire  comme  un  petit  traité 
complet  de  la  matière  ;  approprier  son  discours  à  la  con- 
dition et  aux  besoins  spirituels  de  ses  auditeurs;  leur  pré- 
senter des  peintures  fidèles  et  sensibles  de  leurs  désordres 
et  de  leurs  vices  ;  descendre  dans  un  détail  minutieux  et 
donner  des  règles  de  conduite  précises  :  voilà  le  fond  d'un 
sermon  vraiment  chrétien.  La  prédication  devient  ainsi 
peu  différente  de  la  direction.  Les  sermons  de  Bourdaloue 
suffisent  en  effet  à  justifier  la  réputation  qu'il  s'était  ac- 
quise de  directeur  excellent.  Lorsque,  après  une  conférence 
spirituelle  avec  quelqu'un  de  ceux  qui  l'avaient  choisi 
pour  guide,  il  montait  en  chaire,  c'était,  pour  lui,  changer 
de  théâtre  plutôt  que  changer  de  rôle.  Son  auditoire  était 
à  ses  yeux  comme  une  personne  qu'il  dirigeait  dans  les 
voies  du  salut,  l'instruisant  de  tout  ce  qu'il  est  indispen- 
sable de  savoir,  lui  montrant  tous  les  écueils,  lui  ouvrant 
les  yeux  sur  les  maladies  qui  la  mettaient  en  péril,  et  lui 
indiquant  les  remèdes.  «  Mon  cher  auditeur,  »  dit-il  de 
préférence,  comme  s'il  s'adressait  à  un  seul  et  gardait 
dans  le  discours  pubhc  les  habitudes  et  les  allures  d'un  en- 
tretien particulier. 

11  est  déjà  facile  de  prévoir  combien  un  pareil  système 
de  prédication  offre  de  garanties  contre  le  vague,  la  ba- 
nalité, Tamphtication  creuse  et  stérile,  en  un  mot,  contre 
tout  abus  de  la  parole.  C'est  encore  le  désir  de  prêcher 
avec  solidité  et  la  crainte  excessive  de  toute  vaine  décla- 
mation qui  détermine  Bourdaloue  dans  le  choix  de  son 
procédé  le  plus  ordinaire,  la  dialectique.  Comme  un  dia- 
lecticien, Bourdaloue  explique,  divise,  distingue,  mnrche 
avec  ordre  et  méthode.  Enfin  tous  ses  discours  sont  des 
combinaisons  savantes  de  raisonnements  fortement  en- 
chaînés. L'argumentation  ne  s'arrête  que  pour  faire  place 
à  ces  pointures  morales  qui  donnent  à  la  doctrine  toute  sa 
valeur  pratique. 

Bourdal(jue  s'adresse  donc  à  la  raison  beaucoup  plus 
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qu'à  l'imagination  et  à  la  sensibilité.  D'autres  chercheront 
à  provoquer  les  émotions  fortes  qui  ébranlent  l'âme  ou  les 
sentiments  tendres  qui  la  ravissent  :  il  fait  peu  cle  fond 
sur  ces  moyens  ordinaires  de  l'éloquence  religieuse,  plus 
propres  dans  sa  pensée  à  consacrer  la  réputation  du  pré- 
dicateur qu'à  convertir  l'auditoire,  et  par  lesquels  on  n'ob- 
tient de  l'âme  chrétienne  que  des  aspirations  vagues,  des 
désirs  sans  effet  ou  des  élans  sans  portée.  Si  parfois  le  ton 
s'attendrit  ou  se  passionne,  ce  sont  des  exceptions  qui 
semblent  involontaires.  On  dirait  même  que,  plus  un  sujet 
comporte  le  pathétique,  plus  Bourdaloue  se  met  en  garde 
contre  lui.  C'est  ainsi  qu'en  prêchant  la Pas5?'on,  en  traitant 
ce  lamentable  sujet  des  souffrances  et  de  la  mort  d'un 
Dieu,  le  mieux  fait  pour  arracher  des  accents  émus,  je  ne 
dis  pas  seulement  au  prédicateur  chrétien,  mais  à  toute 
poitrine  humaine,  il  se  les  refuse,  a  On  vous  a  cent  fois 
touchés  et  attendris  par  le  récit  douloureux  de  la  Passion 
de  Jésus-Christ,  et  je  veux,  moi,  vous  instruire.  Les  dis- 
cours pathétiques  et  affectueux  que  l'on  vous  a  faits  ont 
souvent  ému  vos  entrailles,  mais  peut-être  d'une  compas- 
sion stérile,  ou  tout  au  plus  d'une  componction  passagère 
qui  n'a  pas  été  jusqifau  changement  de  vos  mœurs  :  mon 
dessein  est  de  convaincre  votre  raison  K  » 

D'ordinaire  l'orateur  aime  tout  à  la  fois  à  élargir  son 
sujet  et  à  multiplier  ses  moyens  d'action.  Bourdaloue  fait 
tout  le  contraire.  Volontairement  il  restreint  son  domaine, 
pour  l'exploiter  avec  plus  de  force  et  de  profit  :  il  choisit 
l'arme  qui  lui  paraît  la  meilleure  et  ne  conserve  que  celle- 
là,  pour  la  manier  avec  plus  de  dextérité  et  de  vigueur.  En 
deux  mots,  un  seul  fond  solide,  donner  une  leçon  pré- 
cise sur  un  sujet  limité;  un  seul  procédé  efficace,  con- 
vaincre par  de  bonnes  raisons;  tels  sont  les  sévères  prin- 
cipes qui  furent  comme  le  point  de  départ  de  Bourdaloue 
et  qui  demeurèrent  sa  règle  constante.  Il  faut  maintenant 
le  voir  à  l'œuvre. 

1.  Carême.  T.  IV,  p.  205. 
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II 


De  toutes  les  qualités  oratoires  de  Bourdaloue,  la  plus 
apparente  et  la  moins  contestable,  c'est  sa  fécondité. 
Nous  n'entendons  point  par  ce  mot  cette  abondance  d'élo- 
cution  qui  permet  à  un  prédicateur  exercé  de  monter 
en  chaire  presque  chaque  jour,  et  de  suffire  aux  be- 
soins sans  cesse  renouvelés  du  saint  ministère.  N'être 
jamais  à  court  de  mots  et  ne  jamais  paraître  à  court  de 
pensées,  c'est  un  mérite  vulgaire  qui  se  concilie  fort  aisé- 
ment avec  la  médiocrité  :  pour  l'acquérir,  ni  le  talent,  ni 
la  vigueur  de  l'esprit,  ni  les  études  profondes  ne  sont  né- 
cessaires :  une  certaine  facihté  naturelle  suffit,  développée 
par  l'habitude,  et  pour  ainsi  dire  par  la  pratique  du  mé- 
tier. Ne  confondons  pas  la  faconde  avec  la  fécondité.  Une 
pareille  confusion,  est-il  besoin  de  le  dire?  n'est  point  à 
craindre  chez  un  prédicateur  qui  se  faisait  de  sa  mission 
ridée  austère  que  nous  venons  de  voir.  Bourdaloue  prêcha 
constamment  durant  trente-quatre  années.  Célèbre  au  len- 
demain du  premier  sermon  qu'il  fit  entendre  à  Paris,  sa 
renommée  se  soutint  jusqu'au  dernier  jour.  Il  se  répétait, 
nous  le  savons  %  mais  moins  qu'on  ne  se  l'est  quelquefois 
imaginé,  et  pas  plus  sans  doute  que  ne  le  faisaient  la 
plupart  des  prédicateurs  célèbres,  Bossuettout  le  premier. 
Entre  les  discours  qui  nous  restent,  on  peut  justifier  des 
préférences,  on  ne  saurait  marquer  une  véritable  inégalité, 
encore  moins  signaler  des  défaillances  :  et  ces  discours 
qui  ne  formeraient  probablement  pas  la  moitié  de  ses 
œuvres  complètes  si  elles  nous  étaient  parvenues,  ces  dis- 
cours tous  solides,  tous  instructifs,  tous  conformes  aux 
conditions  rigoureuses  que  l'orateur  s'était  lui-même  im- 
posées, s'élèvent,  nous  l'avons  vu,  au  nombre  de  plus  de 
cent  cinquante,  sans  compter  les  desseins  et  les  esquisses. 

1.  Voy..  plus  haut  Ylntrocludion^  §  ir,  Bibliographie. 
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Ce  seul  chiffre  suffit  à  faire  voir  quelles  étaient  les  res- 
sources merveilleuses  de  ce  puissant  esprit. 

On  en  jugera  mieux  encore  si  l'on  veut  comparer  Bour- 
daloue  à  lui-même  dans  les  divers  sermons  dont  le  titre 
est  analogue  ou  identique.  A  voir  combien  chaque  dis- 
cours est  nourri,  abondant,  complet,  on  croirait  volontiers 
que  Bourdaloue  n'a  plus  rien  à  dire,  qu'il  a  épuisé  son 
fonds  d'idées  et  de  réflexions  sur  la  matière.  Il  n'en  est 
rien.  Que  l'évangile  du  jour  ramène  une  autre  fois  le  même 
sujet,  Bourdaloue  ne  craindra  pas  de  l'aborder  encore  :  il 
le  traitera  d'une  autre  manière,  mais  avec  une  égale  force 
et  une  égale  plénitude.  Lisez  par  exemple  les  cinq  sermons 
sur  le  jugement  dernier  (un  seul  est  resté  àl'état  de  dessein; 
les  autres  ont  été  prononcés),  et  voyez  comme  à  chaque 
fois  Bourdaloue  se  renouvelle.  D'ordinaire,  le  point  de  vue 
général  se  trouve  tout  à  fait  changé;  le  prédicateur  s'en- 
gage dans  un  ordre  d'idées  différent,  invente  une  combi- 
naison toute  neuve  :  c'est  ainsi  qu'il  considère,  dans  le  ju- 
gement  dernier,   ici  le  chrétien   confondu  par  sa  foi   et 
l'homme  convaincu  par  sa  raison  %  là  Dieu  se  faisant  jus- 
tice à  lui-même  et  faisant  justice  à  ses  élus  ^  ;  ou  bien  en- 
core, nous  montrant  les  craintes  que  nous  inspire  en  ce 
monde  soit  le  jugement  des  autres,  soit  notre  propre  juge- 
ment  sur  nous-mêmes,   il   nous  fait    pressentir    quelles 
craintes  bien  autrement  terribles  nous  feront  trembler  au 
tribunal  de  Dieu  ^  Quelquefois  ce  qui  n'était  qu'un  point 
particulier  ou  même  qu'un  détail  dans  un  sermon  précé- 
dent devient  le  fond  de  tout  un  discours.  Ainsi  cette  idée 
plusieurs  fois  exprimée  dans  les  divers  sermons  sur  le  ju 
gement  dernier,  que  Dieu  viendra  juger  les  hommes  en 
personne  et  seul,  est  le  germe  du  sermon  qu'il  esquisse 
dans   le   Dessein    d'Avent  *.  a  Le  jugement  que  nous  por- 
tons contre  nous-mêmes,  dit-il  encore  dans  son  sermon 

1.  Premier  Aveîit,  1er  dim.,  t.  I,  p.  34.  ' 

2.  Deuxième  Avent,  l^r  dim.,  t.  I,  p.  238. 

3.  Carême,  landi  de  la  l^e  semaine,  t.  II,  p.  173. 

4.  T.  XV,  p.   204. 
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sur  la  Sévérité  de  la  Pénitence^  n'est  point  un  jugement 
souverain  ni  définitif,  mai  j  un  jugement  dont  il  y  a  appel 

au  tribunal  de  Dieu Car  c'est  à  ce  redoutable  jugement 

que  nous  devons  être  jugés  en  dernier  ressort;  c'est  là 
que  notre  Dieu,  qui,  par  sa  prééminence  et  par  sa  gran- 
deur, est  le  juge  de  tous  les  jugements,  réformera  un 
jour  les  nôtres  ^  »  Ces  lignes  sont  précisément  le  résumé 
et  comme  la  matière  du  sermon  pour  le  vingt-quatrième 
dimanche  après  la  Pentecôte  ^,  oii  Bourdaloue  oppose  la 
vérité  infaillible  et  l'équité  inflexible  du  jugement  de  Dieu 
à  nos  hypocrisies,  à  nos  faiblesses  et  à  nos  relâchements  ^. 
Bourdaloue  se  plaint  souvent  que  le  temps  lui  manque  : 
il  voudrait  insister  davantage,  développer  plus  longue- 
ment. ((  Quel  champ,  chrétiens,  s'écrie-t-il,  et  quelle  ma- 
tière à  nos  réflexions  !  —  Je  serais  infini  si  je  voulais 
épuiser  cette  matière.  —  Cette  pensée,  pour  être  bien 
développée,  demanderait  un  discours  entier.  »  On  serait 
tenté  de  ne  voir  dans  ces  paroles  que  des  formules  vaines, 
des  hyperboles  convenues.  Bourdaloue  nous  prouve  qu'il 
faut  les  prendre  à  la  lettre,  tant  il  a  le  secret  d'approfondir, 
d'étendre  et  de  féconder  un  sujet. 

Quelle  que  soit,  en  efl'et,  la  vérité  qu'il  annonce,  ou  la 
morale  qu'il  prêche,  ou  le  vice  qu'il  combat,  il  explique, 
il  éclaircit,  il  distingue,  il  réfute,  remontant  à  des  principes 
que  souvent  il  ne  se  contente  pas  d'exposer,  mais  qu'il 
confirme  par  une  argumentation  sohde,  raisonnant  tout, 
prouvant  tout,  revenant  à  deux  ou  trois  reprises  sur  la 
même  idée,  pour  la  mettre,  comme  il  le  dit  lui-même, 
((  dans  un  nouveau  jour.  )>  —  «  Parlons  plus  clairement,  » 
dira-t-il  après  un  développement  déjà  fort  clair,  et  quinze 
lignes  plus  bas  :  «  Donnons  encore  à  ceci  un  nouvel  éclair- 
cissement. ))  Ce  n'est  qu'avec  peine  au'il  se  décide  à  quit- 

1.  Premier  Avent,  4^  dim.,  t.  I,  p.  147,  148. 

•2.  T.'VII,  p.  332. 

3.  Voy.  encore,  dans  le  sermon  sur  la  Sévérité  de  la  Pénitence,  un 
passage  qui  contient  tout  le  sujet  du  sermon  sur  la  Pénitence 
(2e  Avent).  «  Oui,  mes  frères,  en  quoi  consiste,  etc..  t.  I,  p.  150. 
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ter  le  point  qu'il  traite,   a  Avançons,  »  s'6crie-t-il  enfin, 
comme  pour  s'exhorter  lui-même. 

((  Le  caractère  propre  de  Bourdaloue,  remarque  très- 
justement  M.  Sainte-Beuve,  c'est  qu'il  rassasie.  »  Oui,  il 
rassasie  le  lecteur;  mais  lui  n'est  jamais  rassasié  :  il  ne  se 
trouve  jamais  assez  complet.  De  là,  quand  il  arrive  aux 
peintures  des  mœurs  et  aux  applications  pratiques,  cet 
amour  du  détail,  ce  soin  scrupuleux  de  ne  rien  omettre, 
ces  énumérations  parfois  chargées  et  méticuleuses,  parfois 
un  peu  diffuses  et  redondantes,  mais  qui  révèlent  un  fonds 
inépuisable  d'observation  et  d'expérience. 

Il  faudrait  des  citations  bien  longues  pour  montrer  chez 
Bourdaloue  cette  abondance  minutieuse  du  moraliste  et  du 
directeur.  Nous  aurons  l'occasion  d'en  faire  quelques-unes. 
Mais  ce  n'est  qu'en  lisant  avec  attention  et  lenteur  des 
sermons  entiers  qu'on  apprend  à  connaître  cette  fécondité 
de  logique,  cette  invention  riche  et  savante,  qui  découvre 
les  arguments,  les  appuie  sur  des  principes  solides,  les 
multiplie,  les  enchaîne,  et  fait  du  discours  un  ensemble  à 
la  fois  si  vaste  et  si  compacte,  un  tissu  si  serré  dans  son 
ampleur.  Aussi  M.  Villemain  a-t-il  pu  dire  de  Bourdaloue 
((  qu'il  avait  retrouvé  ce  génie  de  l'invention  qui  formait 
la  faculté  dominante  de  l'orateur  politique  ou  judiciaire, 
faculté  peut-être  plus  rare  que  cette  imagination  de  style 
qui  se  rencontre  quelquefois  avec  l'impuissance  de  saisir 
et  d'enchaîner  les  parties  diverses  d'un  ensemble  unique  ;  )> 
et  c'est  pourquoi  encore  l'éminent  critique  ne  craint  pas 
d'appeler  l'art  de  Bourdaloue  «  un  art  prodigieux  ^  » 

La  principale  source  de  cette  fécondité,  c'est  la  mé- 
thode rigoureuse  qui  dirigeait  le  prédicateur  dans  la  com- 
position de  ses  sermons.  Quelle  que  soit  la  variété  que  la 
différence  des  sujets  et  des  circonstances  apporte  dans  la 
disposition  particulière  des  divers  discours,  tous  sont  con- 
formes à  un  certain  type,  parfaitement  net  et  précis,  tous 
se  déroulent  suivant  un  ordre  identique. 

1.  Discours  prononcé  à  Touverture  du  Cours  d'éloquence  française, 
décembre  1822. 
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Voici  en  général,  et  sans  préjudice  de  la  diversité  et  de 
la  multiplicité  des  points  de  vue  que  chaque  sujet  peut 
comporter,  la  marche  à  peu  près  invariable  des  sermons 
de  Bourdaloue  : 

Indication  du  texte^  qui  n'est  pas  seulement  une  sorte 
d'épigraphe  inscrite  en  tête  du  discours,  mais  qui  doit 
l'amener,  en  être  le  point  de  départ. 

Exorde,  destiné  à  rattacher  le  texte  au  sermon  lui- 
même,  où  le  sujet  se  détermine  et  qui  s'achève  par  la 
chute  de  VAve. 

Proposition,  déjà  indiquée,  quelquefois  très-nettement, 
dans  l'exorde,  mais  qui  se  précise  par  la  division  :  celle-ci 
est  à  son  tour  plusieurs  fois  reprise,  exprimée  sous  di- 
verses formes,  qui  la  rendent  de  plus  en  plus  claire  et  dis- 
tincte. 

Enfin  le  prédicateur  aborde  successivement  les  divers 
points  indiqués  :  dans  chacun  d'eux  se  rencontrent  deux 
séries  de  développements,  les  uns  formant  la  doctrine  et  la 
démonstration,  les  autres  comprenant  les  peintures  ou  les 
exhortations  morales,  ceux-ci  toujours  amenés  par  ceux- 
là,  de  sorte  qu'on  passe  naturellement  de  la  théorie  à  la 
pratique,  de  l'explication  à  l'application.  Outre  cette  dis- 
position générale,  le  développement  même  suit  une  marche 
régulière,  qui  n'est  autre  que  la  décomposition  successive 
des  idées  :  l'orateur  établit  des  subdivisions  qui  compor- 
tent elles-mêmes  des  distinctions  nouvelles  infiniment  va- 
riées dans  leur  nombre  et  dans  leur  nature,  lesquelles  par- 
tagent sans  cesse  une  proposition  plus  compréhensive  en 
quelques  autres  qui  le  sont  moins.  En  un  mot,  soit  dans 
la  succession  des  divers  ordres  d'idées,  soit  dans  la  suite 
du  développement,  une  direction  uniforme  et  rigoureuse- 
ment logique  conduit  toujours  la  pensée  de  l'abstrait  au 
concret,  du  général  au  particulier. 

Telle  est  l'économie  de  presque  tous  les  discours  qu'a 
prononcés  Bourdaloue,  sans  en  excepter  même  les  Prt>?6'^^- 
riques  et  les  Oraisons  funèbres.  Sans  doute  le  cadre  général 
appartient  au  genre  lui-même,  non  au  prédicateur;  il  est 
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commun  à  tous  les  sermons,  comme  la  division  en  actes  et 
en  scènes  à  toutes  nos  oeuvres  dramatiques.  Mais  le  propre 
de  Bourdaloue  est  d'avoir  donné  à  cette  distribution  du 
sermon  toute  sa  valeur  et  une  portée  plus  précise,  d'avoir 
trouvé  dans  l'observation  scrupuleuse  et  raisonnée  des 
règles  ordinaires  une  ressource  au  lieu  d'un  obstacle,  de 
s'être  en  quelque  sorte  assimilé  ces  conditions  du  genre, 
si  bien  qu'elles  sont  devenues  comme  les  lois  mêmes  de  sa 
pensée.  Tandis  que,  pour  chaque  discours  particulier,  la 
rhétorique  fait  passer  à  bon  droit  l'invention  avant  la  dis- 
position, il  appartenait  à  Bourdaloue  de  trouver  dans  la 
forme  propre  du  sermon  comme  une  disposition  plus  gé- 
nérale et  plus  haute  qui  précède  et  domine  l'invention 
même,  la  facilite  et  l'enrichit.  Ce  partage  uniforme  et 
obligé  du  discours  n'est  pas  seulement  pour  lui,  comme 
pour  d'autres,  une  convention  arbitraire  ou  gênante;  c'est 
un  procédé  de  composition,  une  méthode  intime,  qui,  pa- 
reille à  la  maieuiique  de  Socrate,  mène  à  bonne  fin  l'en- 
fantement des  idées. 

Par  là  s'explique  cette  rigueur  dans  l'enchaînement, 
cette  cohésion  étroite  entre  les  parties,  qu'on  ne  saurait 
trop  admirer.  Bourdaloue  n'est  pas  de  ces  prédicateurs, 
comme  il  s'en  trouve  beaucoup,  même  parmi  les  habiles, 
qui  vont  chercher  dans  des  sommes  ou  dans  des  compila- 
tions étrangères  soit  un  fonds  d'idées  communes  qu'ils 
groupent  avec  plus  ou  moins  d'habileté  par  une  division 
forcément  factice,  soit  des  lambeaux  qui  peuvent  avoir 
leur  éclat  et  se  relier  entre  eux  par  une  couture  artiste- 
ment  dissimulée,  mais  qui  se  détachent  toujours  aisément  : 
chez  lui  toutes  les  parties  se  tiennent  et  sont  entre  elles 
dans  un  rapport  nécessaire.  Le  sermon  est  une  création 
originale,  conçue  tout  entière  par  la  pensée  de  l'orateur, 
dans  l'ordre  même  qui  doit  se  dérouler  devant  l'auditoire. 
L'arbre  sort  de  terre  d'un  seul  jet;  puis  le  tronc  commun 
donne  naissance  à  deux  ou  trois  branches  principales,  d'é- 
gale force  et  d'égale  dimension,  chacune  portant  à  son 
tour  un  nombre  varié  de  rameaux  secondaires  qui  se  gar- 


5 


74  L'ÉLOQUENCE 

nissent  de  feuilles.  On  peut  trouver  la  structure  trop  régu- 
lière et  trop  uniforme,  on  peut  souhaiter  plus  d'éclat  au 
feuillage,  une  sève  plus  libre,  surtout  un  peu  plus  de  fleurs 
et  de  parfums;  mais  toute  cette  ramure  sort  d'une  souche 
unique,  et  il  ne  s'y  mêle  ni  greffe  étrangère  ni  branche 
parasite. 

Suivons  donc,  dans  l'examen  plus  détaillé  de  l'éloquence 
de  Bourdaloue,  cet  ordre  qui  gouvernait  sa  pensée  et  sa 
parole.  De  la  sorte,  assistant  pour  ainsi  dire  à  l'éclosion  du 
sermon,  nous  verrons  se  former  sous  nos  yeux  et  sortir 
dans  leur  suite  régulière  les  diverses  parties  dont  il  se 
compose,  et  nous  essaierons  de  comprendre  et  d'apprécier 
comment  Bourdaloue  choisit,  amène  et  détermine  le  sujet, 
comment  il  le  divise,  puis,  dans  le  corps  même  du  dis- 
cours, quels  sont  ses  procédés  d'argumentation  et  de  dé- 
veloppement. Après  avoir  ainsi  passé  en  revue  les  divers 
membres  et  comme  étudié  le  jeu  de  l'organisme,  nous  exa- 
minerons ce  qui  constitue  tout  à  la  fois  l'âme  et  la  physio- 
nomie du  discours,  le  ton,  les  mouvements,  le  style,  sans 
omettre  ce  que  nous  savons  de  l'action  et  du  débit.  Nous 
rencontrerons  sur  notre  chemin  les  principales  critiques 
dont  Bourdaloue  a  été  l'objet,  surtout  celles  de  Fénelon, 
qui,  dans  ses  Dialogues  sur  l Éloquence^  semble  fort  souvent 
prendre  Bourdaloue  pour  point  de  mire.  De  ces  critiques, 
les  unes  sont  dirigées  contre  notre  prédicateur  même,  les 
autres  contre  les  habitudes  de  prédication  dont  il  a  reçu 
et  continué  la  tradition.  Relevant  les  unes  et  les  autres, 
chaque  fois  qu'elles  se  présenteront,  nous  chercherons 
dans  quelle  mesure  il  convient  de  les  adopter. 


III 


Voltaire  aurait  souhaité  a  qu'en  bannissant  de  la  chaire 
le  mauvais  goût  qui  l'avilissait,  Bourdaloue  en  eût  banni 
aussi  la  coutume  de  prêcher  sur  un  texte.  Jamais,  dit-il, 
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les  Grecs  et  les  Romains  ne  connurent  cet  usage  ^  ))  On 
croira  aisément  Voltaire  sur  ce  dernier  point,  les  anciens 
n'ayant  jamais  connu  le  genre  même  du  sermon,  et  c'est 
pourquoi  il  est  fort  bizarre  d'invoquer  en  pareille  matière 
l'exemple  a  des  Grecs  et  des  Romains.  »  Considérée  au 
point  de  vue  chrétien,  «  cette  coutume  »  a  un  sens  et  une 
raison  d'être  que  Voltaire  ne  soupçonne  pas.  C'est  en  effet 
la  doctrine  constante  de  l'Église,  que  le  prêtre  ne  parle 
pas  en  son  nom  mais  au  nom  de  Dieu  même.  Il  n'expose 
point  un  système  ou  une  doctrine  qui  lui  soit  propre  :  il 
annonce  la  parole  divine,  il  en  est  l'interprète,  le  dispen- 
sateur. S'il  commence  tous  ses  discours  par  une  citation 
empruntée  aux  livres  inspirés  de  Dieu,  et  de  préférence 
au  livre  des  livres,  à  l'Évangile,  c'est  pour  manifester 
qu'il  n'est  que  l'organe  de  la  vérité  révélée,  c'est  pour 
faire  entendre  ce  que  disait  saint  Paul  :  «  Mes  frères,  je 
vous  prêche  Jésus.  »  De  plus,  l'Église  a  réparti  les  épîtres 
et  les  évangiles  de  telle  sorte  que  chaque  jour  quelques- 
uns  des  enseignements  contenus  dans  les  saints  livres  fus- 
sent rappelés  au  peuple  chrétien  :  si  le  prédicateur  em- 
prunte son  sujet  à  l'office  du  jour,  s'il  s'inspire  de  la  fête 
ou  du  mystère  qui  se  célèbre  dans  le  temple,  il  se  con- 
forme pieusement  à  l'esprit  de  l'Église,  et  ainsi  les  fidèles 
pourront  parcourir,  avec  l'année  ecclésiastique,  un  cercle 
complet  d'enseignement  religieux. 

Bourdaloue  ne  s'affranchit  jamais  de  ces  convenances 
chrétiennes.  Presque  invariablement,  c'est  à  l'Évangile  du 
jour  qu'il  demande,  avec  un  texte,  l'indication  d'un  sujet. 
Quand  l'ensemble  de  cet  évangile  semble  imposer  au  choix 
du  prédicateur  un  point  de  dogme  ou  de  morale,  Bourda- 
loue n'a  garde  d'aller  chercher  autre  chose.  C'est  ainsi  que, 
dans  les  deux  Avents  qui  nous  restent,  le  sermon  pour  le 
premier  dimanche  traite  du  jugement  dernier.  Plus  sou- 
vent, dans  cette  page  détachée  du  texte  sacré,  l'esprit  at- 
tentif du  prédicateur  distingue  une  phrase  ou  deux  qui  lui 

1.  Siècle  de  Louis  XLV,  chap.  xxxii,  des  Beaux-Arts. 
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paraissent  mériter  une  méditation  particulière  et  contenir 
le  germe  d'un  discours.  Par  exemple,  dans  l'Evangile  du 
deuxième  dimanche  après  Pâques,  il  s'arrête  à  ces  mots, 
les  plus  connus,  les  plus  populaires  de  cet  évangile,  et  qui 
ont  servi  même  à  désigner  le  dimanche  oii  l'Eglise  les  lit  : 
Ego  sum  pastor  bonus.  Mais  ce  texte  n'inspirera-t-il  au  pré- 
dicateur qu'un  commentaire  banal,  que  de  vagues  et  gé- 
nérales considérations  sur  la  bonté  de  Dieu  et  de  Jésus- 
Christ  pour  les  hommes  ?  Bourdaloue  ne  s'en  contenterait 
pas.  Cette  simple  phrase  du  saint  hvre,  Bourdaloue  lamé- 
dite,  l'approfondit,  toujours  dirigé  par  cette  pensée  qu'il 
doit  y  trouver  la  matière  ou  tout  ou  moins  le  motif  d'un 
enseignement  solide  et  pratique  pour  ses  auditeurs.  Il  con- 
sidère que  Jésus-Christ  est  notre  modèle,  que  tout  ce  qu'il 
dit  de  lui,  nous  devrions  donc  pouvoir  le  dire  aussi  de 
nous-mêmes  ;  il  se  demande  comment  ses  auditeurs  pour- 
raient s'appliquer  cette  parole  :  «  Je  suis  le  bon  pasteur;  )) 
il  se  place  par  la  pensée  en  face  de  cet  auditoire  composé 
presque  uniquement  de  grands  et  de  riches  :  tous  n'ont- 
ils  pas  des  serviteurs  dont  ils  doivent  prendre  soin,  qu'ils 
sont  obligés  de  protéger,  de  surveiller  et  de  conduire  dans 
la  voie  de  lapiété  et  du  salut?  S'ilsaccomplissaient tous  ces 
devoirs,  ils  pourraient  dire,  eux  aussi  :  Je  suis  le  bon  pas- 
teur. C'est  ainsi  que,  par  une  application  touchante,  le 
même  sermon  a  pour  texte  :  Ego  sum  pastor  bonus,  et  pour 
sujet  :  Le  Soin  des  domestiques  ^ 

Par  un  procédé  analogue,  le  premier  dimanche  après 
l'Epiphanie,  Bourdaloue  prendra  pour  texte  le  passage  si 
frappant  de  l'Évangile  où  Jésus,  longtemps  cherché  par 
Marie  et  Joseph,  et  trouvé  enfin  au  milieu  des  docteurs, 
fait  à  sa  mère  cette  réponse  dont  la  sévérité  a  surpris 
les  Pères  de  l'Eglise  ^  Mais,  sans  insister  sur  les  exphca- 
tions   qu'on  en   a  données,   Bourdaloue  en  tire   la  ma- 

1.  Domimcnk's,  t.  V,  p.  279. 

2.  Etait  ad  il/os:  Quid  est  quod  nie  quœrehotis?  Nesciebatis  quia 
in  his,  qucB  Pntris  mei  sunt,  oportet  me  esse?  Luc,  2,  3.  Dominicales, 
t.  V:  p.  1. 
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tière  d'un  enseignement  pratique.  «  Contentons-nous  de 
dire  que,  dans  l'exemple  de  Marie,  le  Sauveur  du  monde 
voulut  donner  aux  pères  et  aux  mères  une  excellente  leçon 
de  la  conduite  qu'ils  doivent  tenir  à  l'égard  de  leurs  en- 
fants, surtout  en  ce  qui  regarde  le  choix  de  l'état  où  Dieu 
les  appelle.  »  Bourdaloue  traitera  donc  ce  jour-là  Du  De- 
voir des  pères  par  rapport  à  la  vocation  de  leurs  enfants  ^ . 

Il  serait  facile  de  multiplier  les  exemples.  Qu'on  lise 
l'exorde  et  la  proposition  de  tous  les  sermons  qui  composent 
soit  les  deux  Avents,  soit  le  Carême,  soit  les  Dominicales, 
on  se  convaincra  que,  presque  partout,  le  premier  travail 
de  conception  est  le  môme,  que  le  texte  est  toujours  le 
point  de  départ,  l'occasion  naturelle  du  sermon,  ou  plutôt 
que  le  sujet  n'est  qu'une  application  heureuse  et  précise 
de  ce  texte  aux  besoins  moraux  et  spirituels  de  l'auditoire. 

On  pourra,  il  est  vrai,  nous  opposer  plus  d'un  discours 
où  le  texte  ne  se  rapporte  au  sujet  que  par  une  application 
subtile  et  détournée,  où,  bien  loin  de  donner  en  quelque 
sorte  naissance  à  tout  le  reste,  il  semble  cherché  et  trouvé 
après  coup,  comme  ces  exordes  que  certains  écoliers  n'é- 
crivent qu'après  avoir  achevé  la  péroraison.  Mais  c'est  ici 
que  l'exception  confirme  la  règle.  Presque  aucun  des  dis- 
cours que  cette  critique  peut  atteindre  ne  trouve  place 
parmi  les  sermons  proprement  dits  ;  tous,  ou  peu  s'en  faut, 
appartiennent  au  recueil  des  Oraisons  funèbres  ou  à  celui 
des  Panégyriques.  Quand  Bourdaloue  ne  peut  demander  à 
un  évangile  déterminé  un  texte  pour  en  tirer  un  sujet, 
quand  il  lui  faut  le  choisir  arbitrairement  pour  l'appliquer 
à  une  matière  imposée  d'avance,  alors  seulement  ce  choix 
devient  moins  juste  et  moins  sûr,  tant  il  est  vrai  que 
Bourdaloue  s'est  l'ait  une  méthode  rigoureuse,  qu'il  suit 
toujours  la  même  route  régulière,  et  que,  si  quelque'  cir- 
constance extraordinairel'oblige  à  prendre  une  autre  voie, 
son  allure  devient  moins  ferme  et  sa  démarche  moins  as- 
surée. 

1.  Dominicales,  t.  V,  p.  1. 
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C'est  assez  dire  que  la  critique  de  Fénelon,  relative  au 
choix  du  texte,  n'atteint  guère  Bourdaloue.  On  sait  qu'au 
début  des  Dialogues  sur  r Éloquence  un  des  interlocuteurs, 
celui  qui  défend  la  mauvaise  cause,  et -que  Fénelon  dé- 
signe par  la  lettre  B,  admire  beaucoup,  dans  un  sermon 
prononcéle  mercredi  des  Gendres,  le  choix  ingénieux  de  ce 
texte  :  Cinereni  tanquam  panem  manducabam.  L'interlo- 
cuteur A,  l'avocat  de  la  vérité,  lui  démontre  fort  juste- 
ment que  cette  citation  est  prise  dans  un  sens  tout  arbi- 
traire, que  l'application  n'en  est  ni  légitime  ni  natureUe, 
et  que  le  prédicateur  eût  mieux  fait  de  prendre  dans  l'é- 
vangile ou  dans  l'office  du  jour  un  texte  qui  eût  un  rapport 
direct  avec  la  cérémonie.  Ce  prédicateur  n'est  pas  Bour- 
daloue :  je  croirais  plus  volontiers  que  Fénelon,  ici,  s'est 
souvenu  de  Mascaron  ou  de  Fléchier.  Bourdaloue,  nous 
le  verrons,  a  quelquefois  le  tort  d'abuser  des  textes  en  les 
détournant  de  leur  vrai  sens;  mais  c'est  dans  le  corps  du 
discours,  quand  il  invoque  les  auteurs  sacrés  :  le  choix 
qu'il  fait  du  texte  premier  ne  mérite  pas  cette  critique. 

Voltaire,  qui  n'aurait  pas  voulu  que  Bourdaloue  s'assu- 
jettît à  prêcher  sur  un  texte,  ajoute,  pour  justifier  ce  re- 
gret :  ((  En  etfet,  parler  longtemps  sur  une  citation  d'une 
ligne  ou  deux,  se  fatiguer  à  compassertout  son  discours  sur 
cette  lighe,  un  tel  travail  paraît  un  jeu  peu  digne  de  la  gra- 
vité de  ce  ministère.  Le  texte  devient  une  espèce  de  devise, 
ou  plutôt  d'énigme,  que  le  discours  développe  ^  »  Ce  raison- 
nement ne  donnera  le  change  à  personne  :  qui  ne  voit  qu'un 
gros  sophisme  essaie  de  se  glisser  à  la  faveur  du  mot  sur 
plusieurs  fois  répété?  Non,  de  ce  qu'on  prêche  sur  un  texte, 
c'est-à-dire  à  propos  d'un  texte,  en  y  cherchant  même, 
comme  fait  Bourdaloue,  l'indication  générale  du  sujet,  il 
ne  s'ensuit  pas  qu'on  parle  longtemps  sur  une  citation 
d'une  Hgne  ou  deux,  ni  qu'on  se  fatigue  «  à  compasser  » 
tout  son  discours  sur  cette  ligne.  Quelques  prédicateurs  de 
mauvais   goût  pouvaient  encore,  au  dix-septième  siècle, 

1.  Siècle  de  Louis  XIV,  chap.  xxxii,  des  Beaux-Arts. 
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chercher  le  puéril  mérite  d'un  pareil  tour  de  force  :  Bour- 
daloue  l'a  fait  une  fois,  une  seule,  dans  son  panégyrique 
de  Marie-Madeleine  \  où  il  faut  convenir  que  le  texte  est 
une  ((énigme»  développée  au  prix  de  subtilités  beaucoup 
trop  ingénieuses.  Voltaire  eut-il  donc  la  mauvaise  fortune 
de  n'avoir  lu  ou  de  ne  se  rappeler  que  ce  seul  panégy- 
rique parmi  les  cent  cinquante  discours  qui  nous  restent  de 
Bourdaloue? 

Ce  n'est  donc  pas  notre  prédiciateur  qui  peut  motiverla 
plaisante  sollicitude  que  Voltaire  témoigne  pour  la  ((  gra- 
vité »  du  saint  ministère.  Le  plus  souvent  il  abandonne  le 
texte  après  avoir  amené  le  sujet,  et  c'est  ensuite  dans  ce 
sujet  envisagé  en  lui-même  qu'il  cherche  une  division  ra- 
tionnelle et  féconde. 


IV 

Mais  d'abord  est-ce  avec  raison  que  Bourdaloue  a  con- 
servé l'usage  de  la  division?  Nous  allons  rencontrer  encore 
Voltaire  d'accord  cette  fois  avec  Fénelon. 

Selon  Voltaire,  (d'habitude  de  diviser  toujours  en  deux 
ou  trois -points  des  choses  qui,  comme  la  morale,  n'exi- 
gent aucune  division,  ou  qui  en  demanderaient  davantage, 

l.T.  XIII,  p.  1.  Voici  le  texte  de  ce  panégyrique  :  ^<.Etecce  mulier 
erat  in  civitate  peccatrix,  ut  cognovit  quod  Jésus  accubuisset  in  domo 
Pharisâei,  attuiit  alabastrum  unguenti,  et  stam  rétro  secus  pedes  ejus, 
lacrymis  cœpit  rigare  pedes  ejus,  et  cnpillis  capitis  sui  tergebat.  » 
(Luc,  ch.  VII, )  Bourdaloue  veut  trouver  presque  dans  chaque  mot  de 
ce  passapçe  quelqu'un  des  caractères  de  la  vraie  pénitence.  Un  de  ces 
caractères,  par  exemple,  c'est  de  faire  servir  à  la  vertu  et  à  la  piété 
nos  corps,  dont  nous  avions  fait  des  instruments  de  péché.  Bourda- 
loue développe  ce  point  en  commentant  le  membre  de  phrase  la- 
crymis cœpit  rigare  pedes  ejus.  «  Les  yeux  de  xMadeleine  avaient  été 
comme  les  premiers  organes  de  ces  honteuses  passions,  qui  com- 
mencent dans  les  âmes  mondaines  par  la  curiosité  de  voir  et  d'être 
vu;  mais  si  ses  yeux  l'avaient,  perdue,  c'est  de  ses  yeux  qu'elle  tire 
ce  qui  doit  contribuer  à  la  sauver.  Ses  yeux  avaient  allumé  dans  son 
cœur  l'amour  du  monde,  et  c'est  par  les  pleurs  qui  coulent  de  ses 
yeux  qu'elle  l'éteint,  »  etc....,  p.  20. 
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comme  la  controverse,  est  encore  une  coutume  gênante 
que  le  P.  Bourdaloue  trouva  introduite,  et  à  laquelle  il  se 
conformai  »  Je  ne  reconnais  pas  dans  ces  lignes  la  net- 
teté si  justement  vantée  de  Voltaire,  et  j'avoue  ne  me  rendre 
compte  ni  de  la  portée,  ni  même  du  sens  précis  de  cette 
critique.  N'attachons  pas  trop  d'importance  à  une  phrase 
sans  doute  légèrement  jetée,  et  ne  prenons  pas,  pour  trou- 
ver la  valeur  de  l'objection,  une  peine  que  l'écrivain  lui- 
même  n'a  pas  jugé  à  propos  de  se  donner^. 

Nous  devons  à  la  critique  de  Fénelon  un  examen  plus 
sérieux.  Le  caractère  du  saint  prélat,  l'éloquence  touchante 
qu'il  a  lui-même  atteinte,  et  dont  il  ne  nous  reste  que  des 
monuments  trop  peu  nombreux,  mais  admirables,  le  cré- 
dit qu'ont  toujours  obtenu  et  que  méritent  souvent  ses  spi- 
rituels Dialogues^  tout  donne  à  l'opinion  de  Fénelon  un 
poids  et  une  autorité  qui  ne  permettent  pas  de  passer  de- 
vant une  critique  aussi  grave  sans  nous  y  arrêter. 

Fénelon  n'approuve  pas  les  divisions  en  usage  dans  le 
sermon.  De  la  discussion  qui  s'engage  sur  ce  point  ^5  et  que 

1.  Siècle  de  Louis  XIV,  c.  xxxii,  des  Beaux- Arts. 

2.  On  n'estjamais  bien  venu  à  dire  qu'on  ne  comprend  pas  Voltaire. 
Cependant,  je  dois  le  confesser  humblement,  j'ai  beau  relire  ces  li- 
gnes, il  m'est  impossible  d'y  trouver  aucun  sens.  Que  veut  dire  : 
«  la  morale  n'exige  aucune  division?  »  Pourquoi?  quelle  est  cette  pro- 
position singulièie  qui  semble  être  pour  Voltaire  un  axiome?  Et 
quel  rapport  y  a-t-il  d'ailleurs  entre  cette  proposition  générale  et  un 
sermon  qui  traite  à' un  poÏJit particulier  de  la  morale?  —  «  La  contro- 
verse en  demande  davantage  :  »  peut-être  dans  un  débat  contradic- 
toire où  l'on  est  obligé  de  conformer  son  argumentation  à  celle  de  la 
partie  adverse  ;  encore  n'est-il  pas  mauvais,  même  alors,  de  classer 
les  arguments,  de  les  distribuer  et  de  les  grouper  sous  quelques 
chefs  distincts.  Mais  qu'un  orateur  sacré  prêche  une  vérité  dogma- 
tique, pourquoi  la  controverse  l'empêcherait-elle  de  distinguer  deux 
ou  trois  points  de  vue  qui  partagent  rationnellement  la  proposition 
générale  ?  Il  réfute  les  objections  chemin  faisant,  s'il  les  rencontre  ; 
la  controverse  rentre,  s'il  y  a  lieu  et  selon  les  besoins,  dans  chacune 
ou  dans  quelqu'une  des  parties;  elle  se  conforme,  en  un  mot,  à  la  di- 
vision; ce  n'est  point  du  tout  la  division  qui  se  conforme  aux  exigen- 
ces de  la  controverse. 

3.  Secojid  dialogue,  p.  203  sqq.  de  l'édition  Despois  (chez  Delà- 
grave).  Je  me  sers  à  dessein  de  cette  petite  édition  classique,  faite  avec 
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la  forme  même  du  dialogue  rend  nécessairement  un  peu 
confuse  et  morcelée,  deux  objections  se  dégagent.  C'est 
d'abord  que  la  division  n'établit  qu'un  ordre  apparent,  ar- 
bitraire, qui,  bien  loin  d'assurer  l'unité  véritable,  la  com- 
promet et  la  brise.  «  Le  sermon  d'avant-hier,  celui  d'hier 
et  celui  d'aujourd'hui,  pourvu  qu'ils  soient  d'un  dessein 
suivi,  comme  les  desseins  d'Avent,  font  autant  ensemble 
un  tout  et  un  corps  de  discours  que  les  trois  points  de  ces 
sermons  font  un  tout  entre  eux.  »  De  plus,  les  divisions 
nuisent  à  la  progression  ;  a  elles  coupent  le  discours  en 
deux  ou  trois  parties  qui  interrompent  l'action  de  l'orateur 
et  l'effet. qu'elle  doit  produire.  » 

Fénelon  n'a-t-il  pas  fait  la  critique  d'un  sermon  mal  di- 
visé, plutôt  que  celle  des  divisions  mêmes?  Nul  doute  que 
les  divisions  ne  puissent  être  arbitraires  et  envelopper  dans 
une  apparente  et  fausse  unité  des  sujets  fort  différents. 
Mais,  répond  fort  bien  Blair  dans  une  page  judicieuse  de 
S3iWiélho?ir/ue,  a  lorsque  l'unité  se  trouve  ainsi  rompue,  ce 
n'est  pas  à  la  division  elle-même  qu'il  faut  l'attribuer,  mais 
à  la  nature  des  sujets  divers  que  l'orateur  traite  sous  ces 
différents  titres.  Si,  au  contraire,  la  division  est  bien  faite, 
si  les  titres,  bien  déterminés  et  bien  distincts,  rentrent  tous, 
dans  le  sujet  principal,  au  lieu  de  rompre  l'unité  de  l'en- 
semble, ils  le  rendront  plus  facile  à  saisir  et  plus  com- 
plet, en  montrant  comment  toutes  les  parties  du  discours 
se  lient  l'une  à  l'autre  et  tendent  au  même  but  K  »  Féne- 
lon paraît  croire  qu'il  est  impossible  de  diviser  un  sujet 
sans  en  traiter  plusieurs.  On  ne  saurait  cependant  contes- 
ter que  des  questions  toujours  très-générales,  comme 
celles  qu'on  traite  en  chaire,  ne  comportent  des  points  de 
vue  divers,  parfois  en  nombre  infini  :  quand  le  prédica- 
teur choisit  deux  ou  trois  de  ces  points  de  vue,  c'est  tou- 
jours la  même  vérité  qu'il  envisage,  mais  de  différents  cô- 

beaucoLip  de  soin,  et  dont  les  notes  abondent  en  rapprochementa 
ingénieux,  en  observations  pleines  d'une  critique  judicieuse  et  pi- 
quante. 

1.  Cours  de  rhélO)'ique,  lecture  xxxi. 

5. 


82  L'ÉLOQUENCE 

tés.  C'est  à  Fénelon  lui-même  que  je  veux  emprunter  un 
exemple.  Dans  son  éloquent  discours  sur  la  Vocation  des 
Gentils,  il  traite  successivement  ces  deux  points  :  qu'il 
faut  se  réjouir  des  progrès  de  l'Évangile,  parce  que  c'est 
la  volonté  de  Jésus-Christ  qui  s'accomplit  et  son  règne  qui 
s'étend  ;  mais  qu'il  faut  s'en  réjouir  avec  tremblement, 
parce  que  le  règne  de  l'Évangile,  en  s'étendant,  peut  se 
déplacer  et  s'éloigner  de  nous.  Sont-ce  là  deux  sermons 
distincts?  Fénelon  s'écarte-t-il  un  seul  instant  de  son  su- 
jet unique  :  la  vocation  des  Gentils?  Nullement;  mais  ce 
sujet  lui-même  implique  deux  ordres  d'idées  que  l'orateur 
parcourt  l'un  après  l'autre.  Quoi  de  plus  naturel»,  de  plus 
légitime  et  de  plus  nécessaire  qu'une  division  comme  celle- 
là,  qui  sort  des  entrailles  mêmes  du  sujet,  et  qui  donne  au 
discours  ses  arêtes  et  ses  contours,  bien  loin  d'en  rompre 
l'unité? 

Est-il  plus  vrai  que  les  divisions  nuisent  à  la  progres- 
sion? Le  cardinal  Maury  répond  à  cet  argument,  quand  il 
demande  que  la  division  même  soit  progressive.  C'est  af- 
faire au  prédicateur  de  ménager  si  bien  la  succession  des 
diverses  parties,  que  le  discours,  en  avançant,  devienne 
plus  touchant  et  plus  fort  K  Si  l'on  prétend  exiger  que  la 
vivacité  du  ton,  la  chaleur,  la  véhémence,  aillent  sans 
cesse  en  croissant  de  page  en  page  et  presque  de  phrase  en 
phrase,  c'est  imposer  à  l'orateur  une  loi  beaucoup  trop  ab- 
solue, et  à  l'auditoire  même  une  tension  et  un  effort  con- 
tinu qui  amèneraientbientôtla  fatigue.  Chez  aucun  orateur 
on  ne  trouve  cette  progression  constante  et  sans  répit.  Dans 
les  discours  de  Démosthène  et  de  Cicéron,  le  ton  s'élève  et 
s'abaisse,  la  passion  s'enflamme  et  s'apaise  tour  à  tour.  Aux 
paroles  vives  et  véhémentes  succèdent  des  parties  plus  cal- 
mes et  plus  douces.  L'éloquence  ne  produirait  pas  l'im- 
pression saine  et  fortifiante  qu'elle  doit  faire  naître,  sans 
cette  variété  qui  repose.  Que,  dans  chacune  des  parties  de 


1.  Essai  sur  l'Éloquence  de  la  chaire .  De  la  progi^ession  du  plan, 
t.  I,  p.  08. 
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son  sermon,  le  prédicateur  s'anime  progressivement,  s'é- 
chauffe, se  passionne,  qui  l'en  empêche?  Il  s'arrêtera 
ensuite,  puis  reprendra  sur  un  ton  plus  contenu  le  dé- 
veloppement du  point  suivant,  pour  s'échauffer  encore  : 
ces  temps  d'arrêt,  ces  alternatives,  pour  être  nécessaire- 
ment amenées  par  une  division  marquée  à  l'avance,  n'en 
seront  pas  moins  un  soulagement  pour  l'auditeur  et  une 
garantie  de  son  attention. 

Je  crains  que,  sur  ce  point  comme  sur  plusieurs  autres, 
un  préjugé  exclusif  en  faveur  de  l'antiquité  n'ait  abusé 
Fénelon;  préjugé  même  un  peu  aveugle  :  car  Cicéron  donne 
des  préceptes  relatifs  à  la  division  dans  ses  traités  de  rhé- 
torique technique  ^  ;  Quintihen  consacre  à  ce  sujet  tout  un 
chapitre  de  V Institution  oratoire  ^  ;  plusieurs  discours  de 
Cicéron,  par  exemple  le  discours />owr  la  Loi  Manilia,  ce- 
lui pour  Muréna,  sont  très-nettement  divisés.  Accordons 
pourtant  que  les  divisions  sont  rarement,  chez  les  anciens, 
aussi  méthodiques,  aussi  rigoureuses,  aussi  nettement  an- 
noncées que  dans  nos  sermons.  Mais,  encore  un  coup, 
pourquoi  vouloir  soumettre  aux  règles  de  l'éloquence  an- 
cienne un  genre  que  les  anciens  n'ont  pas  connu  ?  Certes, 
Aristote  et  Cicéron  ont  formulé  des  préceptes  applicables 
à  toute  sorte  de  discours,  principes  supérieurs  à  toutes  les 
distinctions  de  genres,  lois  générales  et  pour  ainsi  dire 
humaines  que  tout  orateur,  quel  qu'il  soit,  doit  obser- 
ver. Mais,  après  tout,  Aristote  et  Cicéron  n'ont  pu  songer 
qu'aux  genres  d'éloquence  qui  régnaient  dans  Athènes  et 
dans  Rome,  je  veux  dire  l'éloquence  politique  et  l'éloquence 
judiciaire  ^  Il  serait  en  vérité  bien  surprenant  ijue  le  ser- 
mon moderne,  qui  a  ses  caraclères  propres  et  son  objet 
spécial,  fut  assujetti  précisément  aux  mêmes  lois  que  les 
harangues  et  les  plaidoyers  antiques.  Le  tribun  ou  l'avo- 
cat ne  se  proposent  d'autre  but  que  d'enlever  un  vote  ou 

1.  Cic.  Ad  Her.,  I,  10;  de  Inventione ,  I,  22. 

2.  L.  IV,  c,  V.,  de  partitione. 

3.  Je  ne  nomme  même  pas  l'éloquence  épididique  ou  démonstra- 
tive^ par  trop  différente  du  sermon.  ^ 
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d'arracher  une  sentence.  Ils  ne  visent  qu'à  l'impression  du 
moment.  De  là  des  habiletés,  des  artifices  dont  un  Cicé- 
ron  sera  parfois  le  premier  à  se  moquer,  quand  il  descen- 
dra de  la  tribune,  a  II  faut,  dit  Fénelon,  laisser  quelque- 
fois une  vérité  enveloppée  jusqu'à  la  fin  :  c'est  Cicéron  qui 
nous  l'assure Cicéron  dit  que  le  meilleur,  presque  tou- 
jours, est  de  le  cacher  (l'ordre  du  discours),  et  d'y  mener 
l'auditeur  sans  qu'il  s'en  aperçoive.  Il  dit  même  en  termes 
formels,  car  je  m'en  souviens,  qu'il  doit  cacher  jusqu'au 
nombre  de  ses  preuves,  en  sorte  qu'on  ne  puisse  les  comp- 
ter. »  Qu'est-ce  que  tout  cela,  je  vous  prie,  sinon  des  ruses 
d'avocat?  En  effet,  Cicéron  l'avait  sans  doute  éprouvé,  un 
plan  qui,  bien  loin  de  s'annoncer  par  avance,  se  dérobe  et 
se  dissimule,  donne  moins  de  prise  à  l'adversaire,  et  per- 
met d'éluder  ses  pièges.  C'est  ainsi  que  Démosthène,  dans 
son  discours  sur  la  Couronne^  semble  promettre  un  plan  et 
en  suit  un  autre.  Admirons  ces  raffinements  de  l'art  chez 
les  anciens  orateurs  ;  mais  ne  les  imposons  pas,  comme  des 
lois,  à  l'éloquence  de  la  chaire,  qui  ne  les  comporte  point. 
L'orateur  chrétien  ne  se  propose  pas  de  faire  prévaloir 
une  opinion,  de  fléchir  un  juge,  ni  de  tromper  un  adver- 
saire par  des  adresses  cachées  :  son  but,  comme  son' devoir 
unique,  c'est  d'enseigner  une  doctrine,  de  la  faire  régner 
dans  les  esprits  et  dans  les  cœurs.  Il  ne  se  contente  pas 
d'un  assentiment  passager  :  il  veut  que  l'auditeur,  après 
avoir  suivi  sans  peine  l'enseignement  donné,  en  conserve 
aisément  dans  sa  mémoire  le.  fond  et  la  substance.  Tous 
les  moyens  qui  concourent  à  ce  but  sont  légitimes,  parce 
qu'ils  sont  conformes  à  l'objet  que  se  propose  le  prédica- 
teur. Or,  quoi  qu'en  dise  Fénelon,  les  divisions  servent  à 
soulagerl'espritetla  mémoire  de  l'auditeur,  aussi  bien  que  la 
mémoire  de  celui  qui  parle  :  je  ne  comprends  même  pas  bien 
comment  elles  pourraient  soulager  la  mémoire  de  l'un  sans 
soulager  aussi  celle  de  l'autre.  Tout  le  monde  sait  qu'une 
classification  est  la  meilleure  des  mnémotechnies,  ou  plu- 
tôt la  seule  légitime,  parce  qu'elle  est  la  seule  rationnelle. 
Or,  qu'est-ce  que  les  divisions,   sinon    des  classifications 
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d'idées?  a  Elles  contribuent,  dit  encore  Blair,  à  rendre  un 
discours  plus  clair,  plus  intelligible,  et  par  conséquent  plus 
instructif  pour  toutes  les  classes  d'auditeurs,  ce  qu'il  ne 
faut  jamais  perdre  de  vue.  Les  titres  d'un  sermon  sont 
d'un  grand  secours  pour  la  mémoire,  et  en  rappellent  les 
principaux  traits  à  celui  qui  l'a  écouté  ;  ils  servent  encore 
à  fixer  l'attention  de  l'auditeur,  à  lui  faire  suivre  sans  peine 
la  marche  d'un  discours  tout  entier,  et  à  lui  offrir  des  pau- 
ses ou  des  moments  de  repos  pendant  lesquels  il  peut  ré- 
fléchir sur  ce  qu'il  a  entendu  et  pressentir  ce  qui  va  sui- 
vre. » 

a  C'est,  dit  Fénelon,  une  invention  très-moderne  qui 
nous  vient  de  la  scolastique.  n  Lors  même  que  cela  serait 
tout  à  fait  vrai,  qu'importe?  L'interlocuteur  B  est  bien 
complaisant  de  plier  pavillon  devant  cet  argument.  On  a 
mille  fois  raison  de  répudier  les  distinctions  puériles  et  les 
subtilités  raffinées  de  l'école.  Mais  ,  si  la  scolastique  a 
mis  en  usage  des  procédés  raisonnables  et  utiles,  pourquoi 
les  repousser?  La  scolastique  n'a  pas  enrichi  la  science  ; 
mais  la  méthode  et  la  logique  lui  doivent  beaucoup  :  elle 
n'a  pas  conduit  l'esprit  humain  à  des  conquêtes  nouvelles  ; 
mais  elle  1'^  habitué  à  manier  avec  dextérité  des  armes 
de  précision. 

La  meilleure  réfutation  de  la  critique  de  Fénelon  serait 
d'examiner  en  détail  l'ordre  qu'il  voudrait  substituer  aux 
divisions  dans  les  sermons.  Sur  ce  point,  comme  sur  bien 
d'autres,  Fénelon  est  mécontent  de  ce  qui  existe,  et  rêve 
quelque  chose  de  mieux.  Mais  ce  quelque  chose  ne  se  pré- 
cise jamais  et  reste  toujours  un  je  ne  sais  quoi.  Kemplacer 
ce  qu'on  voudrait  faire  disparaître,  c'est  la  pierre  d'achop- 
pement de  tous  les  chimériques.  Si  nous  ne  craignions  de 
prolonger  outre  mesure  cette  discussion  déjà  trop  longue, 
1  nous  citerions  toute  cette  page  où  Fénelon  cherche  à  dé- 
1  finir  l'ordre  tel  qa'il  le  conçoit.  On  y  verrait  qu'il  faut 
I  «  distinguer  soigneusement  toutes  les  choses  qui  ont  be- 
soin d'être  distinguées,  assigner  à  chacune  sa  place;... 
■  qu'il  doit  y  avoir  partout  un  enchaînement  de  preuves  ; 
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qu'il  faut  que  la  première  prépare  à  la  seconde,  et  que  la 
seconde  soutienne  la  première  ;  qu'on  doit  d'abord  montrer 
en  gros  tout  un  sujet,  et  prévenir  favorablement  l'auditeur 
par  un  début  modeste  et  insinuant,  par  un  air  de  probité 
et  de  candeur;  qu'ensuite  on  établit  les  principes,  puis 
qu'on  pose  les  faits;...  que,  des  principes,  des  faits,  on 
tire  les  conséquences;  qu'il  faut  disposer  le  raisonnement 
de  manière  que  toutes  les  preuves  s'entr'aident  pour  être 
facilement  retenues;  qu'on  doit  faire  en  sorte  que  le  dis- 
cours aille  toujours  croissant,  et  que  l'auditeur  sente  de 
plus  en  plus  le  poids  de  la  vérité;  qu'alors  il  faut  déployer 
les  images  vives  et  les  mouvements  propres  à  exciter  les 
passions,  »  etc..  On  verrait  que,  parmi  d'excellentes  règles 
communes  à  tous  les  discours,  Fénelon  mêle  des  préceptes 
qui  ne  peuvent  s'appliquer  à  la  chaire  ;  que  les  idées  sont 
flottantes  et  indécises,  les  citations  peu  exactes,  défauts 
qui  trahissent  l'irréflexion  d'une  boutade  juvénile,  qu'au- 
cune méthode  pratique  ne  se  dégage  de  ces  conseils 
amassés  pêle-mêle,  et  qu'enfin  l'ordre  prétendu  rêvé  par 
Fénelon  risque  fort  de  n'être  qu'une  confusion  agitée.  Dé- 
cidément, c'est  une  imprudence  que  de  trop  médire  des 
vieilles  règles  de  nos  pères,  et  cela  porte  malheur.  Vol- 
taire y  laisse  sa  netteté;  Fénelon  y  perd  pour  lui-môme 
cet  ordre  qu'il  voudrait  renouveler.  Dans  l'éloquence 
comme  sur  la  place  publique,  faire  de  l'ordre  avec  du  dé- 
sordre est  difficile,  l'essayer  est  bien  périlleux. 

Le  secret  des  antipathies  de  Fénelon  contre  les  divi- 
sions, c'est  qu'à  ses  yeux  les  divisions  a  gênent  le  dis- 
cours. ))  Nous  avons  déjà  trouvé  ces  mots,  «  coutume  gê- 
nante, ))  dans  le  passage  de  Voltaire.  Fénelon  ne  pouvait 
rien  soufl*rir  qui  comprimât  ou  ralentît  le  libre  mouvement 
de  la  nature.  Tout  ce  qui  est  méthode,  règle,  et  par  con- 
séquent contrainte,  le  met  en  défiance,  et  l'irriterait,  si 
Fénelon  était  irritable.  Il  désapprouve  les  divisions  dans 
les  sermons  par  la  même  raison  que  la  versification  dans 
la  poésie.  Dans  les  deux  cas,  il  ne  voit  point  que  ce  qu'il 
attaque  est  consacré  tout  au  moins  par  un  trop  long  usage 
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pour  être  arbitrairement  modifié  du  jour  au  lendemain. 
Son  esprit  novateur,  peu  soucieux  des  traditions  du  passé, 
conspire  avec  son  génie  facile,  ennemi  de  toute  dépen- 
dance et  de  toute  entrave. 

Fénelon  et  Bourdaloue  appartiennent  à  des  familles 
d'esprit  fort  différentes,  et,  sur  bien  des  points,  opposées. 
Génie  réfléchi,  méthodique,  docile,  observateur  fidèle  jus- 
qu'au scrupule  de  tous  les  usages  consacrés  par  le  temps 
et  surtout  par  l'Eglise,  Bourdaloue  n'a  jamais  songé  à  se 
passer  des  divisions,  ni  rêvé,  comme  l'auteur  des  Dialo- 
gues sur  rÉloquence^  un  autre  genre  de  disposition  plus 
vague  et  plus  lâche.  Loin  de  se  révolter  contre  cette 
«  coutume  gênante,  »  il  en  profite  et  s'en  fait  un  secours. 
Les  divisions  sont  pour  lui  comme  des  canaux  qui  condui- 
sent l'esprit  de  la  proposition  au  développement,  de  l'en- 
semble au  détail. 

Les  deux  ou  trois  points  de  vue  qu'un  examen  appro- 
fondi du  sujet  découvre  à  Bourdaloue  sont  d'ordinaire  bien 
moins  arbitraires  qu'on  ne  le  pense  :  souvent,  il  est  vrai, 
neufs  et  inattendus,  ils  sont  presque  toujours  justifiés  par 
le  sermon  tout  entier.  Si  l'on  rencontre  parfois  de  ces  di- 
visions antithétiques  qui  semblent  encourir  les  justes  cri- 
tiques de  Fénelon  et  du  cardinal  Maury,  ce  n'est  pas  que 
Bourdaloue  soit  a  séduit  par  le  cliquetis  d'une  antithèse 
brillante,  »  comme  le  P.  Cheminais  \  ni  qu'il  se  plaise  à 
((  débiter  des  épigrammes  ou  des  énigmes,  »  comme  le 
prédicateur  dont  parle  Fénelon.  Méditez  attentivement  le 
sujet,  comme  l'avait  fait  Bourdaloue  lui-même,  et  vous 
trouverez  que  cette  opposition  entre  les  parties  est  légi- 
time, parce  qu'elle  est  dans  la  nature  des  choses.  Par 
exemple,  dans  le  sermon  sur  les  Devoirs  des  pères  par  rap- 
port à  la  vocation  de  leurs  enfants  ^,  le  prédicateur  semble 
proposer  par  la  division  un  problème  à  résoudre,  une 
contradiction  à  concilier  : 


1.  Maury.  Essai  sur  V Éloquence  de  la  chaire,  I,  62. 

2.  Dominicales,  l^r  dim.  ap.  l'Epiphanie,  t.  Y,  p.  1. 
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«  Je  dis  qu'il  ne  vous  appartient  pas  de  disposer  de  vos 
enfants  en  ce  qui  regarde  leur  vocation  et  le  choix  qu'ils 
ont  à  faire  d  un  état.  Et  j'ajoute,  toutefois,  que  vous  êtes 
responsable  à  Dieu  du  choix  que  font  vos  enfants  et  de 
l'état  qu'ils  embrassent.  Il  semble  d'abord  que  ces  deux 
propositions  se  contredisent;  mais  la  suite  vous  fera  voir 
qu'elles  s'accordent  parfaitement  entre  elles.  » 

Est-ce  là  seulement  une  recherche  d'effet,  un  artifice 
destiné  à  piquer  la  curiosité  et  à  la  tenir  en  éveil?  Regardez 
de  plus  près,  et  considérez  quelles  peuvent  être  les  préoc- 
cupations d'un  père  chrétien  dans  une  question  aussi 
grave.  Quelle  influence  peut-il  et  doit-il  exercer  sur  le 
choix  de  son  fils?  Ce  point  de  morale  est  délicat,  précisé- 
ment parce  qu'on  est  entre  ces  deux  écueils,  ou  d'en  trop 
faire  ou  de  n'en  pas  faire  assez.  Je  ne  dois  pas,  se  dira  le 
père  chrétien,  disposer  de  la  vocation  de  mon  fils;  Dieu 
seul  a  le  droit  d'en  décider,  lui,  le  premier  père,  le  seul 
qui  connaisse  les  dispositions  intérieures  des  âmes  et  les 
secrets  de  f  avenir.  C'est  lui  qui  prépare  les  voies  du  salut; 
c'est  à  lui  d'y  conduire  mon  fils,  et  quelle  témérité  serait 
la  mienne  si  j'engageais  mon  enfant  dans  un  état  qui  com- 
promettrait sa  vie  éternelle  !  je  serais  coupable  envers  ce 
fils  bien-aimé  comme  envers  Dieu  lui-même;  car  celui-là 
seul  doit  choisir  son  état  qui  en  supportera  les  charges, 
et,  puisqu'il  s'agit  du  salut,  tout  y  doit  être  personnel. 
Que  de  reproches  je  m'exposerais  à  recevoir  de  la  bouche 
de  mon  fils  au  grand  jour  du  jugement,  si  j'engageais  sa 
vocation,  et,  par  là,  son  éternité  !  —  Et  pourtant,  penserait 
encore  ce  père  chrétien,  dans  l'hésitation  de  son  cœur,  je 
ne  puis  rester  indifférent  au  choix  de  cet  enfant,  j'ai  le 
droit  et  le  devoir  d'y  participer  ;  car  ce  choix  peut  être  mau- 
vais en  lui-même  :  il  y  a  des  états  dangereux  pour  la  vertu 
et  qui  compromettent  le  salut.  Ce  choix  peut  être  mauvais 
encore,  ou  parce  que  mon  fils  ne  serait  pas  propre  à  l'état 
qu'il  voudrait  adopter,  ou  parce  qu'il  n'y  pourrait  entrer 
que  par  des  voies  contraires  à  l'honneur  et  à  la  probité. 
Dieu  m'a  donc  donné  un  droit  de  surveillance  et  de  direc- 
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tion  que  je  dois  exercer.  Que  lui  répondrais -je  si  je  me 
désintéressais  lâchement,  ou  si  j'écoutais  la  voix  de  l'am- 
bition et  de  l'intérêt  plutôt  que  celle  de  la  conscience? 

Ainsi  raisonnerait  un  père  chrétien,  se  demandant  à 
la  fois  ce  dont  il  faut  s'abstenir  et  ce  qu'il  faut  faire,  et 
cherchant  dans  cet  embarras  et  dans  cette  contradiction 
la  mesure  juste,  la  véritable  notion  de  son  devoir.  Eh 
bien!  en  exposant  ces  réflexions  du  père  chrétien,  nous 
avons  fait  à  peu  près  l'analyse  du  sermon  de  Bourdaloue. 
La  division  n'est  donc  pas  ici  un  arrangement  arbitraire  ni 
un  ingénieux  artifice  :  c'est  le  plan  le  plus  légitime,  le 
plus  vrai,  le  plus  conforme  au  fond  même  des  idées  comme 
à  l'objet  du  discours. 

On  le  voit,  c'est  en  creusant  le  sujet,  en  le  décomposant 
par  une  réflexion  attentive,  que  Bourdaloue  établit  la  di- 
vision. Mais  ce  travail,  il  n'en  apporte  pas  tout  de  suite  à 
ses  auditeurs  le  résultat  trouvé;  il  semble  prendre  plaisir  à 
le  recommencer  devant  eux.  On  peut  suivre  l'effort  de  la 
méthode,  la  contempler  pour  ainsi  dire  à  l'œuvre,  et,  de 
même  qu'on  a  vu  le  sujet  naître  du  texte,  on  voit  la  divi- 
sion naître  et  comme  sortir  lentement  du  sujet.  «  C'est  là 
ma  proposition  générale,  dira  Bourdaloue.  Il  faut  seu- 
lement la  réduire  à  quelques  points  particuliers  et  la  par- 
tager ^  —  Pour  établir  ma  proposition  et  pour  y  observer 
quelque  ordre,  dira-t-il  encore,  je  remarque  qu'il  y  a 
dans  nous  deux  choses,  etc  ^  »  Cette  manière  de  procéder 
offre  un  grand  avantage  :  c'est  que  le  partage  du  discours 
semble  moins  arbitraire  ;  on  en  voit  l'origine,  la  raison 
d'être;  on  assiste  à  l'éclosion  du  germe.  Mais,  par  contre, 
le  labeur  de  la  conception  se  fait  trop  sentir.  11  faut  sou- 
vent suivre  une  assez  longue  filière  de  raisonnements  avant 
d'aboutir  à  une  division  d'abord  confuse  et   indistincte, 

1.  Mystères.  Serm.  pour  lo.  fête  du  Saint  Sacremejit,  t.  X,  p.  346. 

2.  Premier  Avent,  l^r  dim.,  sur  le  Jugement  dernier,  i-  I,  p.  37.  — 
V.  encore  la  division  du  sermon  sur  VOisiveté,  Dominicales,  t-  V, 
p.  192,  et  celle  du  sermon  sur  V Assomption  de  la  Vierge,  Mystères, 
t.  XI,  p.  206. 
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qui  ne  s'éclaircit  peu  à  peu  et  ne  se  précise  qu'à  force 
d'être  reprise  et  remaniée.  Encore  arrive-t-il  quelquefois 
que  cette  division  même,  en  dépit  de  tous  les  remanie- 
ments, reste  un  peu  indécise  et  enveloppée  :  l'auditeur  ne 
se  rend  pas  bien  compte  de  ce  qu'elle  promet;  pour  en 
comprendre  toute  la  valeur  et  la  portée,  il  a  besoin  d'en- 
tendre toute  la  suite  du  discours.  Voici,  par  exemple,  la  di- 
vision du  sermon  sur  la  Pi^éparation  à  la  mort. 

«  Saint  Chrysostôme,  donnant  des  règles  de  vie,  et  par  ces 
règles  de  vie  voulant  disposer  une  âme  chrétienne  à  la  mort, 
fait  particulièrement  consister  cette  préparation  en  trois  choses, 
savoir  :  la  persuasion  de  la  mort,  la  vigilance  contre  la  mort, 
et  la  science  pratique  de  la  mort.  Trois  dispositions  qui  ont 
entre  elles  un  enchaînement  nécessaire,  et  qui  vont  d'abord 
partager  ce  discours  :  comprenez-en,  s'il  vous  plaît,  le  dessein. 
Pour  se  préparer  à  mourir,  dit  ce  saint  docteur,  il  faut  bien  se 
persuader  de  la  mort  :  première  règle.  Il  faut  sans  cesse  veiller 
contre  les  surprises  de  la  mort  :  seconde  règle.  Enfin  il  faut  se 
faire  de  la  vie  même,  soit  par  la  réflexion,  soit  par  la  pratique, 
un  exercice  continuel  et  comme  un  apprentissage  de  la  mort  : 
troisième  règle.  Or  quel  est,  par  rapport  à  nous,  le  sujet  de  la 
compassion  du  Fils  de  Dieu?  Le  voici,  mes  cliers  auditeurs  : 
c'est  que,  craignant  la  mort  au  point  que  nous  la  craignons, 
noua  vivons  néanmoins  dans  une  négligence  entière  et  dans  le 
plus  profond  oubli  de  la  mort.  Car  nous  craignons  de  mourir  ; 
et  cependant,  quelque  certaine  et  quelque  prochaine  même  que 
soit  la  mort,  nous  ne  sommes  presque  jamais  persuadés  qu'il 
faut  mourir.  Nous  craignons  de  mourir  :  et  cependant,  quelque 
incertaine  d'ailleurs  et  quelque  trompeuse  que  soit  la  mort, 
nous  prenons  aussi  peu  de  précaution  que  si  nous  étions  plei- 
nement instruits  et  du  temps  et  de  l'état  où  nous  devons  mou- 
rir. Enfin  nous  craignons  de  mourir,  et  cependant,  malgré 
l'expérience  journalière  et  si  sensible  que  nous  avons  de  la 
mort,  nous  n'apprenons  jamais  dans  l'usage  de  la  vie  à  mourir. 
Ces  trois  points  demandent  à  être  éclaircis,  et  c'est  pour  cela 
que  j'ai  besoin  de  votre  attention  ^ 


1.  Carême,  jeudi  de  la  4^  semaine,  t.  III,  p.  326. 
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Ne  se  demande-t-on  pas,  à  la  lecture  de  ce  passage, 
commentl'orateur,  dans  le  développement  des  divers  points 
qu'il  annonce,  les  distinguera  toujours  nettement,  et  com- 
ment il  pourra  tirer  de  chacun  d'eux  un  parti  suffisant? 
C'est  un  doute  qui  préoccupe  souvent  l'esprit  au  début  des 
sermons  de  Bourdaloue.  11  semble  qu'on  se  trouve  d'abord 
dans  un  chemin  resserré  dont  le  regard  n'aperçoit  pas 
l'issue.  Puis,  grâce  à  la  fécondité  de  raisonnements  qui  n'ap- 
partient qu'à  Bourdaloue,  grâce  à  la  multiphcité  des  points 
de  vue,  mille  perspectives  inattendues  apparaissent,  l'ho- 
rizon s'élargit  à  chaque  pas,  et  l'on  s'étonne  de  découvrir 
tant  de  choses  dans  ce  sujet  qu'on  croyait  étroit  et  borné. 
Chez  Bossuet,  dès  le  point  de  départ,  on  embrasse  d'un 
coup  d'œil  le  champ  qui  s'ouvre  à  la  pensée  ;  chez  Bour- 
daloue, ce  n'est  qu'au  point  d'arrivée,  et  comme  en  por- 
tant ses  regards  en  arrière,  qu'on  peut  mesurer  toute  la 
longueur  de  l'espace  parcouru. 


L'usage  de  la  division  ne  sebornepas,  chez  Bourdaloue, 
au  partage  du  discours  en  deux  ou  trois  points;  la  division 
est  encore  le  procédé  dont  il  se  sert  pour  développer 
chacun  de  ces  points  successifs.  Après  avoir  divisé,  il  sub- 
divise; chacune  des  subdivisions,  il  la  subdivise  encore, 
n'attaquant  jamais  en  bloc  un  ensemble  complexe,  et 
poussant  parfois  le  morcellement  jusqu'à  la  poussière. 
Prenons  un  exemple.  Le  sermon  pour  le  troisième  dimanche 
de  Carême  a  pour  sujet  V Impureté  K  C'est  un  des  discours 
les  plus  forts  et  les  plus  étendus  qu'ait  prononcés  Bourda- 
loue. Voici  la  division  générale  :  «  Impureté,  signe  de  la 
réprobation,  et  principe  de  la  réprobation.  Signe  visible 
de  la  réprobation,  parce  que  rien  ne  nous  représente 
mieux,  dès  cette  vie,  l'état  des  réprouvés  après  la  mort; 


1.  T.  III,  p.  65. 


É 
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VOUS  le  verrez  dans  la  première  partie.  Principe  efficace 
de  la  réprobation,  parce  que  rien  ne  nous  expose  à  un 
danger  plus  certain  de  tomber  dans  Tétat  des  réprouvés 
après  la  mort;  je  vous  le  ferai  voir  dans  la  seconde 
partie.  » 

Subdivisions  du  premier  point  : 

Quatre  choses  expriment  parfaitement  Tétat  d'une  âme 
réprouvée  après  la  mort,  et  sont  les  suites  de  l'impureté  : 

1°  Les  ténèbres  ; 

2°  Le  désordre; 

3°  L'esclavage; 

4°  Le  remords. 

Nouvelles  subdivisions  :  les  ténèbres;  l'impureté  jette 
l'homme  dans  un  triple  aveuglement  : 

1°  L'oubli  de  soi  :  il  cesse  d'être  homme  pour  se  changer 
en  bête; 

2°  L'oubli  de  son  péché  :  il  arrive  à  ne  plus  s'en  re- 
pentir ; 

3^  L'oubh  de  Dieu  :  il  perd  la  foi. 

Le  désordre,  en  deux  manières  : 

1°  L'impureté  par  sa  nature  asservit  l'esprit  au  corps; 

2°  L'impureté  par  ses  conséquences  est  la  mère  de  tous 
les  désordres. 

Ces  désordres  mêmes,  quels  sont-ils?  Bourdaloue  sub- 
divise encore  :  a  C'est  pour  lui  (l'esprit  impur)  que  l'homi- 
cide  répand  le  sang  humain,  pour  lui  que  la  perfidie  pré- 
pare des  poisons,  pour  lui  que  la  ca'omnie  est  ingénieuse 
à  inventer,  pour  lui  que  Tinjustice  est  toute-puissante 
quand  il  s'agit  de  solliciter,  pour  Inique  l'avarice  épargne, 
pour  lui  que  la  prodigalité  dissipe,  pour  lui  que  le  parjure 
trompe,  pour  lui  que  le  sacrilège  attente  sur  ce  qu'il  y  a 
de  plus  saint.  » 

Et  ne  croyez  pas  que  Bourdaloue  se  contente  de  cette 
énumération,  et  qu'il  passe.  Chacun  des  membres  de  l'é- 
numération  aura  dans  la  suite  son  développement  et  ses 
preuves. 

Nous  pourrions  poursuivre  ainsi  l'analyse  du  sermon 
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sur  Vlmpiireté^  si  ces  sortes  de  dissections  ne  devenaient 
vite  fastidieuses.  Ce  que  nous  avons  dit  suffit  pour  faire 
voir  le  procédé  :  c'est  de  décomposer  l'idée,  puis  de  la 
décomposer  encore  et  toujours.  Démonstration  de  la  doc- 
trine, préceptes  de  la  morale,  peinture  des  désordres  du 
monde,  partout  c'est  un  dénombrement  de  subdivisions 
s'emboîtant  les  unes  dans  les  autres.  Bourdaloue  arrive 
quelquefois  à  des  distinctions  d'une  telle  ténuité  que  tout 
autre  les  négligerait.  Pas  un  mot  qui  soit  mis  au  hasard, 
pas  un  terme  qui  ne  soit  défini  et  expliqué,  sinon  dans  un 
développement  étendu,  au  moins  dans  une  ou  deux 
phrases.  Là  où  plusieurs  épithètes  se  suivent,  et  ne  for- 
meraient chez  un  autre  écrivain  qu'une  répétition  destinée 
à  donner  plus  de  force  et  d'insistance,  Bourdaloue  voit  le 
germe  de  développements  nouveaux.  Qu'il  combatte  le 
prétendu  respect  qui  empêche  certains  chrétiens  trop 
tièdes  de  s'approcher  de  la  communion,  il  dira  que  ce  res- 
pect prétendu  est  un  vain  respect,  un  faux  respect,  un  res- 
pect peu  conforme  à  celui  des  vrais  chrétiens  ^  Ces  mots, 
qui  semblent  presque  synonymes  et  distingués  à  peine  par 
de  légères  nuances,  deviennent  pour  lui  le  principe  de  dé- 
veloppements distincts  et  abondants.  C'est  encore  l'emploi 
du  même  procédé  qui  conduisitun  jour  Bourdaloue  à  cette 
subdivision  souvent  citée  : 

((  Ce  n'est  là  que  le  fond  de  notre  misère;  mais,  prenez 
garde,  en  voici  le  comble,  en  voici  l'excès,  en  voici  le 
prodige,  en  voici  l'abus,  en  voici  la  malignité,  en  voici  l'a- 
bomination, et,  si  ce  terme  ne  suffit  pas,  en  voici,  pour 
m'exprimer  avec  le  prophète,  l'abomination  de  désolation. 
Autant  de  points,  ajoute  Bourdaloue,  que  je  vous  prie  de 
bien  suivre,  parce  qu'étant  ainsi  distingués,  et  l'un  enché- 
rissant toujours  sur  l'autre,  c'est  de  quoi  vous  donner  par 
degrés  une  idée  juste  de  ce  fonds  de  corruption  ^.  » 


1.  Carême,  l^r  jeudi,  sur  la  Communioii,  t.  Il,  p.  86. 

2.  Mystères.  —  Sur   la  Conception  de  la  Vierge,  l^e  partie,  t.  XI, 
p.  8. 
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Une  pareille  subdivision  semble  une  gageure.  Hâtons- 
nous  de  dire  que  c'est  la  seule  de  cette  force  qu'on  trouve 
chez  Bourdaloue,  et  qu'en  ne  citant  que  celle-là,  on  s'est 
donné  la  partie  trop  belle  contre  lui.  Contentons-nous  de 
la  noter  comme  le  résultat  extrême  d'une  méthode  appli- 
quée sans  merci  et  poussée  à  toute  outrance. 

Si  l'on  regarde  au  fond  des  choses,  le  procédé  que 
nous  analysons  n'est  autre  que  la  science  même  du  déve- 
loppement, mise  à  nu,  et  pratiquée  pour  ainsi  dire  avec 
une  précision  mécanique.  Qu'est-ce  en  effet  que  développer, 
sinon  décomposer  une  idée  générale,  la  déplier  en  quelque 
sorte,  comme  le  mot  même  l'indique,  et  la  mettre  en 
lumière  à  l'aide  des  idées  particulières  qu'elle  implique  et 
contient?  Tous  ceux  qui  parlent  ou  écrivent  ne  font  guère 
autre  chose.  Mais  ils  n'y  apporteatpas  cette  rigueur,  ce  parti 
pris.  Leur  démarche  est  moins  assurée  peut-être  et  moins 
réguHère,  mais  aussi  plus  libre  et  plus  souple.  L'anatomie 
du  discours  ne  va  pas  jusqu'à  démêler  les  moindres  linéa- 
ments :  surtout  elle  n'est  pas  aussi  réfléchie,  aussi  cal- 
culée, ni  par  suite  aussi  apparente,  (c  Bourdaloue,  dit 
M.  Sainte-Beuve,  est  le  prédicateur  qu'il  faut  être  quand  on 
veut  prêcher  pendant  trente-quatre  ans.  »  Rien  de  plus 
juste;  mais  en  reconnaissant  l'efficacité  féconde  de  la  mé- 
thode, et  les  étonnantes  ressources  que  l'orateur  en  a  tirées, 
sachons  en  voir  les  abus.  Ces  subdivisions  multipliées  sans 
fin,  toujours  annoncées,  marquées  à  l'avance,  ressemblent 
à  une  recette.  On  voit  trop  le  procédé.  Autant  il  est  néces- 
saire, nous  avons  essayé  de  l'établir  contre  Fénelon,  qu'une 
division  générale  règle  la  marche  du  sermon  tout  entier, 
autant  il  est  monotone  de  s'arrêter  sans  cesse  entre  deux 
courtes  étapes  pour  s'entendre  dire:  Faites  attention  !  nous 
sommes  arrivés  jusqu'ici  et  nous  allons  avancer  jusque-là. 
Que  l'édifice  ait  un  plan,  une  ordonnance  satisfaisante 
pour  les  yeux;  mais  que  l'architecte  ne  nous  laisse  pas  voir 
toutes  les  pièces  de  la  charpente.  Une  belle  statue  a  ses 
proportions  exactes;  mais  des  contours  arrondis  lui  don- 
nent la  souplesse  et  la  grâce  :  les  sermons  de  Bourdaloue 
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ressembleraient  plutôt  à  ces  statues  anatomiques  où  les  os 
se  dessinent,  et  oii  tous  les  muscles  sont  en  saillie. 

Ces  exagérations,  que  nous  ne  prétendons  pas  justifier, 
ne  nous  dispensent  pas  d'admirer  les  rares  qualités  d'es- 
prit et  surtout  la  puissance  d'attention  que  supposent  de 
semblables  habitudes  oratoires.  C'est  l'attention  qui  arrête 
au  passage  chaque  proposition,  qui  en  distingue,  en 
compte  et  en  ordonne  les  parties,  qui  mesure  jusqu'à 
la  valeur  propre  des  mots,  qui  enfin,  selon  l'heureuse 
expression  de  Tocqueville,  a  vide  l'idée  de  tout  ce  qu'elle 
contient  K  »  Méthode  uniforme  et  constante  soutenue  par 
une  attention  infatigable,  voilà  le  secret  de  la  fécondité  de 
Bourdaloue. 

VI 

Diviser  et  distinguer  sont  des  habitudes  de  dialecticien. 
C'est  qu'en  effet  la  dialectique  remplit  les  discours  de 
Bourdaloue,  est  le  fond  de  son  éloquence.  Il  ne  parle 
jamais  que  pour  prouver.  Tout  développement,  chez  lui, 
même  quand  il  s'arrête  à  peindre  les  désordres  du  monde, 
fait  partie  intégrante  d'une  démonstration.  S'il  est  vrai  que 
tout  discours  bien  fait  se  peut  ramener  à  un  syllogisme, 
jamais  cette  réduction  ne  fut  plus  facile  que  dans  les  ser- 
mons de  Bourdaloue. 

Voici  ce  que  le  christianisme  vous  oblige  à  croire  ou  h 
faire  ; 

Or,  voilà  tout  au  contraire  ce  que  vous  croyez  ou  ce 
que  vous  faites  dans  le  monde; 

Donc  vous  n'êtes  pas  dans  la  voie  chrétienne  et  il  faut 
y  rentrer. 

Tel  est,  réduit  à  son  expression  la  plus  simple  et  la  plus 
générale,  le  raisonnement  qui  commande  en  quelque  sorte 
presque  tous  les  sermons,  et  qui  s'y  trouve,  non  pas  à  l'état 

1.  Al.  de  Tocqueville,  lettre  du  31  décembre  1833. 
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vague,  confus  ou  latent,  mais  d'ordinaire  très-visible,  très- 
apparent,  très-facile  à  dégager,  et  appliqué  successivement 
avec  une  grande  précision  à  tous  les  sujets  particuliers  que 
traite  Bourdaloue.  Sans  doute  ce  thème  unique  n'empêche 
point  une  infinie  variété  dans  le  cadre,  dans  le  plan,  dans 
l'économie  des  différents  discours;  sans  doute  ces  deux 
parties,  l'une  de  théorie  et  de  doctrine,  l'autre  de  peinture 
.  et  d'exemple,  peuvent  être,  selon  les  besoins,  diversement 
distribuées  et  proportionnées.  Mais,  à  travers  toutes  ces 
ressemblances,  on  voit  toujours  que  la  pensée  de  Bour- 
daloue roule  sur  un  syllogisme,  dont  la  majeure  est  fournie 
par  la  vérité  chrétienne,  la  mineure  par  le  spectacle  du 
monde,  et  dont  la  conclusion  seule  comporte  en  général 
peu  de  développements,  parce  que,  comme  dans  tout  rai- 
sonnement syllogistique,  elle  sort  manifestement  et  néces- 
sairement des  prémisses. 

Dialecticien  par  l'ensemble  du  discours,  Bourdaloue  ne 
l'est  pas  moins  par  le  détail.  Toutes  les  formules  delà  dia- 
lectique, il  en  fait  usage,  et  quelquefois  les  prodigue  : 
((  J'entre  d'abord  dans  mon  sujet.  — J'avance  trois  propo- 
sitions dont  je  vous  prie  de  remarquer  l'ordre  et  la  suite. 
—  Appliquez-vous  à  ma  pensée,  dont  voici  le  précis  réduit 
à  cinq  chefs.  —  Première  vérité.  —  Seconde  vérité.  — 
Avançons.  —  Reprenons  et  concluons.  »  Lui-même  croit 
à  la  valeur  et  à  l'efficacité  de  ses  démonstrations  :  «  Ecou- 
tez-moi et  vous  serez  convaincus,  »  dit-il  souvent  avec 
confiance.  On  le  voit  parfois  se  complaire,  s'attarder  même 
dans  le  raisonnement  :  il  en  allonge  la  chaîne;  il  en  mul- 
tiplie les  anneaux.  Veut-il,  dans  le  premier  point  du  sermon 
su?'  la  Pensée  de  la  mort  ^,  prouver  l'efficacité  de  cette 
pensée  pour  régler  les  passions ,  il  remonte  d'abord  à  une 
sorte  d'analysedes  passions  ;  il  en  recherche  les  principaux 
caractères.  Nos  passions  sont  vaines,  insatiables,  injustes  : 
voilà  trois  subdivisions.  Nos  passions  sont  vaines,  parce 
qu'elles  ne  nous   attachent   qu'en    nous  trompant;   pour 

l.  Carême,  I^r  serin,  pour  le  mercredi  des  cendres,  t.  II,  p.  5. 
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s'en  détacher,  il  faut  donc  s'en  détromper  :  la  pensée  de 
la  mort  nous  en  détrompera.  Est-ce  tout?  le  raisonnement 
est-il  fini  ?  Non.  Pourquoi  la  pensée  de  la  mort  nous  en  dé- 
trompera-t-elle?  Parce  que  la  pensée  de  la  mort  en  général 
amène  la  pensée  de  notre  mort  en  particulier;  penser  à  la 
mort,  c'est  donc  mourir  par  anticipation,  et  comme,  à 
l'heure  de  notre  mort  véritable,  nous  serons  pleinement 
détrompés  de  nos  passions,  penser  à  la  mort,  c'est  s'en 
détromper  par  avance.  N'aperçoit-on  pas  ici  le  raisonneur 
étendant  comme  à  plaisir  et  compliquant  son  sorite  ? 

C'est  encore  un  caractère  du  dialecticien  de  s'engager 
volontiers  dans  des  contradictions  apparentes  pour  avoir 
l'avantage  de  les  concilier  ensuite  et  de  se  réfuter  lui-même. 
((  Ce  qui  vous  étonnera  peut-être,  mais  que  je  vous  prie  de 
bien  concevoir,  comme  le  point  important  que  j'ai  à  vous 
expliquer,  c'est  que  Dieu  nous  jugera  par  notre  religion... 
soit  que  nous  ayons  cru  constamment  et  sincèrement  les 
vérités  qu'elle  nous  proposait,  soit  que  nous  ayons  cessé 
de  les  croire.  Il  semble  qu'il  y  ait  en  ceci  de  la  contradic- 
tion ;  car,  si  nous  ne  croyons  plus  les  vérités  que  la  foi 
nous  propose,  comment  peut-on  dire  que  c'est  notre  foi? 
et  si  ce  n'est  plus  notre  foi,  comment  Dieu  nous  jugera-t-il 
par  elle?  Ce  sera  à  moi  de  répondre  à  cette  difficulté,  et  je 
l'éclaircirai  en  telle  sorte  que,  bien  loin  qu'elle  affaiblisse 
la  proposition  que  j'ai  avancée,  elle  en  sera  une  des  plus 
solides  preuves  \  » 

Bourdaloue,  comme  Bossuet,  fait  souvent  intervenir 
Dieu  pour  triompher  des  pécheurs.  Mais,  chez  Bossuet, 
Dieu  les  confond  par  le  seul  éclat  de  sa  majesté  souveraine  : 
il  paraît  ;  tout  est  aussitôt  manifesté  par  a  cette  lumière  de 
justice  et  de  vérité  qui  sort  du  trône  ^  »  Dans  les  sermons 
de  Bourdaloue,  au  contraire.  Dieu  raisonne  avec  l'âme 
coupaljle;  il  la  convainc  par  une  argumentation  en  bonne 
forme. 

i.  Premier  Avent.  —  1er  (W^^^  j   i  ^   33^ 

2.  Bossuet.  —  2e  sermon  pour  le  1er  dii^i.  de  l'Avent,  sur  le  Ju- 
gement dernier. 

6 
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«  Existimasti  inique^  quod  ero  tui  similis  ;  arguamte  et 
statuam  co7itra  faciem  tuam  (Ps.  49).  Vous  vous  promettiez, 
dira  Dieu,  paroles  foudroyantes,  vous  vous  promettiez  et  vous 
étiez  assez  insensé  pour  croire  que  je  serais  d'intelligence  avec 
vous;  que,  comme  vous  preniez  plaisir  à  vous  aveugler,  en  étei- 
gnant toutes  les  lumières  qui  vous  éclairaient,  j'aurais  assez 
d'indulgence  pour  favoriser  votre  aveuglement,  sans  vous  forcer 
jamais  à  ouvrir  les  yeux.  Mais  en  cela  vous  ne  m'avez  pas 
connu;  car,  étant  ce  que  je  suis,  et  comme  juge  souverain 
ne  pouvant  me  dispenser  de  vous  faire  voir  ce  que  vous  êtes 
et  de  vous  en  convaincre,  je  vous  reprendrai,  arguara  te  ;  et, 
par  la  censure  de  mon  jugement,  je  suppléerai  aux  conseils  fidèles 
que  vous  avez  rejetés,  aux  sages  remontrances  que  vous  avez 
négligées,  aux  répréhensions  salutaires  de  ceux  qui  voulaient 
et  qui  devaient  vous  redresser,  mais  dont  votre  indocilité  a  re- 
froidi et  comme  anéanti  le  zèle.  Arguam  te,  je  vous  repren- 
drai, et,  parce  que  vous  n'avez  pas  voulu  profiter  de  la  sincé- 
rité des  hommes,  ni  pour  vous  corriger  ni  pour  vous  instruire, 
je  vous  exposerai,  je  vous  produirai  vous-même  devant  vous- 
même  :  Et  statuam  contra  faciem.  tuam  ^  » 

Chez  Bourdaloue,  on  le  voit,  Dieu  lui-même  est  devenu 
dialecticien. 

L'habileté  suprême  et  le  triomphe  de  la  dialectique, 
c'est  d'emprunter  des  arguments  à  celui-là  même  que  l'on 
combat,  soit  en  invoquant  ses  paroles  ou  l'exemple  de  sa 
conduite,  soit  en  retournant  contre  lui  les  objections  qu'il 
avance.  Vaincre  l'adversaire  avec  ses  propres  armes,  c'est 
vaincre  deux  fois.  Bourdaloue  excelle  à  ces  manœuvres 
adroites.  Dans  les  parties  morales,  combien  de  fois  ne 
confond-il  pas  le  monde  parles  pratiques  du  monde  même  ! 
Combien  de  fois  ne  montre-t-il  pas  aux  courtisans  qui 
l'écoutent  l'opposition  de  leur  zèle  pour  les  biens  qui 
passent  avec  leur  négligence  pour  les  choses  du  salut  ! 
Parlant  dans  son  beau  sermon  sio'  les  Tentations  «  de  ces 


1.  Carême.  —  Lundi  de  la  fe  semaine,  sur  le  Jugement  de  Dieu, 
t.  11,  p.  186.  —  Ce  sermon  a  pour  titre  dans  d'autres  éditions  :  sur 
le  Jugement  dernier. 
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attachements  dont  la  seule  passion  est  le  nœud  et  qu'il 
faudrait  rompre  :  » 

«  Je  ne  le  puis,  dites-vous.  Vous  ne  le  pouvez?  Et  moi  je 
prétends,  souffrez  cette  expression,  oui,  je  prétends  qu'en  par- 
lant de  la  sorte,  vous  mentez  au  Saint-Esprit,  et  vous  faites  ou- 
trage à  sa  grâce.  Voulez-vous  que  je  vous  en  convainque,  mais 
d'une  manière  sensible,  et  à  laquelle  vous  avouerez  que  le  liber- 
tinage n'a  rien  à  opposer?  Ce  ne  sera  pas  pour  vous  confondre, 
mais  pour  vous  instruire  comme  mes  frères  et  comme  des  hom- 
mes dont  le  salut  doit  m'être  plus  cher  que  ma  vie  même  :  No7i 
ut  confundani  vos.  (I.  Cor.,  4.)  La  disposition  où  je  vous  vois 
m'est  favorable  pour  cela,  et  Dieu  m'a  inspiré  d'en  profiter. 
Elle  me  fournit  une  démonstration  vive,  pressante,  à  quoi  vous 
ne  vous  attendez  pas,  et  qui  suffira  pour  votre  condamnation, 
si  vous  n'en  faites  aujourd'hui  le  motif  de  votre  conversion. 
Écoutez-moi,  et  jugez-vous. 

«  Il  y  en  a  parmi  vous,  et  Dieu  veuille  que  ce  ne  soit  pas  le 
plus  grand  nombre,  qui  se  trouvent,  au  moment  que  je  parle, 
dans  des  engagements  de  péché  si  étroits,  à  les  en  croire,  et  si 
forts,  qu'ils  désespèrent  de  pouvoir  jamais  briser  leurs  liens. 
Leur  demander  que  pour  le  salut  de  leur  ârne  ils  s'éloignent  de 
telle  personne,  c'est,  disent-ils,  leur  demander  l'impossible. 
Mais  cette  séparation  sera-t-elle  impossible,  dès  qu'il  faudra 
marcher  pour  le  service  du  prince,  à  qui  nous  faisons  tous 
gloire  d'obéir?  Je  m'en  tiens  à  leur  témoignage  :  y  en  a-t-il  un 
d'eux  qui,  pour  donner  des  preuves  de  sa  fidélité  et  de  son 
zèle,  ne  soit  déjà  disposé  à  partir,  et  à  quitter  ce  qu'il 
aime  ?  Au  premier  bruit  de  la  guerre  qui  commence  à  se  ré- 
pandre, chacun  s'engage,  chacun  pense  à  se  mettre  en  route  ;  point 
de  liaison  qui  le  retienne,  point  d'absence  qui  lui  coûte,  et  dont 
il  ne  soit  résolu  de  supporter  tout  l'ennui.  Si  j'en  doutais  pour 
vous,  je  vous  offenserais,  et  quand  je  le  suppose  comme  indubita- 
ble, vous  recevez  cequejedis  comme  un  éloge,  et  vous  m'en  savez 
gré.  Je  ne  compare  point  ce  qu'exige  de  vous  la  loi  du  monde, 
et  ce  que  la  loi  de  Dieu  vous  commande.  Je  sais  qu'en  obéissant 
à  la  loi  du  monde,  vous  conservez  toujours  la  même  passion 
dans  le  cœur,  et  qu'il  y  faut  renoncer  pour  Dieu;  et  certes  il  est 
bien  juste  qu'il  y  ait  de  la  différence  entre  l'un  et  l'autre,  et  que 
j'en  fasse  plus  pour  le  Dieu  du  ciel  que  pour  les  puissances  de 
la  terre.  Mais  je  veux  seulement  conclure  de  là  que  vous  im- 
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posez  donc  à  Dieu,  quand  vous  prétendez  qu'il  n'est  pas  en 
votre  pouvoir  de  ne  plus  rechercher  le  sujet  criminel  de  votre 
désordre,  et  de  vous  tenir,  au  moins  pour  quelque  temps,  et 
pour  vous  éprouver  vous-même,  loin  de  ses  je\i\  et  de  sa  pré- 
sence. Car,  encore  une  fois,  vous  retiendra-t-il,  quand  l'honneur 
vous  appellera?  et  avec  quelle  promptitude  vous  verra-t-on 
courir  et  voler  au  premier  ordre  que  vous  recevrez,  et  que 
vous  vous  estimerez  heureux  de  recevoir  !  Quiconque  aurait  un 
moment  balancé  serait-il  digne  de  vivre?  oserait-il  paraître 
dans  le  monde?  n'en  deviendrait-il  pas  la  fable  et  le  jouet  ^?  » 

On  voit  que  Bourdaloue  justifie  la  promesse  qu'il  fait 
souvent  à  ses  auditeurs,  a  de  s'en  tenir  à  leur  témoi- 
gnage. »  Par  là,  faisant  appel  à  l'expérience  personnelle 
de  chacun,  s'appuyant  sans  cesse  sur  la  réalité,  il  évite 
un  des  plus  ordinaires  écueils  de  la  dialectique,  l'abus  des 
arguments  spéculatifs  et  de  l'abstraction,  en  même  temps 
qu'il  donne  à  ses  raisonnements  plus  d'efficacité  et  de 
prise  sur  l'adversaire.  Pour  confondre  les  pécheurs,  il  lui 
suffit  le  plus  souvent  de  leur  répéter  ce  qu'ils  disent  et  de 
leur  rappeler  ce  qu'ils  font.  «  Nous  avons,  dit-il,  une  con- 
science éclairée,  pour  qui?  pour  les  autres;  et  aveugle, 
pour  qui?  pour  nous-mêmes.  Que  fera  Dieu?  Il  confron- 
tera ces  deux  consciences  pour  condamner  l'une  par  l'au- 
tre. »  Ce  que  fera  Dieu  au  jour  du  jugement,  Bourdaloue 
le  fait  à  tout  instant  du  haut  de  la  chaire.  Ceux  qu'il  com- 
bat lui  fournissent  presque  toujours  de  quoi  les  com- 
battre. 

Lisez  encore  le  premier  point  du  sermon  su7\  la  Parole 
de  Dieu,  et  voyez  comme  le  logicien  enserre  ses  contra- 
dicteurs dans  leur  objection  même.  Il  veut  établir  que  le 
dégoût  de  la  parole  de  Dieu  est  une  des  plus  terribles  pu- 
nitions que  Dieu  inflige  au  chrétien  : 

«  Mais,  dites-vous,  ce  dégoût  que  nous  condamnons  et  que 
nous  vous  reprochons  n'est  point  précisément  un  dégoût  de  la 
parole  de  Dieu,  mais  de  la  parole  de  Dieu  mal  annoncée;  car 

1.  Carême,  l^r  dimanche,  t.  II,  p.  158. 
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si  je  trouvais,  ajoutez-vous,  des  hommes  solides  et  judicieux; 
des  hommes,  comme  les  prophètes,  animés  de  l'esprit  de  Dieu, 
et  capables  de  me  représenter  avec  force  les  obligations  de  mon 
état;  si  je  trouvais  des  prédicateurs  de  l'Évangile,  tels  que  les 
désirait  saint  Paul,  qui  joignissent  le  zèle  à  la  science,  et  qui  sus- 
sent, en  éclairant  l'esprit,  remuer  le  cœur,  je  les  écouterais,  et 
je  les  écouterais  avec  plaisir.  C'est  ainsi  qu'un  lâche  auditeur 
voudrait  encore  se  justifier  aux  dépens  de  la  Providence,  et 
qu'il  prononce  lui-même  son  jugement  ;  car,  s'il  était  vrai, 
chrétiens,  qu'il  n'y  eût  plus  de  ces  hommes  évangéhques  pro- 
pres à  émouvoir  et  à  instruire,  quelle  marque  plus  sensible 
pourriez-vous  avoir  de  la  colère  de  Dieu?  Ne  serait-ce  pas  l'ac- 
complissement de  cette  menace  que  Dieu  faisait  à  son  peuple  : 
Je  leur  ôterai  les  prédicateurs  de  ma  parole,  et  ceux  qui  en  por- 
teront encore  le  nom  et  qui  en  feront  l'office  ne  seront  plus 
que  des  hommes  vains,  semblables  à  un  airain  sonnant  et  à  une 
cymbale  retentissante?  Voilà,  disait  le  Seigneur,  par  où  je  les 
punirai.  Je  ne  susciterai  plus  de  prophètes  qu'ils  écoutent,  il 
n'y  en  aura  plus  qui  ait  le  don  de  les  toucher  et  de  les  con- 
vertir ;  ils  demeureront  sans  maître  et  sans  docteur  qui  leur 
enseigne  ma  loi  :  Absque  sacerdote,  doctore,  et  absque  lege 
[2  Parai.,  15.)  Ne  commenceriez-vous  pas,  dis-je,  à  ressentir 
l'effet  de  cette  malédiction;  et,  saisis  d'une  frayeur  salutaire, 
à  quel  auîre  qu'à  vous-mêmes  pourriez-vous  imputer  cette  triste 
disette?  Mais,  malgré  l'iniquité  du  monde,  nous  n'en  sommes 
pas  là.  Rendons  grâces  au  Seigneur  :  il  y  a  encore  dans  l'Église 
des  hommes  éclairés  et  fervents,  des  successeurs  de  Jean-Bap- 
tiste, qui,  comme  des  lampes  ardentes  et  luisantes,  découvrent 
la  vérité,  et  la  prêchent  saintement,  fortement,  utilement.  Mais 
vous  en  youlez  qui  la  prêchent  poliment  et  agréablement,  rien 
davantage...  Et  parce  que  ceux  que  vous  entendez,  quelque 
zèle  qu'ils  puissent  avoir  d'ailleurs,  n'ont  pas  néanmoins  le  don 
de  vous  plaire,  c'est  assez  pour  vous  en  éloigner.  Or  en  cela 
même  consiste  la  misère  spirituelle  de  votre  âme  et  le  châti- 
ment de  Dieu'...  » 

On  le  voit,  si  Bourdaloue  conteste  Tobjection  qu'on 
lui  oppose,  ce  n'est  pas  qu'elle  puisse  détruire  son  argu- 

1.  Carêuie,  dim.  de  la  5^  semaine.  Sur  la  Parole  de  Dieu,  V^  par- 
tie, t.  IV,  p.  11. 
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mentation;  c'est  au  contraire  qu'elle  prouverait  au  delà 
même  de  ce  qu'il  avance,  et  qu'elle  lui  donnerait  raison 
plus  quïl  ne  veut.  Sa  dialectique  habile  fait  une  circon- 
stance aggravante  de  ce  qui  semblait  une  excuse. 

Donnons-nous  enfin  le  plaisir  d'admirer  comment  Bour- 
daloue,  par  la  force  dé  ses  déductions,  enferme  l'adver- 
saire dans  un  paralogisme,  et  là  le  presse,  le  harcèle,  et 
le  réduit  à  se  condamner  lui-même.  Dans  le  premier  point 
du  sermon  pour  la  Commémoration  des  morts,  il  est  amené 
par  le  sujet  à  réfuter  les  protestants  :  «  En  quoi,  dit-il  \ 
consiste  l'erreur  pratique  des  partisans  de  l'hérésie  sur  le 
sujet  dont  il  est  question  ?  A  ne  pas  prier  pour  les  morts 
parce  qu'ils  ne  croient  pas  la  vérité  du  purgatoire...  Ils 
devraient  renverser  la  proposition  et  croire  la  vérité  du 
purgatoire,  parce  qu'il  est  évident  et  incontestable  qu'il 
faut  prier  pour  les  morts.  »  Car  l'Écriture  nous  le  recom- 
mande en  termes  formels;  toute  la  tradition  nous  l'en- 
seigne; c'a  toujours  été  la  pratique  et  des  Juifs  et  de 
l'Église  :  le  livre  des  Machabées  le  prouve;  le  témoignage 
de  saint  Augustin  le  prouve;  celui  de  TertuUien  le  prouve 
de  même.  Bourdaloue  cite  les  principaux  textes;  puis,  re- 
venant aux  protestants  : 

<(  S'il  était  donc  vrai,  ajoute-t-il,  que  les  hérétiques  fussent 
aussi  éclairés  qu'ils  se  flattent  de  l'être,  voici  comment  ils  rai- 
sonneraient :  Il  faut  prier  pour  les  morts,  toutes  les  lumières  de 
la  religion  le  démontrent;  donc  je  dois  être  convaincu  qu'il  y  a 
un  purgatoire;  car  qu'est-ce  que  le  purgatoire,  sinon  un  état 
de  souffrances  et  de  peines,  où  les  morts  sont  soulagés  par  les 
prières  des  vivants  ?  Je  ne  puis  admettre  l'un  sans  convenir  de 
l'autre  :  et  puisque  la  foi  me  révèle  évidemment  l'un,  il  est 
juste  que  je  me  soumette  à  l'autre,  quoiqu'il  me  paraisse  obs- 
cur, et  que  je  croie  le  purgatoire,  parce  que  je  ne  puis  me  dé- 
fendre de  reconnaître  qu'il  faut  prier  pour  les  morts.  Voilà, 
dis-je,  la  conséquence  qu'ils  tireraient,  et  cette  conséquence  se- 
rait légitime.  Mais  que  font-ils?  tout  le  contraire;  car  ils  ren- 
versent l'ordre,  et  ils  disent  :  La  révélation  du  purgatoire  m'est 

1.  Mystères,  t.  XI,  p.  336. 
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obscure,  donc  je  ne  m'y  soumettrai  pas;  et  parce  que,  ne 
croyant  pas  le  purgatoire,  je  détruis  le  fondement  de  la  prière 
pour  les  morts,  quelque  sainte  qu'elle  puisse  être,  je  renoncerai 
à  la  prière  pour  les  morts  ;  et  parce  que  l'usage  de  cette  prière 
est  ce  qu'il  y  a  de  plus  ancien  dans  la  tradition,  je  compterai 
pour  rien  la  tradition;  et  parce  que  le  livre  des  Macliabées 
parle  ouvertement  à  l'avantage  de  cette  prière,  je  rejetterai  le 
livre  des  Macliabées  ;  et  parce  que  cette  prière  est  autorisée  par 
tous  les  Pères  et  par  tous  les  conciles,  je  n'en  croirai  ni  les 
Pères  ni  les  conciles;  et  parce  que  dès  les  premiers  siècles 
cette  prière  était  solennellement  établie  dans  l'Église  de  Dieu, 
je  dirai  que  dès  les  premiers  siècles  l'Église  de  Dieu  est  tombée 
dans  la  corruption  ;  et  parce  que  saint  Augustin  s'est  fait  un 
devoir,  et  un  devoir  de  religion,  de  prier  pour  l'âme  de  sa 
mère,  je  dirai  que  saint  Augustin  a  donné  sur  ce  point  dans  les 
rêveries  et  les  illusions  populaires.  Car  voilà,  mes  chers  audi- 
teurs, jusqu'où  va  l'opiniâtreté  des  hérétiques  ;  je  ne  leurattri-  "*• 
bue  que  ce  qu'ils  soutiennent  eux-mêmes,  et  que  ce  qu'ils  ont 
cent  fois  écrit  :  or,  qu'y  a-t-il  de  moins  soutenable  et  de  plus 
opposé  à  la  raison  ?  » 

Quelle  vigueur  croissante  dans  cette  argumentation  ! 
quelle  force  victorieuse  dans  cette  répétition  des  preuves 
résumées  sous  une  forme  plus  vive,  et  qui  se  pressent,  plus 
condensées  et  plus  brèves!  Il  semble  que  Bourdaloue  ait 
dérobé  à  Démosthène  ou  à  Pascal  le  secret  de  ces  reprises 
souveraines  où  l'argumentation  se  resserre  et  se  ramasse, 
pour  rendre  en  quelque  sorte  plus  lumineuse  aux  yeux  de 
i  auditeur  la  lumière  même,  pour  le  rassasier  d'évidence. 
Ici,  par  une  habileté  de  plus,  cette  nouvelle  énumération 
des  preuves  est  placée  dans  la  bouche  de  ces  mêmes  héré- 
tiques qui  n'en  tiennent  compte  et  qui  les  bravent.  L'ad- 
versaire étale  ainsi  lui-même,  comme  pour  sa  confusion 
volontaire,  le  spectacle  de  ses  contradictions  et  de  ses  par- 
tis pris  :  chacune  des  raisons  qu'il  foule  aux  pieds  se  re- 
dresse plus  forte  contre  lui;  chaque  mot  qu'il  prononce 
est  un  coup  mortel  dont  il  se  frappe. 

Si  la  dialectique  de  Bourdaloue  est  très-forte  et  très- 
probante,  on  peut  dire  néanmoins  et  sans  paradoxe  qu'à 
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force  d'être  dialecticien,  il  tombe  dans  de  légères  fautes  de 
raisonnement,  dans  des  contradictions  de  détail  qu'un 
raisonneur  moins  intrépide  aurait  plus  aisément  aperçues 
et  plus  soigneusement  conciliées.  Il  s'attache  si  fortement 
à  la  vérité  qu'il  veut  actuellement  démontrer,  il  la  consi- 
dère avec  une  attention  si  exclusive  et  y  entre  si  avant, 
qu'il  perd  de  vue  telle  autre  proposition  également  établie 
par  lui-même,  mais  qui  ne  semble  pas  s'accorder  avec 
celle-là.  On  se  rappelle  que,  dans  le  sermon  sur  r Impureté, 
il  compare  le  misérable  état  du  pécheur  plongé  dans  ce 
vice  aux  tourments  des  réprouvés  dans  l'enfer.  De  même 
que  les  réprouvés  sont  dans  les  ténèbres,  l'homme  impur 
est  dans  l'aveuglement  spirituel,  parce  qu'il  perd  la  con- 
naissance même  de  son  péché,  a  S'il  s'y  laisse  entraîner, 
cette  connaissance  s'affaiblira...  Des  actes,  il  passera  à 
l'habitude,  de  l'habitude  à  l'endurcissement,  de  l'endur- 
cissement au  scandale,  et  du  scandale  à  la  dernière  impu- 
dence. Il  n'envisagera  plus  sa  passion  que  comme  une 
faiblesse  pardonnable  à  l'humanité  ;  //  n'en  aura  plus  au- 
cun remords;  il  ne  la  traitera  plus  que  de  galanterie  ;  il 
s'en  glorifiera,  il  s'en  applaudira,  il  en  triomphera  ^  » 

Tournez  quelques  pages.  Bourdaloue  est  engagé  dans 
un  ordre  d'idées  différent  :  un  autre  supplice  du  réprouvé 
dans  l'enfer,  c'est  le  ver  d'une  conscience  coupable  qui  le 
trouble  et  le  tourmente;  l'homme  impur  souffre  un  sup- 
pHce  analogue  :  a  II  n'y  a  point  de  péché  où  il  lui  soit  plus 
difficile  de  se  flatter  et  de  se  faire  une  fausse  conscience;., 
donc  point  de  péché  que  le  remords  suive  de  plus  près,  et 
qui  soit  de  sa  nature  plus  incompatible  avec  le  repos.  Dans 
le  péché  de  la  chair,  l'homme  est  obligé  de  se  condamner... 
Ce  péché  est  trop  grossier  pour  servir  aux  illusions  d'une 
conscience  erronée  ^.  n 

Quintilien  rapporte  quelque  part  le  tour  de  force  de  ce 
Carnéade  qui  étonna  et  indigna  si  vivement  Caton  le  Gen- 


1.  T.  m,  p.  73. 

2.  Ibid,  p.  91. 
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seur  en  disputant,  tour  à  tour  et  avec  une  égale  vigueur, 
un  jour  pour  la  justice  et  le  lendemain  contre  elle.  Il  ne 
convient  pas  de  forcer  un  rapprochement  qui  ferait  tout  à 
la  fois  injure  à  Bourdaloue  et  violence  h  la  vérité.  Gar- 
néade  était  un  sophiste  de  profession,  un  jongleur  dan- 
gereux, tandis  que  la  contradiction  échappée  à  Bourdaloue 
est  bien  involontaire  et  bien  innocente.  Mais  le  même  abus, 
celui  de  la  dialectique,  permet  au  premier  de  tromper  les 
autres,  et  conduit  le  second  à  se  contredire  lui-même. 
Bourdaloue  s'attache  à  son  idée,  la  poursuit,  la  pousse  à 
bout,  n'ayant  plus  d'yeux  pour  autre  chose  et  tirant  tout 
à  lui.  Chacun  des  sujets  qu'il  traite  est  un  des  plus  graves 
et  des  plus  importants  qu'on  puisse  traiter  dans  la  chaire. 
Chaque  point  qu'il  aborde  «  est  d'une  extrême  consé- 
quence. ))  Toujours  l'objet  présent  de  sa  pensée  grossit  au 
point  de  lui  cacher  tout  le  reste. 

Ces  abus  mêmes  du  raisonnement  témoignent  de  la 
vigueur  que  Bourdaloue  déploie  dans  son  argumentation. 
Nul  ne  manie  cette  arme  de  la  logique  avec  plus  de  force 
et  de  sûreté.  Pour  se  rendre  compte  de  la  solidité  et  de  la 
plénitude  de  ses  démonstrations,  des  fragments  ne  suffi- 
sent pas  :  il  faut  le  lire.  Arguments  généraux  et  particuliers, 
arguments  personnels,  ad  hominem,  dilemmes  habiles,  sup- 
positions ingénieuses,  comparaisons  ou  contrastes  adroi- 
tement ménagés,  réfutations  précises  et  victorieuses-;  toutes 
les  formes  du  raisonnement,  toutes  les  ressources  que  la 
logique  prête  à  l'éloquence,  Bourdaloue  en  connaît  l'usage, 
et  s'en  sert  avec  un  merveilleux  à  propos.  La  combinaison 
de  ces  éléments  divers  varie  avec  le  sujet  et  selon  les  con- 
venances de  chaque  discours,  de  même  qu'un  chef  d'année 
change  la  disposition  de  ses  troupes  d'après  la  nature  du 
terrain.  Mais  partout  on  retrouve,  aussi  apparente  et  aussi 
sensible,  ç^etieïmperatotnavirtus,  comme  ditM.  Sainte-Beuve 
après  Quintilien,  a  cette  qualité  souveraine  du  général  qui 
fait  que  tout  marche  en  ordre  et  à  son  rang  K  )>   Quand 

\.  Causeries  du  lundi,  t.  IX,  p.  220. 
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Bourdaloue  a  dit  :  (c  Commençons,  »  comme  pour  donner  le 
signal  de  la  bataille,  il  place  en  avant  un  ou  deux  principes 
évidents  pour  la  raison  où  incontestables  pour  la  foi.  Ces 
principes,  rapprochés  de  la  proposition,  forment  déjà  une 
première  démonstration  générale  ;  puis,  après  cette  avant- 
garde,  viennent  les  propositions  particulières  qui  divisent, 
semblables  à  des  corps  d'armée,  chacune  avec  son  groupe 
d'arguments  plus  ou  moins  nombreux,  diversement  rangés, 
enchaînés  et  combinés  selon  les  besoins,  mais  toujours 
distribués  avec  prévoyance  et  marchant  avec  discipline; 
puis  enfin,  s'il  y  a  heu,  la  réfutation,  sorte  de  réserve, 
triomphe  des  dernières  résistances  et  achève  la  victoire. 

Telle  est  cette  dialectique  forte,  savante,  pleine  de  res- 
sources, et  en  même  temps  infatigable,  qui  ne  s'arrête 
qu'après  avoir  tout  défini,  tout  éclairci,  tout  démontré,  qui 
excelle  à  envelopper  l'adversaire,  aie  presser,  aie  réduire. 
On  comprend  le  mot  que  dit  un  jour  Condé,  au  moment 
où  Bourdaloue  montait  en  chaire  :  a  Silence  !  voici  l'en 
nemi,  ))  et  cette  autre  parole  échappée  au  maréchal  de 
Grammont,  lorsque,  maîtrisé  par  l'irrésistible  argumen- 
tation de  Bourdaloue,  il  s'écria,  comme  un  soldat  vaincu 
qui  rend  les  armes  :  «  Morbleu  !  il  a  raison.  » 


VII 


Une  éloquence  comme  celle  dont  nous  venons  d'ana- 
lyser les  procédés  généraux  ne  comporte  pas  l'improvi- 
sation. La  rigueur  calculée  de  la  méthode,  l'ordonnance 
savante  de  la  disposition,  la  continuité  et  l'enchaînement 
de  la  logique,  tout  suppose  et  rend  nécessaire  une  prépa- 
ration lente  et  complète.  Cette  structure  compfiquée  et  si 
bien  aménagée  ne  s'exphquerait  pas,  si  l'élaboi^ation  ré- 
fléchie du  cabinet  n'en  avait  agencé  jusqu'aux  moindres 
pièces.  Bourdaloue  ne  fait  pas  difficulté  de  l'avouer.  «  Ne 
pensez  pas,  dit-il  dès  le  début  du  second  sermon  5wr 
V Annonciation  de  la  Vierge^  que  la  grandeur  de  mon  sujet 
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m'emporte  trop  loin,  puisque  autant  qu'il  est  relevé,  au- 
tant me  suis-je  étudié  à  le  traiter  exactement  ^  »  Bien  loin 
de  vouloir  dissimuler  la  préparation  antérieure,  Bourdaloue 
s'en  ferait  plutôt  un  mérite. 

Tel  n'était  pas,  on  le  sait,  le  sentiment  de  Fénelon.  Un 
long  passage  du  second  dialogue  sur  V Éloquence  est  con- 
sacré à  combattre  la  coutume  de  préparer  en  entier  et 
d'apprendre  par  cœur  les  sermons.  Il  est  vraisemblable 
que,  dans  l'espritde  Fénelon,  cette  critique  s'adressait  sur- 
tout à  Bourdaloue.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  l'atteintplus  que 
tout  autre  :  il  importe  de  la  discuter  brièvement  -. 

Le  grand  inconvénient  des  discours  appris  par  cœur, 
c'est,  selon  Fénelon,  que  le  travail  excessif  de  la  mémoire 
empêche  le  prédicateur  de  toucher  en  excitant  les  passions, 
et,  par  là,  d'atteindre  le  véritable  but  de  l'éloquence,  qui 
est  de  persuader.  L'orateur  qui  ne  débite  pas  de  mémoire 
peut  seul  a  trouver  des  expressions  vives  et  pleines  de 
mouvement;  la  chaleur  même  qui  l'anime  lui  fait  trouver 
des  expressions  et  des  figures  qu'il  n'aurait  pu  préparer 
dans  son  étude.  »  Seul  aussi  il  pourra  déployer  une  action 
libre  et  véhémente,  modifier  son  discours  selon  les  besoins 
du  moment,  et  a  proportionner  les  choses  à  l'impression 
qu'il  voit  qu'elles  fout  sur  l'auditeur.  »  En  deux  mots,  l'o- 
rateur qui  récite  un  sermon  écrit  à  l'avance  est  nécessai- 
rement froid;  la  chaleur  et  tous  les  moyens  de  persuader 
n'appartiennent  qu'à  l'autre. 

On  ne. saurait  méconnaître  ce  qu'un  génie  facile,  prompt 
à  l'enthousiasme  et  au  pathétique,  comme  celui  de  Fénelon, 
peut  gagner  en  sincérité  d'accent,  en  émotion  pénétrante, 
dans  le  feu  de  l'action,  quand  il  s'abandonne  à  son  cœur, 
quand  l'inspiration  l'entraîne  et  le  transporte.  Mais  la  dif- 
férence des  deux  méthodes  amènera-t-elle  nécessairement 
entre  deux  prédicateurs  dont  l'un  récite  un  discours  pré- 

1.  Mystères,  t.  XI,  p.  74.  —  Voir  encore  le  Panégyrique  de  sainte 
Geneviève,  au  début,  t.  XII,  p.  lo6,  «l'illustre  et  sainte  patronne 
dont  J'ai  fait  le  panégyrique.  ') 

2.  Voyez  Dialogues  sur  V Éloquence^  dial.  n,  p.  293-2-9. 
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paré,  tandis  que  l'autre  improvise,   une  contrariété  aussi 
grande  que  le  croit  Fcnelon?  Il  est  permis  d'en  douter. 
Remarquons  d'abord  que  Fénelon  lui-même  demande  une 
préparation  très-sérieuse  et  poussée  jusqu'au  détail.  Il  veut 
que  l'orateur    a  médite   fortement  tous  les  principes  du 
sujet  qu'il  doit   traiter  et    dans  toute  leur  étendue,   qu'il 
s'en  fasse  un   ordre   dans  l'esprit,  qu'il  prépare  les  plus 
fortes  expressions  par  lesquelles  il  veut  rendre  son  sujet 
sensible,  qu'il  range  toutes  ses  preuves,  qu'il  prépare  un 
certain  nombre  de  figures  touchantes.  Cet  homme,  ajoute- 
t-il,  sait  sans  doute  tout  ce  qu'il  doit  dire,   et  la  place  où 
il  doit  mettre  chaque  chose;  il  ne  lui  reste  pour  l'exécution 
qu'à  trouver  les  expressions  communes  qui  doivent  faire  le 
corps  du  discours.  »  C'est  bien  réduire  la  part  de  Timpro- 
visation,  et  si  l'orateur  doit  préparer  a  les  plus  fortes  ex- 
pressions »  et  «  les  figures  touchantes,  »  comment  Fénelon 
peut-il  prétendre  ensuite  que  ce  même  orateur  «  ne  trouve 
que  dans  la  chaleur  du  discours  des  expressions  vives  et 
pleines  de  mouvement...  des  expressions  et  des  figures  qu'il 
n'aurait  pu  préparer  dans  son  étude?  »  S'il  doit  à  l'avance 
((  ranger  toutes  ses  preuves,  savoir  tout  ce  qu'il  doit  dire 
et  la  place   où  il   doit  mettre  chaque  chose,  »  comment 
pourra-t-il  a  proportionner  les  choses  à  l'impression  qu'il 
voit  qu'elles  font  sur  l'auditeur,  »  et,  suivant  les  besoins  du 
discours,  ((  remonter  aux  principes  des  vérités  qu'il  veut 
persuader,  ou  bien  tâcher  de  guérir  les  passions  qui  em- 
pêchent ces  vérités  de  faire  impression?»  On  surprend 
dans  cette  théorie  ondoyante  bien  des  contradictions,  que 
l'interlocuteur  B  a  la  complaisance  de  ne  point  relever.  Il 
se  contente  d'objecter  qu'un  homme  s'anime  dans  son  ca- 
binet et  peut  y  composer  des  discours  très-vifs.  Fénelon  en 
convient  de  bonne  grâce,  et  c'est  ce  qui  rend  le  dissentiment 
beaucoup  moins  grave  et  moins  fondé  qu'il  ne  semble.  L'i- 
magination  s'échauffe   dans   le    travail  du  style,  comme 
dans  l'improvisation   du  discours.    Quand  Cicéron  prit  la 
défense  de  Milon,  alors  même  que  les  forces  militaires  dé- 
ployées par  Pompée  n'eussent  pas  intimidé  son  éloquence, 
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rimpro\isation  aurait-elle  pu  lui  inspirer  un  discours  plus 
véhément  et  plus  passionné  que  cette  admirable  Milo- 
nienne,  recomposée  à  loisir  dans  le  silence  du  cabinet? 
Croire  que  la  véhémence  et  la  passion  n'appartiennent 
qu'à  l'improvisateur,  c'est  une  illusion  que  dissipe  toute 
l'histoire  de  l'éloquence. 

Quant  à  l'action,  ne  peut-elle  pas  être  aussi  vive  et 
aussi  entraînante  lorsque  l'orateur  récite  avec  feu  un  dis- 
cours dont  il  est  pénétré  et  comme  tout  plein?  Quoi  !  un 
tragédien  habile  nous  touchera  par  sa  mimique  passionnée, 
un  lecteur  même  nous  fera  impression  par  le  sentiment  et 
la  vérité  qu'il  mettra  dans  son  débit  ;  et  l'effet  qu'un  ac- 
teur ou  qu'un  lecteur  produit  en  répétant  les  œuvres  d'au- 
trui,  un  orateur  ne  pourrait  l'obtenir  en  récitant  un 
discours  qui  est  son  œuvre,  et  où  il  a  mis  toute  son  imagi- 
nation et  tout  son  comr?  Bossuet  écrivait  à  l'avance  jus- 
qu'au dernier  mot  de  ses  oraisons  funèbres.  Si  l'action  de 
l'orateur  qui  récite  était  toujours  froide  et  gênée,  comment 
expliquer  qu'à  ces  mots  célèbres  :  ((  Madame  se  meurt  ! 
Madame  est  morte!  »  l'auditoire  tout  entier  et  Bossuet 
lui-même  aient  éclaté  en  sanglots?  Massillon  apprenait  par 
cœur  aussi  bien  que  Bourdaloue  :  comment  expliquer  en- 
core que  la  fameuse  prosopopée  du  sermon  sur  le  Petit 
Nombre  des  élus  ait  arraché  par  deux  fois  aux  auditeurs 
transportés  des  larmes  et  des  cris  d'effroi  ? 

Si  je  suis  moins  frappé  que  Fénelon  des  qualités  qu'un 
prédicateu]' pourra  gagnera  suivre  sa  méthode,  je  suis  plus 
touché  de  celles  qu'il  risquerait  de  perdre.  Une  méthode 
qui  eût  été  tout  à  fait  impraticable  pour  un  Bourdaloue, 
pour  un  Massillon,  une  méthode  que  Bossuet  lui-même  n'a 
suivie  que  fort  tard,  et  peut-être  malgré  lui,  n'est  pas,  je 
l'avoue,  sans  m'inspirer  quelque  défiance.  ((  Le  prédica- 
teur, dit  Fénelon,  ne  perdra  qu'un  peu  d'ornement.  »  Est- 
ce  donc  à  nous,  profanes,  qu'il  appartient  de  rappeler  à 
Fénelon  tout  ce  qui  peut  manquer  de  solidité  à  l'enseigne- 
ment et  de  sûreté  à  la  doctrine,  dans  ces  effusions  d'un 
cœur  passionné?  Si  l'on  pénétrait  au  fond  des  choses,  peut- 
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être  dcmôlerait-on  entre  cette  théorie  littéraire  de  Fénelon 
et  la  doctrine  de  l'amour  pur  des  rapports  secrets  que 
Fénelon  lui-même  ne  s'avouait  pas.  Dès  qu'il  songeait  aux 
choses  du  ciel,  ne  croyait-il  pas  sentir  l'Esprit-Saint  pré- 
sent à  son  âme,  pour  diriger  sa  pensée  et  sa  parole?  Il  s'en 
remettait  avec  foi  à  l'inspiration  céleste  :  pour  lui,  grâce  à 
sa  facilité  merveilleuse,  ce  n'était  point  une  témérité;  mais 
quiconque  n'a  pas  en  partage  des  dons  aussi  riches  fera 
bien  d'être  moins  confiant.  Avant  de  monter  en  chaire, 
Fénelon  s'enfermait  dans  la  solitude  pour  méditer  quelque 
temps.  Bientôt,  sans  doute ,  la  méditation  se  changeait  en 
une  pieuse  rêverie  et  se  terminait  par  une  ardente  prière. 
11  n'en  fallait  pas  davantage:  Fénelon  était  préparé.  Ces 
élans  mystiques  vers  le  ciel  avaient  exalté  son  imagination, 
transporté  son  cœur;  il  entrait  dans  le  temple,  sur  que  les 
mots  ne  lui  manqueraient  pas  pour  exprimer  et  pour  in- 
spirer aux  autres  cet  amour  divin  dont  il  venait  de  s'eni- 
vrer. Mais  qui  pourrait  assurer  que  l'ami  de  madame  Guyon 
évitât  toujours  dans  la  chaire  les  écarts  de  doctrine  qui  ont 
été  condamnés  dans  ses  livres?  Qui  pourrait  dire  s'il  ne  se 
laissait  pas  entraîner  quelquefois  aux  aspirations  vagues  et 
trompeuses  de  sa  dévotion  raffinée  ?  Fénelon  a  beau  jeu  pour 
nous  vanter  une  méthode  qui  devait  nous  priver  de  pres- 
que tous  ses  sermons,  et  par  là  nous  ôter  les  moyens  de 
juger  les  fruits  qu'elle  portait.  Mais  quelques-uns  des  rares 
discours  quïl  nous  a  laissés  autorisent  bien  de  légers  soup- 
çons. Le  sermon  sur  r Assomption  de  la  Vierge^  par  exem- 
ple, n'est  qu'une  longue  aspiration  mystique  vers  la  vie 
future.  Fénelon  éprouve  «  ces  impatiences  toutes  saintes  » 
de  la  Mère  de  Jésus-Christ.  Ce  qu'il  souhaite  pour  lui- 
même  et  pour  ses  auditeurs,  c'est  une  véritable  ((  assomp- 
tion  »  de  l'âme  en  Dieu. 

De  l'aveu  même  de  Fénelon,  il  faut  un  rare  assem- 
blage de  qualités  extraordinaires  pour  se  passer  sans  dan- 
ger d'une  préparation  complète.  Cette  méthode  suppose 
((  un  homme  savant,  qui  a  beaucoup  de  facilité  à  parler; 
car  vous  ne  voulez  pas,  ajoute-t-il,  que  les  gens  sans  talent 
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s'en  mêlent.  «  Mais  alors  combien  de  prédicateurs  suffi- 
sants, sinon  tout  à  fait  éloquents,  vont  être  condamnés  au 
silence!  L'intérêt  de  la  religion  ne  s'accommoderait  pas  de 
ces  exclusions  rigoureuses.  Il  ne  s'agit  point  ici  de  la  poé- 
sie ni  d'un  art  d'agrément  oii  un  certain  degré  de  perfec- 
tion est  nécessaire.  Des  ministres  instruits  et  zélés  suffisent 
à  donner  l'enseignement  chrétien  qu'on  attend  d'eux,  et 
peuvent  n'être  point  incapables  d'édifier  les  fidèles.  Ce 
n'est  pas  à  ces  prédicateurs  modestes,  mais  utiles,  qiril 
convient  de  dire  dédaigneusement  : 


'tD' 


Soyez  plutôt  maçons,  si  c'est  votre  métier. 

Et,  encore  une  fois,  comme  ni  Bourdaloue  ni  Massillon 
n'avaient  le  don  de  l'improvisation,  il  faudrait  les  ranger 
parmi  u  ces  gens  sans  talent  )>  qui  ne  doivent  pas  «  s'en 
mêler.  »  Nous  aimons  à  croire  que  Fénelon  lui-même  eût 
reculé  devant  cette  conséquence,  et  c'est  à  quoi  il  faut 
attribuer  peut-être  qu'il  n'ait  pas  publié  les  Dialogues, 
œuvre  un  peu  téméraire  de  sa  jeunesse. 

Notre  dessein  n'est  pas  de  préconiser  la  méthode  de 
Bourdaloue  aux  dépens  de  celle  de  Fénelon  :  chaque  mé- 
thode a  ses  inconvénients  et  ses  dangers.  Mais  un  danger 
plus  grand,  c'est  de  vouloirimposer  indistinctement  à  tous 
les  esprits  des  conditions  en  désaccord  avec  le  tempérament 
d"un  grand  nombre.  Dans  tous  les  travaux  de  l'intelligence, 
il  y  a  deux  espèces  de  méthode,  qu'il  est  souvent  fort  dé- 
licat de  distinguer,  et  cependant  nécessaire  de  ne  pas  con- 
fondre :  l'une  est  la  mise  en  pratique  des  lois  générales 
de  l'esprit  humain,  ou  des  règles  propres  à  un  genre  dé- 
terminé; celle-là,  tout  le  monde  doits'y  soumettre.  Mais  il 
y  a  aussi  pour  chacun  de  nous  une  autre  méthode  particu- 
lière, une  façon  de  procéder  toute  personnelle,  que  nous 
sommes  libres  de  conserver,  mais  que  les  autres  sont  bien 
libres  de  ne  pas  suivre.  Tel,  par  exemple,  écrit  d'abord 
tout  d'un  jet,  et  corrige  ensuite  son  ébauche  ;  tel  autre  ne 
peut  abandonner  une  phrase  qu'il  ne  l'ait  limée  et  rendue 
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définitive.  Lequel  des  deux  a  raison?  Ils  ont  raison  tous 
les  deux;  car,  dans  cette  seconde  acception,  chaque  mé- 
thode est  légitime,  et  chacun  peut  dire  de  celle  qu'il 
adopte  :  Pour  moi,  c'est  la  meilleure,  parce  que  c'est  la 
mienne. 

Ces  diversités  de  nature  et  d'aptitudes,  Fénelon  n'en 
tient  compte.  Ce  qu'il  fait,  il  croit  volontiers  que  tout  le 
monde  le  devrait  faire.  Sans  le  savoir  ni  le  vouloir,  le  doux 
Fénelon  est  dominé  par  le  sens  propre,  qu'il  prend  aisé- 
ment pour  le  sens  commun.  Sous  cette  aimable  candeur, 
ou  plutôt  à  la  faveur  de  cette  candeur  même,  que  de  pré- 
jugés exclusifs,  et  combien  cette  humilité  insinuante  cache 
de  présomption  qui  s'ignore  et  d'involontaire  tyrannie! 
M.  Sainte-Beuve  a  pu  dire  avec  une  judicieuse  finesse 
que,  dans  ces  pages  des  Dialogues  sur  l'Eloquence,  a  Fé- 
nelon se  juge  peut-être  lui-même  encore  plus  que  Bourda- 
loue  *.  »  Je  crois  que  Fénelon  n'eût  pas  bien  compris  cette 
distinction. 

1.  Causeries  du  lundi,  t.  IX.  p.  240. 
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CHAPITRE  II 

TON,     STYLE,     ACTION 


SOMMAIRE. 

Usage  que  fait  Bourdaloue  de  l'Écriture  et  des  Pères.  —  Différence  avec  Bos- 
suet  et  Fénelon.  —  Erudition  ecclésiastique  de  Bourdaloue.  —  Il  emprunte 
quelquefois  aux  Pères  et  aux  Docteurs  des  interprétations  d'un  symbolisme 
forcé.  —  II.  Fénelon  refuse  à  Bourdaloue  la  variété  et  le  don  d'émouvoir.  — 
Justesse  générale  des  critiques  de  Fénelon.  —  Uniformité  de  Bourdaloue.  — 
Exagération  des  critiques  de  Fénelon.  —  Familiarité,  esprit  chez  Bourdaloue. 

—  Force  de  son  style.  —  L'agrément  et  la  couleur  n'y  manquent  pas  toujours. 

—  m.  Le  pathétique  chez  Bourdaloue.  —  Exemples  d'onction  dans  ses  dis- 
cours. —  Émotion  particulière  à  l'éloquence  de  Bourdaloue,  toute  rationnelle, 
et  résultant  du  progrès  de  la  dialectique.  —  Bourdaloue  et  Démosthène.  — 
Le  souffle  chez  Bourdaloue.  —  Bourdaloue  cependant  confond  trop  la  convic- 
tion et  la  persuasion.  —  Caractères  différents  et  supériorité  de  l'éloquence  de 
Bossuet.  —  YV.  L'action  de  Bourdaloue.  —  Combien  elle  faisait  valoir  ses  dis- 
cours. —  Son  débit,  son  geste,  son  attitude  en  chaire.  —  Qu'il  est  plus  défavo- 
rable à  Bourdaloue  qu'à  beaucoup  d'autres  orateurs  d'être  lu  et  non  entendu. 

—  V.  Résumé  et  conclusion  de  la  première  partie.  —  Comment  les  caractères 
de  l'éloquence  de  Bourdaloue  répondaient  aux  goûts  de  son  temps,  et  répondent 
moins  à  ceux  du  nôtre.  —  Pourquoi  Arnauld  et  Bourdaloue  ont  tous  deux  reçu 
de  leurs  contemporains  le  nom  de  Grand.  —  Vraie  place  de  Bourdaloue  dans 
l'histoire  de  notre  éloquence  sacrée,  au-dessus  de  Massillon,  de  Fléchier  et  de 
Mascaron. 


I 


Nous  avons  essayé  d'indiquer  comment  sont  conçus  et 
composés  les.  sermons  de  Bourdaloue.  Avant  d'en  appré- 
cier le  ton  et  le  style,  nous  devons  examiner  rapidement, 
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au  point  de  vue  de  l'éloquence,  l'usage  que  fait  Bourda- 
loue  de  l'Ecriture  sainte,  des  Pères  et  des  théologiens. 

La  connaissance  plus  profonde  et  en  même  temps  l'é- 
tude plus  éclairée  des  deux  Testaments  et  des  Pères  fut 
une  des  principales  causes  de  la  supériorité  de  l'éloquence 
chrétienne  au  dix-septième  siècle.  C'est  par  cette  étude 
que  la  parole  sainte  retrouva  sa  pureté  et  sa  force,  de 
même  que  de  notre  temps  l'histoire  a  dû  sa  renaissance  et 
ses  progrès  à  l'examen  plus  attentif  des  sources.  Mais  ce 
trésor  commun  de  tous  les  prédicateurs,  chacun  d'eux  s'en 
sert  et  le  dépense  suivant  son  génie  propre  et  son  tempé- 
rament d'esprit;  si  bien  qu'on  pourrait  presque  caractériser 
un  orateur  sacré  en  déterminant  de  quelle  manière  il  cite 
et  commente  les  livres  saints. 

Lorsque  Bossuet  introduit  dans  ses  discours  quelque 
passage  de  l'Ecriture,  il  se  l'assimile,  il  entre  dans  la  pen- 
sée et  dans  le  mouvement  du  texte  sacré;  il  se  fait  lui- 
même  apôtre  ou  prophète,  et  l'on  ne  sait  plus,  dans  ces 
commentaires  pleins  d'éloquence  et  parfois  de  poésie,  ce 
qui  appartient  à  Bossuet,  et  ce  qu'il  emprunte  à  son  au- 
teur. Son  imagination  biblique  ne  reste  jamais  au-dessous 
du  texte  et  l'embeUit  quelquefois.  Fénelon  sans  doute  ne 
pénètre  pas  aussi  avant  que  Bossuet  dans  le  génie  des  Écri- 
tures; il  ne  s'y  abandonne  pas  avec  ce  désintéressement  et 
cet  oubli  de  soi-même  :  elles  lui  fournissent  plutôt  des 
images  vives,  ou,  comme  il  dit  lui-même,  des  «  figures  tou- 
chantes^, ))  dont  il  revêt  et  colore  ses  pensées  et  ses  senti- 
ments personnels.  La  Bible  est  pour  lui  comme  un  riche 
vocabulaire  que  possède  sa  mémoire  facile  et  sûre,  et  où 
il  puise  les  formes  expressives  de  langage  dont  son  âme 
a  besoin.  Mais,  comme  Bossuet,  il  n'a  pas  seulement  la 
science  des  livres  saints;  il  en  a  aussi  le  sentiment. 

Chez  Bourdaloue,  c'est  tout  autre  chose.  Le  P.  Brelon- 
neau  l'a  fort  justement  remarqué,  «  ce  ne  sont  point  tant  les 
paroles  des  Pères  qu'il  rapporte,  que  leur  doctrine  et  leurs 

1.  Dialogues  sur  VÉloqueiice,  dial.  i,  édition  Despois,  p.  139. 
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raisons  ^  »  Des  raisons,  des  témoignages,  des  arguments 
à  l'appui  de  a  doctrine,  voilà  ce  que  Bourdaloue  demande 
à  l'Écriture  aussi  bien  qu'aux  Pères.  Il  n'interprète  pas  les 
textes  sacrés  en  orateur  ou  en  poëte;  il  les  consulte,  il  les 
explique  en  dialecticien  et  en  érudit.  En  un  mot^  Bossue t 
se  pénètre  de  l'Ecriture;  Fénelon  s'en  inspire;  Bourdaloue 
s'en  autorise. 

Cette  première  différence  en  entraîne  une  autre.  Bos- 
suet  et  Fénelon,  sans  dédaigner  ni  les  monuments  posté- 
rieurs aux  premiers  siècles  du  christianisme,  ni  surtout  les 
Pères  de  l'Eglise,  qu'ils  admiraient  si  vivement  et  qu'ils 
connaissaient  à  fond,  s'adressaient  pourtant  de  préférence 
au  texte  môme  des  deux  Testaments.  Ce  qui  frappe  da- 
vantage chez  Bourdaloue,  c'est  l'étendue  vraiment  im- 
mense d'une  érudition  qui  avait  embrassé  tous  les  apolo- 
gistes, tous  les  Docteurs  du  moyen  âge,  tous  les  scolastiques, 
enfin  tout  ce  qui  existait  de  livi'esautoriséssur  les  matières 
de  foi  et  de  morale.  Quel  profit  il  a  tiré  de  ces  vastes  con- 
naissances, quelle  richesse  de  doctrine  il  y  a  puisée,  on  le 
soupçonne  aisément  :  nous  y  reviendrons. 

Mais  Bourdaloue  ne  rapporte  pas  seulement  la  doctrine 
des  Pères  ou  des  théologiens  postérieurs  :  il  leur  emprunte 
aussi  les  interprétations  qu'ils  ont  données  des  textes  de 
l'Écriture.  Rarement  il  cite  un  verset  sans  faire  connaître 
le  commentaire  qu'il  en  a  trouvé  chez  quelqu'un  des  Pères 
ou  des  anciens  Docteurs.  On  ne  s'étonnera  donc  pas  s'il 
tombe  dans  les  défauts  familiers  aux  uns  et  aux  autres. 
La  subtilité  dans  l'interprétation  des  textes,  une  certaine 
propension  à  les  détourner  de  leur  sens  primitif  pour  leur 
donner  une  signification  symbolique  et  souvent  arbitraire, 
le  plaisir  de  réussir  dans  cette  sorte  de  gymnastique  ingé- 
nieuse, tous  ces  défauts,  qu'on  peut  quelquefois  reprocher 
à  Bourdaloue,  ne  sont  pas,  à  proprement  parler,  les  siens  : 
c'est  chez  les  théologiens  du  moyen  âge,  et  aussi,  disons-le, 
chez  les  Pères,  qu'il  en  a  trouvé  le  séduisant  et  contagieux 

1.  Préface,  t.  I,  p.  42. 
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exemple.  N'hésitons  pas  en  eii'et  à  faii*e  remonter  jusqu'aux 
Pères  de  l'Église  grecque,  et  surtout  de  l'Église  latine,  l'o- 
rigine de  ces  procédés  dangereux  que  le  moyen  âge  a 
poussés  jusqu'aux  exagérations  les  plus  bizarres,  et  que 
l'éloquence  sacrée  du  grand  siècle  n'a  pu  tout  à  fait  répu- 
dier. Certes  ces  premiers  Docteurs  d'une  foi  nouvelle  et 
révélée,  dont  plusieurs  comptent  parmi  les  plus  beaux 
génies  qui  aient  honoré  l'humanité,  ont  éclairé  d'une  bien 
vive  lumière  le  texte  des  deux  Testaments,  résolu  bien  des 
problèmes,  dissipé  bien  des  nuages.  Mais  en  même  temps, 
enivrés  comme  ils  l'étaient  de  la  lecture  des  saints  livres, 
toujours  préoccupés  de  les  mieux  comprendre  et  de  les 
approfondir  davantage,  frappés  d'ailleurs  jusqu'à  l'évi- 
dence du  sens  figuratif  de  certains  passages,  ils  se  plai- 
saient à  chercher  toujours,  sous  les  significations  appa- 
rentes, des  sens  mystérieux;  sous  la  lettre,  un  esprit  caché. 
Ajoutons  qu'avec  tout  leur  génie,  ils  ne  vivaient  pas  dans 
les  siècles  du  goût  :  or,  c'est  le  goût  qui  marque  l'invisible 
limite  où  l'interprétation  cesse  d'être  naturelle  et  vrai- 
semblable :  c'est  lui  qui  règle  et  tempère  les  plus  ingénieux 
et  ne  leur  permet  pas  de  confondre  la  pénétration  avec  le 
raffinement,  ni  la  profondeur  avec  la  subtilité.  Le  goût  est 
une  faculté  plus  haute  qu'il  ne  semble,  parce  qu'il  n'est 
autre  chose  que  le  sentiment  délicat  de  la  vérité.  Les  pre- 
miers interprètes  raffinèrent  donc  sur  les  textes  :  les  théo- 
logiens postérieurs  et  les  scolastiques  raffinèrent  encore 
sur  les  premières  interprétations.  Il  n'est  pas  exact  de  dire 
que  le  moyen  âge  fut  une  longue  immobilité.  L'esprit  hu- 
main ne  saurait  rester  absolument  immobile,  et  il  fut  au 
contraire  très-actif  au  moyen  âge  ;  sans  doute,  pendant  ces 
longs  siècles  d'ignorance  relative,  encore  que  bien  des 
germes  cachés  mûrissent  en  secret  pour  l'avenir,  l'esprit 
humain  n'inventa  rien,  n'avança  pas.  Mais  il  s'agita  sans 
cesse  dans  le  cercle  de  ses  connaissances  bornées  :  il  y  fit 
mille  tours,  mille  exercices  bizarres,  subtilisa  toutes  choses, 
distingua,  analysa,  travailla  constamment  les  mêmes  idées, 
sans  en  découvrir  aucune.  Les  commentateurs  des  deux 
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Testaments,  déjà  portés  par  le  caractère  de  leurs  travaux 
et  par  l'exemple  de  leurs  prédécesseurs  à  des  recherches 
infinies  d'interprétation,  glissaient  de  plus  en  plus  sur  cette 
pente  qui  les  conduisait  aux  quintessences  d'un  symbo- 
lisme aussi  invraisemblable  que  pédantesque.  Comme  des 
musiciens  épris  de  leur  art  jusqu'au  dilettantisme  (qu'on 
me  permette  cette  comparaison  profane),  ils  exécutèrent 
sur  les  textes  sacrés  de  véritables  variations. 

Bourdaloue  considère  un  peu  trop  les  Ecritures  à  tra- 
vers ces  commentaires  et  ces  renchérissements  successifs. 
De  là  des  défauts  de  goût,  des  subtilités  étranges,  des  in- 
terprétations figuratives  qui  transportent  tous  les  détails 
matériels  à  l'ordre  moral,  et  donnent  un  sens  mystique  et 
inattendu  aux  circonstances  les  plus  indifîérentes,  à  ce 
qu'il  semble,  des  faits  de  l'histoire  sacrée.  Mais,  Bourda- 
loue lui-même  nous  en  avertit,  toutes  ces  applications 
abusives  des  textes  qu'il  accepte  quelquefois  avec  trop 
de  complaisance,  ces  véritables  jeux  d'esprit,  ingénieux 
sans  doute,  mais  d'autant  plus  irritants,  il  n'en  est 
presque  jamais  l'auteur  responsable.  Ainsi,  c'est  à  saint 
Grégoire  qu'il  emprunte  la  bizarre  interprétation  qu'on 
va  lire. 

«  Il  ne  sera  pas  temps,  dit  saint  Grégoire  pape,  de  se  dis- 
poser au  jugement  de  Dieu  quand  ces  signes  avant-coureurs  de 
la  venue  du  Fils  de  l'homme  paraîtront,  je  ne  dis  pas  dans  le 
ciel  ni  s.ur  la  terre,  mais  dans  nous-mêmes  ;  quand  le  soleil 
s'obscurcira,  c'est-à-dire  quand  notre  raison  sera  dans  le  dé- 
sordre et  dans  les  ténèbres,  où  la  présence  et  l'horreur  de  la 
mort  ont  coutume  de  la  jeter  :  quand  la  lune  s'éclipsera,  c'est- 
à-dire  quand  notre  volonté,  marquée  par  l'inconstance  de  cet 
astre,  sera  affaiblie,  et  hors  d'état  de  former  aucune  résolution  ; 
quand  les  étoiles  tomberont  du  firmament,  c'est-à-dire  quand 
nos  sens  seront  troublés  et  que  nous  en  aurons  perdu  l'u- 
sage ^  » 


b 


1.  Carême.  Jeudi  de  la  4^  semaine.  Sur  la  Prépnration  n  la  mort, 
irc  partie,  t.  11,  p.  341. 

7. 
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Voici  encore,  à  l'appui  du  précepte  de  l'aumône,  un 
texte  qu'on  n'attendait  guère. 

«  Saint  Ambroisc  fait  une  observation  aussi  vraie  qu'elle  est 
ingénieuse,  quand  il  dit  que  cette  facilité  qu'a  le  riche  d'expier 
ainsi  les  désordres  de  sa  vie  nous  est  excellemment  figurée  j^ar 
le  miracle  qu'opéra  le  Fils  de  Dieu  dans  la  personne  d'un  ma- 
lade dont  parle  saint  Luc.  Il  était  paralytique  d'une  main,  et 
Jésus-Christ  ne  fit  autre  chose  que  de  lui  commander  d'étendre 
cette  main,  qui  dans  le  moment  même  se  trouva  saine  :  Ex- 
tende  manum  tuain,  et  restitula  est.  Le  remède  était  aisé; 
mais  ce  qui  fut  alors  un  elfet  visible  de  la  puissance  du  Sau- 
veur est  ce  qui  se  passe  tous  les  jours  spirituellement  et  inté- 
rieurement dans  la  personne  du  riche  ;  car  Dieu  lui  dit  :  Ex- 
ténue manwn  tuam,  étendez,  par  un  efict  de  charité,  cette 
main  si  longtemps  resserrée  par  une  criminelle  avarice,  et  vous 
sentirez  la  vertu  de  Dieu  qui  agira  en  vous.  Étendez-la,  et 
cette  seule  action  sera  le  principe  de  la  guérison  de  votre 
âme  ^  » 

«  Que  le  feu  de  l'enfer,  dira  encore  Bourdaloue  après 
saint  Augustin,  nous  serve  à  exciter  dans  nous  un  autre 
feu,  et  à  y  éteindre  encore  un  troisième  feu,  c'est-à-dire 
qu'il  excite  dans  nous  le  feu  de  la  charité  et  qu'il  y  éteigne 
le  feu  de  la  cupidité^.  » 

Marie,  après  avoir  conçu  le  Rédempteur,  (f  peut  dire 
avec  l'Apôtre,  mais  bien  plus  justement  que  V Apôtre  :  Et 
gratia  ejus  in  me  vacua  non  fuit.  Et  cette  grâce  de  mon 
Dieu  n'a  point  été  stérile  en  moi  '\  » 

Tous  les  outrages  de  Jésus-Christ  dans  sa  passion  sont 
les  figures  exactes  des  outrages  dont  nous  le  couvrons  en 
péchant.  Ainsi  nous  lui  enfonçons  les  épines  par  nos  dé- 
sordres; nous  lui  donnons  un  sceptre  de  roseau  quand 
nous  nous  soumettons  à  lui  pour  nous  révolter  bientôt  : 

1.  Dominicales.  8<^  dimanche  après  la  Pentecôte.  Sur  l'Aumône, 
2^  partie,  t.  VI,  p.  255. 

2.  Carême.  Vendredi  de  la  2^   semaine.  Sur  l'Enfer,  2^  partie, 
tome  III,  p.  57. 

3.  Mystères.  Sur  la  Conception  de  la  Vierge,  2^  partie,  t.  XI,  p.  17. 
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nous  lui  mettons  une  robe  d'écarlate  quand  nous  le  faisons 
rougir  de  nos  fautes,  a  Ce  n'est  pas  non  plus  sans  mystère 

qu'on  le  couvre  d'un  manteau  de  pourpre Etait-il  une 

couleur  plus  sortable  à  un  roi  qui  devait  former  son 
royaume  sur  la  terre,  et  qui  devait  l'amplifier  par  Veff'u- 
si'on  de  son  sang  *  ?  n 

Et  ceci  qui  passe  toute  mesure  :  a  La  pourpre  des  Cé- 
sars, dit  saint  Jérôme,  s'était  teinte  de  sang,  mais  du  sang 

des  hommes  qu'il  avait  versé Si  elle  éclatait,  c'était  du 

feu  bridant  de  leur  ambition,  et  si  elle  rougissait,  c'était 
bien  moins  de  sa  propre  couleur  que  de  leurs  vices.  Leur 
pourpre  les  faisait  donc  redouter,  poursuit  ce  saint  doc- 
teur; mais  la  pourpre  de  Jésus-Christ  nous  le  fait  à  la  fois 
respecter  et  aimer;  car  qui  ne  l'aimerait  pas,  voyant  dans 
cette  pourpre,  avec  les  marques  de  sa  royauté,  les  plus 
sensibles  témoignages  de  sa  charité  ^  » 

Toutes  ces  citations  sont  tirées  des  sermons  propre- 
ment dits  :  on  trouverait  dans  les  panégyriques  des  exem- 
ples relativement  plus  nombreux,  et  plus  bizarres  encore. 
Ainsi  saint  Etienne,  qui  entre  le  premier  dans  la  voie  du 
martyre,  rappelle  Moïse  entrant  le  premier  dans  la  mer 
Rouge  :  l'explication  de  cette  figure,  c'est,  selon  les  Pères, 
((  que  la  voie  du  martyre  devait  faire^  par  V effusion  du  sang, 
comme  une  espèce  de  mer  Rouge  dans  l'Eglise  ■'.  » 

Saint  Etienne  est  lapidé,  a  C'est  bien  ici,  s'écrie  Bour- 
daloue,  que  vous  vérifiâtes  à  la  lettre  ces  paroles  du 
psaume  :-  Posuisti  in  capite  ejus  coronam  de  lapide  pretioso 
[Psalm.  20).  Les  Juifs  accablaient  Etienne  de  pierres,  et 
vous  vous  serviez  de  ces  pierres  pour  le  couronner;  ils  lui 
en  faisaient  un  supplice,  et  vous  lui  en  faisiez  un  dia- 
dème d'honneur  :  leur  cruauté  semblait  ôti'e  de  concert 
avec  votre  magnificence  ;  vous  vouliez  mettre  sur  sa  tête 

1.  Exhortations.  Sur  le  Couroimement  d?  Jésus-Christ,  2"  partie, 
t.  IX,  p.  82-83. 

2.  Ibicl.,  p.  8:3. 

3.  Panégyrique»,  Serm.  pour  la  fête  de  snint  Etienne,  2^  partie, 
t.  XÎT,  p.  113-114. 
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une  couronne  de  pierres  précieuses,  et  ils  vous  en  fournis- 
saient la  matière  :  en  efl'et,  quelles  pierres  furent  jamais 
plus  précieuses  que  celles  qui  produisirent  à   l'Église  ce        I 
premier  martyr  de  notre  religion  i?» 

Ces  mêmes  pierres  inspirent  à  saint  Fulgence  une 
pensée,  selon Bourdaloue,  aussi  solide  qu'ingénieuse.  «Saint 
Etienne,  dit  ce  Père,  comme  premier  martyr  du  christia- 
nisme, est  une  des  pierres  vivantes  dont  Jésus-Christ  com-  ^ 
mence  à  bâtir  sonEghse,  et  les  Juifs,  qui  sont  eux-mêmes 
des  cœurs  de  pierre,  frappant  cette  pierre  mystérieuse, 
en  font  sortir  les  étincelles  de  la  charité  et  de  l'amour  de 
Dieu  ^  » 

Que  de  semblables  écarts  de  goût  eussent  été  applaudis 
des  contemporains  de  Voiture  et  des  précieuses,  on  ne 
s'en  étonnerait  pas.  Mais  n'est-il  pas  surprenant  qu'un  ora- 
teur du  temps  de  Boileau,  qu'un  prédicateur  solide  et  pra- 
tique, un  écrivain  correct  et  sobre  comme  était  Bourdaloue, 
soit  tombé  dans  ces  défauts?  Quand  il  suit  dans  cette  voie 
les  théologiens  et  les  Pères,  Bourdaloue  manifestement 
sort  de  sa  nature.  Ses  vastes  études  ecclésiastiques  le  font 
quelquefois  retomber  dans  des  défauts  que  le  dix-septième 
siècle  avait  cessé  d'admirer,  mais  qu'il  toléra  toujours  dans 
la  chaire,  et  qui  retrouvaient  même,  de  temps  à  autre,  un 
retour  de  faveur.  Venu  après  Bossuet,  Bourdaloue  renou- 
velle plus  que  lui  ces  abus  d'interprétation  symbolique 
contre  lesquels  M.  de  Bérulle  et  toute  cette  école  de  prédi- 
cation, dont  un  savant  critique  nous  a  naguère  raconté  la 
naissance  et  les  progrès  %  avaient  sagement  réagi.  Par  là, 
comme  par  l'excès  de  la  dialectique,  Bourdaloue,  il  est  cu- 
rieux de  le  remarquer,  semble  parfois  renouer  la  chaîne 
interrompue  avec  les  prédicateurs  scolastiques  des  époques 
antérieures  :  à  la  différence  que,  chez  ces  derniers,  les  com- 
mentaires allégoriques  remplaçaient  l'enseignement  utile 

1.  Panégyriques.  Senn,  pour  la  fête  de  saint  Etienne^  2^  partie, 
t.  IX,  p.  115. 

2.  Ibid.,  p.  120. 

3.  M.  Jacquiuet,  ouvrage  cité. 
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et  vraiment  chrétien,  tandis  que,  chez  Bourdaloue,ce  sont 
des  détails,  des  accidents  :  la  sohdité  de  la  doctrine  n'y 
perd  rien,  et  la  gravité  de  la  parole  sainte  n'en  est  pas  di- 
minuée. Nous  savons  cependant  que  ces  défauts,  quoique 
assez  rares,  ont  rebuté  plus  d'un  lecteur,  même  parmi  les 
plus  éclairés,  et,  par  conséquent,  expliquent  dans  une  cer- 
taine mesure  la  tiédeur  de  quelques-uns  de  nos  contem- 
porains pour  notre  prédicateur.  C'est  pourquoi  il  était 
aussi  nécessaire  de  les  noter  rapidement  qu'il  serait  in- 
juste d'y  insister. 

La  principale  conclusion  que  nous  voulions  tirerde  tout 
ceci,  c'est  que  Bourdaloue  ne  s'est  pas,  autant  que  Bossuet 
et  Fénelon,  abreuvé  à  ces  eaux  vives  de  l'Écriture  sainte, 
qu'il  n'en  a  pas  reçu  l'inspiration  immédiate  et  pure.  Il  a 
retenu  de  l'étude  des  Pères  les  interprétations  lumineuses 
et  profondes,  mais  aussi  les  commentaires  subtils  et  les 
applications  de  mauvais  goût  :  il  ne  leur  a  pas  dérobé  ce 
sentiment  de  la  grandeur  biblique,  si  vif  chez  les  Chrysos- 
tome  et  chez  les  Augustin,  et  qui  perce  à  travers  toutes 
les  subtilités  de  l'exégèse.  Chez  Boui'daloue,  comme  chez 
tant  d'autres,  l'érudition  et  le  commentaire  ont  étouffé  le 
sentiment.  On  le  regrette  pour  son  éloquence.  Peut-être 
une  étude  plus  directe  et  mieux  sentie  de  l'Écriture  aurait 
donné  à  ses  discours  un  peu  plus  de  cette  couleur  et  de  cet 
éclat  dont  il  est  trop  avare  ;  peut-être,  selon  l'expression 
de  M.  Sainte-Beuve,  son  ciel  un  peu  triste  et  surbaissé  s'en- 
tr'ouvrirait   plus    souvent   et    laisserait  passer    plus    de 


rayons  \ 


II 


Il  n'est  pas  douteux  que  Fénelon  songe  à  Bourdaloue 
quand  il  écrit  :  a  Son  style  est  tout  uni,  il  n'a  aucune  va- 
riété :  d'un  côté,  rien  de  familier,  d'insinuant  et  de  popu- 
laire ;  de  l'autre,  rien  de  vif,  de  figuré  et  de  sublime  :  c'est 

1.  Causeries  du  lundi,  t.  IX,  p.  224. 
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un  cours  réglé  de  paroles  qui  se  pressent  les  unes  les 
autres;  ce  sont  des  déductions  exactes,  des  raisonnements 
bien  suivis  et  concluants,  des  portraits  fidèles  ;  en  un  mot, 
c'est  un  homme  qui  parle  en  termes  propres  et  qui  dit  des 

choses  très-sensées Il  est  très-capable  de  convaincre; 

mais  je  ne  connais  guère  de  prédicateur  qui  persuade  et 
qui  touche  moins.  ''))  En  deux  mots,  Fénelon  refuse  à  Bour- 
daloue  la  variété  qui  plaît,  et  le  pathétique  qui  émeut.  Il 
voit  en  lui  un  prédicateur  solide,  convaincant  et  correct, 
mais  monotone  et  froid.  Telles  sont  les  deux  critiques  dont 
il  nous  faut  contrôler  l'exactitude  et  mesurer  la  portée. 

Ce  que  nous  avons  dit,  soit  de  l'esprit  général  de  la 
prédication  chez  Bourdaloue,  soit  de  ses  procédés  de  com- 
position et  de  dialectique,  fait  assez  pressentir  que  les  cri- 
tiques de  Fénelon  ne  sont  pas  sans  fondement.  La  rigueur 
exclusive  de  la  méthode  entraine  nécessairement  l'unifor- 
mité de  l'exécution.  Gomment  la  forme  changerait-elle, 
quand  le  fond  ne  change  pas?  Toujours  Bourdaloue  in- 
struit, raisonne  et  prouve.  Le  ton  est  celui  d'un  maître 
qui  enseigne  ou  d'un  raisonneur  qui  argumente  ;  le  style 
est  le  langage  de  l'enseignement  et  de  la  logique,  clair, 
exact,  précis,  sûr  et  arrêté;  rien  n'est  laissé  dans  le  va- 
gue ;  chaque  mot  est  pris  dans  son  sens  propre  et  dans  son 
étendue  vraie.  Ces  qualités,  Bourdaloue  ne  les  perd  ja- 
mais; les  autres,  il  les  atteint  rarement.  Il  ne  quitte  pas  les 
régions  tempérées  et  moyennes,  marchant  d'un  pas  sûr, 
quelquefois  rapide,  sans  jamais  tomber,  mais  aussi  sans 
prendre  son  essor  vers  les  hautes  cimes,  et  plus  capable 
de  conduire  que  de  transporter.  La  teinte  générale,  un 
peu  sombre  et  sévère,  ne  brille  presque  nulle  part  d'un 
éclat  plus  vif  :  aucune  partie  ne  se  détache  et  n'attire  les 
yeux.  Peu  de  métaphores;  peu  de  figures  sensibles  :  par- 
fois la  comparaison  qui  éclaircit;  rarement  l'image  qui  co- 
lore :  rien  qui  séduise  et  qui  plaise. 

Ces  reproches,  Bourdaloue  ne  les  aurait-il  pas  consi- 

l.  Dlfil.  .'iur  rEIoque)îce,  dirJ.  ii,  édition  Dcspoi^,  p.  188. 
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lérés  plutôt  comme  des  éloges?  N'avait-il  pas  entendu  ces 
)r6dicateurs  qni,  pour  plaire  à  leur  auditoire,  chargeaient 
'enseignement  chrétien  d'ornements  indignes?  Les  faux- 
)rillants  et  le  bel-esprit  n'étaient-ils  pas  le  châtiment  mé- 
*ité  de  ces  complaisances  coupables,  et  ne  fallait-il  pas 
îviter  plus  que  toute  autre  chose  ces  défauts,  qui  compro- 
nettent  à  la  fois  l'utihté  et  la  dignité  de  la  parole  sainte  ? 
]e  n'est  pas  le  plaisir  qu'on  doit  demander  au  prédica- 
eur,  mais  le  profit.  Que  ses  discours  soient  aux  yeux  des 
nondains  monotones  et  froids  :  qu'importe,  pourvn  qu'ils 
oient  fructueux?  Telle  était,  nous  le  savons,  la  pensée  de 
^ourdaloue.  Mais  dans  l'intérêt  même  de  l'enseignement 
dirétien,  et  pour  lui  assurer  toute  son  efficacité,  ne  faut-il 
)as  sacrifier  un  peu  au  plaisir,  à  l'imagination,  à  la  sen- 
ibilité  de  l'auditeur?  L'art  d'instruire  ne  doit-il  pas  faire 
illiance  avec  Tart  de  plaire?  Si  tant  de  lecteurs  aujour- 
rhui  négligent  Bourdaloue,  tandis  qu'ils  ne  se  lassent  pas 
le  Bossuet,  c'est  que  leur  sentiment  sur  Bourdaloue  diffère 
)eu  de  celui  de  Fénelon.  Pour  beaucoup  d'entre  eux,  s'il 
aut  tout  dire,  la  lecture  de  notre  prédicateur  vérifie  trop 
nen  la  justesse  de  ce  vers  célèbre  : 

L'ennui  naquit  un  jour  de  l'uniformité. 

Et  si,  en  matière  d'éloquence  sacrée,  la  parole  du 
abuliste  ne  semble  pas  assez  grave,  on  ne  récusera  pas 
lu  moins  l'autorité  du  plus  grand  des  orateurs,  d'accord 
'ette  fois  avec  le  plus  aimable  des  poètes.  Ecrivant  au 
cardinal  de  LaTour-d'Au vergue  *.  Bossuet  lui  recommande 
a  variété,  a  qui  est,  dit-il,  tout  le  secret  de  plaire.  »  Si  ce 
conseil  s'était  adressé  à  Bourdaloue,  et  si  Bourdaloue 
'eût  suivi,  il  aurait  aujourd'hui  plus  de  lecteurs.  A  force 
le  vouloir  n'être  qu'utile,  il  l'est  dans  la  postérité  à  un 
noins  grand  nombre.  Bourdaloue  a  trop  oublié  que,  dans 

1.  Cet  écrit  a  été  publié  pour  la  première  fois  par  M.  Floquet,  à 
|,a  fin  du  second  volume  de  ses  savantes  Études  sur  Bossuet. 
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l'éloquence,  comme  dans  la  natm^e,  il  n'y  a  pas  de  fruits 
sans  fleurs. 

Nous  ne  ferons  donc  pas  difficulté  d'accorder  à  Féne- 
lon  gain  de  cause  pour  le  fond.  Sa  critique  est  bien  sévère 
pourtant,  et  sur  quelques  points  tout  à  fait  excessive. 
Quand  Fénelon  refuse,  par  exemple,  à  Bourdaloue  l'art 
d'être  familier  à  propos,  c'est  le  contraire  de  la  vérité. 
La  familiarité  est  fréquente  chez  Bourdaloue,  et  ce  mot 
même  d'insinuant  qu'ajoute  Fénelon  caractériserait  assez 
bien  le  genre  de  familiarité  propre  à  notre  prédicateur. 
Ce  n'est  pas  cette  familiarité  toujours  grave,  épiscopale  et 
un  peu  hautaine  de  Bossuet,  oii  l'on  sent  la  condescen- 
dance d'un  supérieur  qui  n'abdique  pas,  et  d'oii  le  grand 
évêque  tire  de  merveilleux  effets  par  le  contraste  même 
de  la  simplicité  et  de  la  grandeur;  mais  c'est  bien  une 
familiarité  insinuante  et  doucement  spirituelle.  Car,  on  ne 
le  remarque  pas  assez,  ce  solide  et  sévère  orateur  a  beau- 
coup d'esprit,  et  quand  on  l'appelle  le  grave,  le  judicieux 
Bourdaloue,  ces  épithètes  convenues  ne  disent  pas  tout. 
Sans  doute  l'esprit  n'est  jamais  dans  sa  bouche  la  plaisan- 
terie qui  scandaliserait,  encore  moins  le  burlesque  des 
prédicateurs  du  moyen  âge.  Sans  doute  encore,  l'esprit 
chez  lui  ne  remplace  jamais  la  raison,  et  c'est  à  force  de 
bon  sens  que  Bourdaloue  trouve  la  finesse.  Il  la  trouve 
cependant,  et  non  pas  une  fois,  mais  dans  maint  passage 
de  ses  Sermons^  de  ses  Exhortations^  de  ses  Pensées.  Il 
sait  manier  l'ironie,  non  pas  l'ironie  acre  et  passionnée 
d'un  Pascal,  l'ironie  vibrante  qui  indigne  et  soulève,  mais 
une  ironie  plus  douce,  qui  pénètre  sans  blesser,  qui  fait 
sourire  et  désarme.  Quelle  fine  raillerie  dans  le  premier 
point  du  sermon  sur  la  Fausse  conscience^  oii  Bourdaloue 
montre  comme  nous  arrivons  aisément  à  façonner  notre 
conscience  d'après  nos  désirs  et  nos  intérêts  !  Détachons- 
en  seulement  cette  page  piquante  : 

«  Dès  qu'il  ne  s'agit  point  de  l'intérêt,  il  ne  nous  coûte  rien 
d'avoir  une  conscience  droite,  ni  d'être  réguliers  et  même  se- 
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vèrcs  en  ce  qui  regarde  les  obligations  de  la  conscience.  Notre 
intérêt  cessant  ou  mis  à  part,  ces  obligations  de  conscience  n'ont 
rien  d'onéreux  que  nous  n'approuvions  et  même  que  nous  ne 
goûtions.  Nous  en  jugeons  sainement,  nous  en  parlons  élo- 
quemment,  nous  en  faisons  aux  autres  des  leçons,  nous  en 
poussons  l'exactitude  jusqu'à  la  plus  rigide  perfection,  et  nous 
témoignons  sur  ce  point  de  l'horreur  pour  tout  ce  qui  n'est  pas 
conforme  à  la  pureté  de  nos  principes.  Mais  est-il  question  de 
notre  intérêt?  se  présente-t-il  une  occasion  où.jtar  malheur 
l'intérêt  et  cette  pureté  de  principes  ne  se  trouvent  pas  d'accord 
ensemble?  vous  savez,  chrétiens,  combien  nous  sommes  ingé- 
nieux à  nous  tromper.  Dès  là  nos  lumières  s'affaiblissent,  dès 
là  notre  sévérité  se  dément,  dès  là  nous  ne  voyons  plus  les 
choses  avec  cet  œil  simple,  cet  œil  épuré  de  la  corruption  du 
siècle.  Parce  qu'il  y  va  de  notre  intérêt,  ces  opinions,  qui  jus- 
qu'alors nous  avaient  paru  relâchées,  ne  nous  semblent  plus  si 
larges;  et,  les- examinant  de  plus  près,  nous  y  découvrons  du 
bon  sens.  Ces  probabilités  dont  le  seul  nom  nous  choquait  et 
nous  scandalisait,  dans  le  cas  de  notre  intérêt,  ne  nous  parais- 
sent plus  si  odieuses.  Ce  que  nous  condamnions  auparavant 
comme  injuste  et  insoutenable,  à  la  vue  de  notre  intérêt,  change 
de  face  et  nous  parait  plein  d'équité.  Ce  que  nous  blâmions  dans 
les  autres  commence  à  être  légitime  et  excusable  pour  nous. 
Peut-être  ne  laissons-nous  pas  de  disputer  avec  nous-mêmes; 
mais  entin  nous  nous  rendons  :  et  cet  intérêt  dont  nous  ne  vou- 
lons pas  nous  dépouiller,  par  une  vertu  bien  surprenante,  fait 
prendre  à  nos  consciences  tel  biais  et  tel  pli  qu'il  nous  plait  de 
leur  donner  ^  » 

Ce  ton  d'ironie  familière  se  rencontre  souvent  chez 
Bourdaloae,  surtout  lorsque  le  prédicateur  s'arrête,  comme 
ici,  à  peindre  les  travers  et  à  relever  les*  contradictions  du 
cœur  humain.  Peut-on  encore  imaginer  une  façon  plus 
neuve  et  plus  heureuse  de  faire  sentir  aux  chrétiens  la 
contrariété  de  leur  conduite  avec  la  loi  de  Jésus-Christ 
que  cette  ingénieuse  supposition?  C'est  dans  le  sermon 
du  second  Avent  sur  la  Nativité  de  Jésus-Christ. 


1.  Premier  Aveut,  3«  dim.,  t.  I,  p.  109. 
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«  Dites-moi,  mes  chers  auditeurs,  si  Dieu  vous  avait  envoyé 
un  Jésus-Clirist  tout  différent  de  celui  que  nous  croyons  ;  c'est- 
à-dire  s'il  vous  était  venu  du  ciel  un  sauveur  aussi  favorable  à 
la  cupidité  des  hommes,  que  celui  que  nous  adorons  y  est  con- 
traire ;  si,  au  lieu  de  vous  annoncer,  comme  l'ange,  que  ce 
Messie  est  un  sauveur  pauvre  et  humble,  né  dans  l'obscurité 
d'une  étable,  je  vous  assurais  aujourd'hui  que  cela  n'est  pas, 
qu'on  vous  a  tromj)és,  que  c'est  un  sauveur  d'un  caractère  tout 
opposé;  qu'il  est  né  dans  l'éclat  et  dans  la  pompe,  dans  la 
fortune,  dans  l'abondance,  dans  les  aises  et  les  plaisirs  de  la 
vie,  et  que  ce  sont  là  les  moyens  à  quoi  il  a  attaché  votre  salut, 
et  sur  quoi  il  a  entrepris  de  fonder  sa  religion;  si,  par  un  ren- 
versement qui  ne  peut  être,  mais  que  nous  pouvons  nous  figu- 
rer, la  chose  se  trouvait  ainsi^  et  que  ce  que  j'appelle  supposi- 
tion fût  une  vérité,  marquez -moi  ce  que  vous  auriez  à  corriger 
dans  vos  sentiments  et  à  réformer  dans  votre  conduite  pour 
vous  accommoder  à  ce  nouvel  Évangile.  Changeant  de  créance, 
seriez-vous  obligés  de  changer  de  mœurs?  Faudrait-il  renoncer 
à  ce  que  vous  êtes,  pour  être  dans  l'état  de  perfection  où  ce 
sauveur  vous  voudrait  alors?  ou  plutôt,  sans  rien  changer  à  ce 
que  vous  êtes,  ne  vous  trouveriez-vous  pas  alors  de  parfaits 
chrétiens,  et  n'auriez-vous  pas  de  quoi  vous  féliciter  d'un  sys- 
tème de  religion  d'où  dépendrait  votre  salut,  et  qui  se  rappor- 
terait si  bien  à  votre  goût,  à  vos  maximes,  et  à  toutes  les  règles 
de  vie  que  le  monde  vous  prescrit?  N'est-ce  pas  alors  que  je  de- 
vrais vous  dire  :  Ne  craignez  point;  car  voici  au  contraire  un 
grand  sujet  de  joie  pour  vous  :  Evangelizo  vobis  gaudium 
magnum  (Luc,  2).  Eh  quoi?  c'est  qu'il  vous  est  né  un  sauveur  à 
votre  gré  et  selon  vos  désirs,  un  sauveur  commode,  un  sauveur 
suivant  les  principes  duquel  il  vous  sera  permis  de  satisfaire 
vos  passions;  un  sauveur  qui,  bien  loin  de  les  contredire,  les 
approuvera,  les  autorisera  :  or,  voyant  un  tel  sauveur,  consolez- 
vous.  Ne  serais-je  pas,  dis-je,  bien  fondé  à  vous  parler  de  la 
sorte;  et  en  m'écoutant,  ne  vous  diriez-vous  pas  à  vous-mêmes, 
remplis  d'une  joie  secrète  :  Voilà  le  Sauveur  et  le  Dieu  qu'il 
me  fallait?  Ah!  chrétiens,  je  le  confesse,  dans  ce  nouveau  sys- 
tème de  religion,  vous  auriez  droit  de  vous  réjouir  :  mais  vous 
êtes  trop  éclairés  pour  ne  pas  conclure  de  là  que  ce  qui  ferait 
alors  votre  consolation  doit  aujourd'hui  vous  saisir  de  frayeur  K  » 

1.  Tome  I,  p.  380,  sq. 
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Si  l'on  pouvait  détacher  toutes  les  pensées  ingénieuses 
[ue  Bourdaloue  rencontre,  si  elles  n'étaient  pas  le  plus 
ouvent  inséparables  de  l'argumentation  qui  les  contient 
;t  les  motive,  quel  dossier  on  composerait,  même  pouf 
es  plus  difficiles,  à  la  décharge  de  notre  prédicateur  ! 
}u'il  reprenne,  par  exemple,  ceux  qui  ont  trouvé  ((  l'art 
l'être  dévots  sans  être  chrétiens  :  » 

((  Dévotion  zélée,  dira-t-il,  mais  fort  zélée  pour  autrui  et 
rès-peu  pour  soi.  Depuis  que  telle  femme  a  levé  l'étendard  de 
a  dévotion^  il  semble  qu'elle  soiL  devenue  impeccable,  et  que 

ous  les  autres  soient  des  pécheurs  remplis  de  défauts On 

nquiète  des  gens,  on  les  fatigue,  on  va  même  jusqu'à  les  acca- 
iler.  Le  prophète  disait  :  Mon  zèle  me  dévore  :  mais  combien 
le  prétendus  zélateurs  ou  zélatrices  pourraient  dire  :  Mon  zèle, 
m  lieu  de  me  dévorer  moi-même,  dévore  les  autres  ^  !  » 

Ailleurs,  se  plaignant  qu'on  ne  prie  pas  assez  pour  les 
norts,  il  opposera,  dans  une  antithèse  piquante,  la  con- 
luite  des  païens  à  celle  des  chrétiens. 

u  Au  lieu  qu'autrefois  les  païens  gageaient  des  hommes  pour 
)leurer  aux  obsèques  de  leurs  parents,  pendant  qu'eux-mêmes 
Is  étaient  occupés  à  faire  les  sacrilices  ordinaires  pour  apaiser 
eurs  mânes,  croyant,  dit  Sénèque,  qu'ils  remplissaient  beaucoup 
nieux  le  devoir  de  la  piété  filiale  par  leur  dévotion  que 
)ar  leurs  larmes,  et  qu'il  était  beaucoup  plus  juste  de  se  déchar- 
ger sur  d'autres  de  l'oftice  de  pleurer  gae  de  celui  de  prier; 
lous,  par  une  opposition  bien  bizarre,  et  par  un  aveuglement 
uicore  plus  déplorable,  nous  gageons,  au  contraire,  des  hommes 
îour  prier,  et  nous  nous  contentons  du  soin  de  pleurer  ^.  )> 

Qu'est-ce  que  tout  cela,  sinon  de  l'esprit,  et  du  meilleur? 
\e  reconnais  que  la  pensée,  chez  Bourdaloue,  ne  se  con- 
iense  pas  en  traits  rapides,  que  l'esprit  ne  jaillit  pas  en 
étincelles  imprévues  et  soudaines  :  c'est  plutôt  une  lu- 

1.  Pensées.  Défauts  à  éviter  dans  la  dévotio7U  t.  XIV  ,  p.  281. 

2.  Mystères.  Pour  la  CommémoriUion  des  morts,  3«  partie,  t.  XI,  p.  353. 
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mière  continue  qui  éclaire  doucement  tout  un  morceau 
et  qui  brille  moins  vivement,  parce  qu'elle  se  disperse  da- 
vantage. Mais  n'est-ce  point  assez  pour  faire  voir  que  l'a- 
grément chez  Bourdaloue  s'unit  plus  qu'on  ne  le  pense  à 
la  solidité,  et  que  cette  nourriture  substantielle  ne  manque 
pas  non  plus  de  saveur? 

Ce  qui  ressemble  le  plus  à  l'esprit  véritable,  et  ce  qui 
en  est  l'ordinaire  «indice  dans  l'éloquence  comme  dans  le 
commerce  de  la  vie,  c'est  le  tact,  le  respect  des  conve- 
nances. Bourdaloue  n'y  manque  pas.  Nous  aurons  à  mar- 
quer la  réserve  qu'il  sait  garder  même  dans  les  peintures 
les  plus  délicates  et  dans  les  portraits  les  plus  fidèles.  Il 
n'est  pas  superflu  de  noter  ici  qu'il  prend  toujours  grand 
soin  de  ne  blesser  personne.  Ses  plus  dures  sévérités,  tou- 
jours amenées,  ne  sont  jamais  brutales,  mais  tempérées  par 
des  égards  affectueux,  et  par  une  sorte  de  tendre  respect 
pour  les  auditeurs.  Les  précautions  oratoires  sont  nom- 
breuses et  toujours  habiles.  Ne  parlons  pas  trop  légère- 
ment de  ces  artifices  du  langage  :  ils  ont  leur  valeur  et 
leur  raison  d'être.  Le  respect  des  mœurs,  au  sens  de  la 
rhétorique,  était,  aux  yeux  des  anciens,  une  des  quaUtés 
essentielles  de  l'orateur  :  ils  en  faisaient  une  partie  de  l'art 
de  plaire.  Pour  plaire,  en  effet,  c'est  déjà  quelque  chose 
que  de  ne  déplaire  pas. 

Une  étude  attentive  des  détails  du  style  nous  condui-. 
rait  aussi  à  faire  bien  des  réserves  sur  le  jugement  som-  ! 
maire  et  trop  absolu  de  Fénelon.  Sans  doute  a  Tordre  et 
le  mouvement  que  Bourdaloue  met  dans  ses  pensées,  » 
selon  la  définition  de  Buffon,  sont  toujours  à  peu  près  les 
mêmes  ;  les  phrases  semblent  jetées  dans  un  moule  uni- 
forme ;  la  variété  manque,  et  aussi  l'éclat.  Mais  quelle 
sûreté  de  marche,  quelle  vigueur  croissante  et  quelle 
plénitude  dans  ces  périodes  moins  oratoires  que  lo- 
giques, qui  énumèrent  et  enveloppent  tous  les  détails  de 
la  pensée  !  Et  si  l'on  considère  l'expression,  quelle  justesse, 
et  par  la  justesse  même,  quelle  force  !  Combien  d'alliances 
de  mots  éloquentes,  et  parfois  de  hardiesses  heureuses,  soit 
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que,  le  jour  de  Noël,  il  célèbre  les  anéantissements  ado- 
rables de  son  Dieu,  ou,  le  jour  de  sa  Passion,  sa  «  faiblesse 
toute-puissante,  »  ou  qu'il  confonde  «  ces  vertus  chimé- 
riques et  plâtrées  dont  nous  recevrons  plus  de  confusion  que 
de  nos  vices  mêmes  reconnus  de  bonne  foi  et  confessés.  » 
Cherche-t-il  à  donner  une  idée  des  tourments  que  l'âme 
réprouvée  trouvera  dans  la  vue  de  ses  crimes,  sans  cesse 
présents  à  son  souvenir,  il  ne  recule  pas  devant  une  com- 
paraison presque  repoussante,  et  la  plus  capable  d'inspirer, 
comme  il  le  souhaite,  a  l'horreur  de  la  corruption.  » 

«  Ah!  chrétiens,  s'écrie-t-il ,  ne  vous  rebutez  pas  de  la 
supposition  que  je  vais  faire  ;  peut-être  blessera-t-elle  la  déli- 
catesse de  vos  esprits  ;  mais  plût  à  Dieu  que  par  là  même  elle 
pût  vous  inspirer  une  sainte  horreur  de  la  corruption  de  vos 
cœurs  !  Si  l'on  venait  à  remuer  une  eau  bourbeuse  et  dor- 
mante, et  qu'exposant  devant  vous  toutes  les  immondices  qu'elle 
renferme,  on  vous  forçât  à  en  soutenir  toujours  la  vue,  ce  serait 
pour  vous  non  pas  un  spectacle,  mais  un  suppUce,  mais  im 
martyre  aussi  rigoureux  qu'humiliant.  Or  telle  et  bien  plus 
insoutenable  encore  est  la  peine  que  Dieu  réserve,  dans  l'enfer,  à 
une  âme,  par  exemple,  sensuelle  et  impudique.  Il  lui  fera  voir 
du  même  coup  d'œil  tout  ce  qu'il  y  a  eu  dans  elle,  par  la  con- 
cupiscence de  la  chair,  de  plus  sale  et  de  plus  infect.  Consente- 
ments secrets  ,  désirs  criminels ,  espérances  conçues  ,  occa- 
sions cherchées ,  commerces  scandaleux ,  entretiens  lascifs, 
libertés,  regards,  dissolutions,  mollesses,  il  lui  rendra  tout  cela 
présent,  et  la  fixant  à  cet  objet,  dont  rien  ne  pourra  plus  la 
détourner  :  Regarde,  lui  dira-t-il  à  chaque  moment  de  l'éter- 
nité, voilà  les  suites  de  ton  incontinence,  voilà  ce  qu'a  produit 
ton  cœur  ^  !  » 

Voulez-vous  au  contraire  un  tableau  plein  de  mouve- 
ment, de  vie,  et  tout  rayonnant  d'une  douce  lumière  : 
.contemplez  cette  peinture  des  processions  du  Saint- 
Sacrement  : 


1.  Carême,   vendredi  de  la  2<^  semaine,   su7'   l'Enfer,  Ir"  partie 
tome  III,  p.  43. 
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«  De  toutes  parts  on  se  rend  au  lieu  désigné  pour  la 
marche  ;  on  se  dispose  ;  on  se  range  ;  une  nombreuse  assem-  I 
blée,  ou,  pour  mieux  dire,  une  nombreuse  cour,  se  forme  de 
tous  les  états  et  de  toutes  les  conditions,  depuis  le  plus  petit 
et  le  plus  pauvre  jusques  au  prince,  jusques  au  monarque.  A 
l'aspect  de  la  Divinité  présente,  toute  dignité  disparait  ;  chacun 
à  l'envi  ne  pense  à  se  distinguer  que  par  ses  hommages  et  ses 
respects Les  rues  sont  jonchées  de  fleurs,  les  maisons  pa- 
rées et  ornées,  les  autels  dressés  sur  la  route  d'espace  en  es- 
pace, pour  recevoir  le  Seigneur  et  pour  lui  servir  en  quelque 

manière  de  repos Il  est  au  milieu  de  ses  ministres  comme 

grand-prètre  et  pontife  souverain;  il  est  sous  le  dais  comme 
roi  du  ciel  et  de  la  terre.  On  lui  offre  de  l'encens,  et  il  le  reçoit 
comme  Fils  de  Dieu  et  Dieu  lui-même.  Le  bruit  même  des  ar- 
mes se  fait  entendre  et  Flionore  comme  vainqueur  du  monde. 
Que  de  vois  s'élèvent  pour  célébrer  son  nom  et  pour  l'exalter  ! 
Que  de  cantiques  de  louanges  !  que  d'harmonieux  concerts  1 
que  de  bénédictions!  que  d'adorations!  Tout  s'humilie,  tout  se 
prosterne.  Il  me  semble  que  je  pourrais  bien  lui  appliquer  les 
belles  et  mystérieuses  paroles  du  prophète  :  Il  a  établi  sa  de- 
meure dans  le  soleil,  et  il  y  paraît  avec  la  même  grâce  qu'un 
époux  qui  sort  de  sa  chambre  nuptiale.  Il  a  pris  son  essor 
comme  un  géant  pour  fournir  sa  course,  et,  sur  son  passage,  il 
répand  le  feu  de  tous  côtés  et  les  rayons  de  sa  lumière  K  » 

Non,  après  de  semblables  morceaux,  il  n'est  plus  permis 
de  dire  que  le  style  de  Bourdaloue  soit  constamment  mo- 
notone et  terne  ,  et  l'on  doit  convenir  qu'il  a  su  plus 
d'une  fois  trouver  d'autres  qualités  que  la  propriété  et 
que  la  correction.  Les  critiques  de  Fénelon  restent  vraies 
en  général;  mais,  soit  qu'il  ait  mis  quelque  exagération 
dans  l'expression  de  sa  pensée,  soit  qu'il  n'ait  pu  donner 
en  quelques  lignes  que  la  note  d'ensemble,  son  jugement 
demeure  tout  à  la  fois  excessif  et  incomplet;  bien  des 
exceptions  et  des  réserves  le  doivent  adoucir.  Ces  réserves 
nous  permettront  de  comprendre  l'admiration  si  vive  dont 
Bourdaloue  fut  l'objet  au  dix-septième  siècle,  et  la  justesse 

i.  Essai  d'Octave  du  Saiîit-Socremoit,  S''  jour,  t.  XV,  p.  429-430. 
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générale  des  observations  de  Fénelon  nous  expliquera  que 
cette  admiration  se  soit  peu  à  peu  refroidie,  et  que  Fen- 
thousiasme  ait  fait  place  à  l'estime. 


III 


Le  défaut  d'émotion  et  de  pathétique  est  de  môme  fort 
justement  reproché  à  Bourdaloue.  Mais  ici  encore  on  ne 
saurait  admettre  qu'un  prédicateur  si  longtemps'  admiré 
du  grand  siècle,  et  placé  si  haut  par  les  louanges  des  meil- 
leurs juges,  de  Boileau,  de  La  Bruyère,  de  madame  de 
Sévigné,  de  Fénelon  lui-même  %  ait- été  absolument  dé- 
pourvu d'une  des  qualités  les  plus  nécessaires  à  l'orateur, 
e  don  d'émoQvoir.  Il  est  d'autant  plus  difficile  de  le  croire 
que  Bourdaloue  n'avait  pas  ces  ornements,  ces  recherches, 
ces  fausses  beautés  qui  peuvent  séduire,  et  qui,  s'ajoutant, 
il  est  vrai,  à  des  talents  plus  sérieux,  contribuèrent  à  la 
rogue  d'un  Fléchier,  par  exemple,  ou  d'un  Mascaron. 
Aussi  un  examen  attentif  des  5'ermo?is  nous  montre-t-il  que 
Bourdaloue  n'est  pas,  comme  Fénelon  le  dit,  et  comme 
beaucoup  d'autres  l'ont  pensé  après  Fénelon,  tout  à  fait 
incapable  de  toucher. 

On  peut  noter  d'abord  certains  passages,  peu  fréquents, 
en  conviens,  pourtant  en  nombre  appréciable,  où  la  mo- 
ification  sensible  du  ton  traduit  une  émotion  vraie.  Ainsi 
c  pathétique- propre  à  la  chaire,  qu'on  peut  dire  créé  par 
a  prédication  chrétienne,  et  qui  s'appelle  l'onction,  ces 
tî'usions  affectueuses  où  l'âme  du  ministre  de  miséricorde 


1.  Dans  son  Mémoire  sur  les  Occupations  de  ï Académie  française^ 
crit  à  la  fin  de  sa  vie  (1713),  Fénelon  n'est  pas  aussi  sévère  pour 
ourdaloue  que  dans  les  Dialogues  sur  VÈloquence.  On  lit  en  effet, 
ans  la  seconde  'partie  de  ce  Mémoire  :  «  Combien  de  styles  différents 
vons-nous  admirés  dans  les  prédicateurs  avant  que  d'avoir  éprouvé 
3lui  du  P.  Bourdaloue,  qui  a  effacé  tous  les  autres,  et  qui  est 
eut-être  arrivé  à  la  perfection  dont  notre  langue  est  capable  dans 
i  genre  d'éloquence  !  »  L'éloge  serait  ici  plutôt  excessif. 


132  L'ÉLOQUENCE 

semble  se  répandre,  parle  au  cœur  du  fidèle,  et  le  pénètre 
comme  d'un  attendrissement  contagieux,  ne  sont  pas  sans 
exemple  chez  Bourdaloue. 

Dans  son  sermon  pour  la  Commémoration  des  Morts^  il 
sollicite  la  pitié  de  ses  auditeurs  pour  ces  âmes  qui  souf- 
frent dans  le  Purgatoire,  et  que  nos  prières  pourraient 
délivrer. 

u  Que  serait-ce  si  Dieu,  au  moment  que  je  vous  parle,  faisait 
paraître  devant  vous  ces  âmes  aftligées,  et  que  vous  fussiez  té- 
moins de  leurs  tourments  ?  que  serait-ce  si  vous  entendiez  leurs  gé- 
missements et  leurs  plaintes,  et  si,  du  fond  de  leurs  cachots,  elles 
poussaient  jusqu'à  vous  ce  cri  lamentable  :  Miseremini  met 
(Job,  19:?  Vous,  mou  cher  auditeur,  si  tendre  à  la  compassion, 
vous  qui,  sans  frémir,  ne  pourriez  voir  un  criminel  à  la  tor- 
ture, verriez-vous  sans  pitié  tant  d'âmes  justes  dans  le  triste  état 
où  elles  sont  réduites?  Vous  êtes  en  peine  de  savoir  qui  sont 
ces  âmes  ;  mais  pouvez-Yous  l'ignorer?  Approchez-vous,  di- 
rais-jc,  reconnaissez-les  :  voilà  l'âme  de  votre  père,  de  ce 
père  dont  vous  possédez  les  biens,  de  ce  père  qui  s'est  épuisé 
pour  vous,  de  ce  père  à  qui  vous  devez  tout  ce  que  vous  êtes; 
il  souffre  peut-être  de  vous  avoir  trop  élevé,  et  il  attend  de 
votre  reconnaissance  que  vous  preniez  au  moins  maintenant 
ses  intérêts  auprès  de  Dieu.  Passez  plus  avant  :  voilà  cet  ami 
dont  la  mémoire  vous  devrait  être  si  précieuse,  et  à  qui  peut- 
être  vous  ne  pensez  plus;  il  est  présentement  en  état  d'éprou- 
ver si  votre  amitié  était  sincère  ;  il  languit,  et  il  ne  peut  être 
soulagé  que  par  vous;  priez,  et  Dieu  mettra  lin  à  ses  peines  : 
dans  un  besoin  si  pressant,  lui  refuseriez-vous  un  secours  qui 
lui  est  nécessaire,  et  qui  vous  doit  coûter  si  peu  ^  ?  » 

La  fameuse  péroraison  de  saint  Vincent  de  Paul  im- 
plorant les  dames  chrétiennes  pour  les  pauvres  orphelins 
qui  allaient  périr  sans  leurs  secours  n'était  pas  d'un  pa- 
thétique plus  vif  et  plus  vrai  que  ce  touchant  appel  à  tous 
ceux  qui  ont  vu  mourir  quelque  personne  aimée.  Il  en  est 


1.  Mystères,  t.  XI,  p.  348-349. 
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de  même  de  cette  délicate  peinture  des  joies  de  la  charité, 
où  il  semble  que  le  souvenir  personnel  de  joies  semblables 
rende  l'accent  de  l'orateur  plus  pénétrant  encore  et  plus 
vrai. 

«  Hé,  mesdames,  est-il  pour  des  âmes  bien  nées  un  plaisir  plus 
doux  que  de  consoler  les  affligés,  que  d'essuyer  leurs  larmes,  que 
de  leur  rendre  le  calme,  la  paix,  la  santé,  la  vie;  que  d'être, 
après  Dieu,  leur  espérance,  leur  refuge,  leur  bonheur?  Servez  ici 
de  témoins,  vous  qui  l'avez  goûté,  ce  plaisir  si  pur,  ce  plaisir  si 
digne  d'un  cœur  chrétien  ;  dites-nous  ce  que  vous  avez  senti  lors- 
qu'entrant  dans  de  pauvres  retraites,  et  y  paraissant  l'aumône 
à  la  main,  vous  avez  vu  la  sérénité  se  répandre  sur  tous  les  vi- 
sages; que  vous  avez  vu  père,  mère,  enfants,  rassemblés  autour 
de  vous,  vous  accueillir  comme  des  anges  envoyés  du  ciel;  que 
vous  avez  vu  des  malades  reprendre  leurs  forces  et  revoir  le  jour 
qu'ils  semblaient  avoir  déjà  perdu.  En  arrêtant  le  cours  de  tant  de 
pleurs  qu'arrachaient  la  tristesse  et  les  douleurs  les  plus  amé- 
res,  avez-vous  pu  retenir  les  vôtres,  qu'une  onction  toute  sainte 
et  toute  divine  faisait  couler?  C'est  à  vous  à  nous  l'apprendre, 
et  qui  ne  vous  t  n  croira  pas  n'a,  pour  se  convaincre,  qu'à  se 
mettre  en  état  d'en  faire  la  même  épreuve  que  vous  K  » 

Le  prêtre  s'apitoie  sur  toutes  les  infortunes.  Après  avoir 
entendu  Bourdaloue  plaider  la  cause  des  pauvres,  écoutons- 
le  intéresser  la  compassion  en  faveur  des  prisonniers,  d'a- 
bord s'ils  sont  innocents,  et  plus  encore  s'ils  sont  cou- 
pables. 

(c  Mais  je  veux  enfm  qu'ils  soient  coupables;  et  j'en  re- 
viens à  la  pensée  de. saint  Chrysostome,  que,  s'ils  sont  indignes 
de  la  liberté,  ils  n'en  sont,  par  cette  indignité  même,  que  plus 
misérables.  Les  innocents  ont  le  témoignage  de  leur  conscience 
pour  les  soutenir;  mais  ceux-ci,  dans  ]eur])ropre  cœur,  ont  un 
bourreau  domestique  qui  ne  cesse  point  de  les  tourmenter. 
Dans  l'attente  d'un  jugement  dont  ils  ne  peuvent  se  défendre, 
et  dont  ils  prévoient  toute  la  rigueur,  durant  ces  journées  et 

1.  Exhortations,  t.  VIII,  p.  35-36. 
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ces  nuits  où,  séparés  de  toute  société  et  de  tout  commerce,  ils 
n'ont,  dans  l'horreur  des  ténèbres,  qu'eux-mêmes  de  qui  prendre 
conseil,  quelles  rétlcxions  les  agitent?  Quelles  vues  de  la  mort, 
et  d'une  mort  ignominieuse ,  d'une  mort  violente  et  doulou- 
reuse !  que  d'idées  lugubres  !  que  d'images  effrayantes  et  déses- 
pérantes !  Ajoutez  à  ces  tourments  de  l'esprit  les  souffrances  du 
corps  :  un  cachot  infect  pour  demeure,  un  pain  grossier  et 
mesuré  pour  nourriture,  la  paille  pour  lit.  Ah!  mesdames,  y 
a-t-il  de  l'humanité  à  ne  leur  pas  donner  dans  ces  extré- 
mités les  faibles  soulagements  dont  ils  sont  encore  capables? 
Pour  être  criminels,  ne  sont-ce  pas  toujours  des  hommes? 
Chez  les  païens  même  et  chez  les  nations  les  plus  féroces,  on 
ne  les  abandonnerait  pas  ;  et  n'est-il  pas  honteux  que  la  cha- 
rité chrétienne  trouve  en  nous  des  cœurs  moins  compatissants 
et  moins  tendres  qu'elle  n'en  a  trouvé  dans  les  infidèles  ^  ?  » 

Jo  ne  sais  si  des  prisonniers  reconnus  coupables  eus- 
sent rencontre  chez  les  païens  autant  de  pitié  que  veut  bien 
le  croire  Bourdaloue;  mais,  à  coup  sûr,  ils  n'auraient 
trouvé  personne  pour  se  faire  ainsi  publiquement  l'a- 
vocat ému  do  leur  misère.  Le  christianisme  seul  pou- 
vait inspirer  cette  généreuse  et  touchante  hardiesse  de 
soUiciter  les  bienfaits  de  la  charité  pour  ceux  mêmes 
que  l'on  condamne.  Avant  lui  et  sans  lui,  qui  aurait  pro- 
noncé cette  simple  et  sublime  parole  :  Pour  Hre  criminels^ 
ne  sont-ce  pas  toujours  des  hommes? 

Plus  d'une  page  révèle  chez  Bourdaloue  ce  zèle  apos- 
tolique du  prêtre  chrétien,  qui  n'a  d'autre  ambition  sur  la 
terre  et  qui  ne  demande  à  Dieu  d'autre  grâce  que  de  sau- 
ver les  âmes.  De  là  des  mouvements  afî'ectueux  et  une  ar- 
deur de  charité  d'autant  plus  touchante  que  l'austérité  de 
la  dialectique  semblait  moins  comporter  ces  accents  plus 
tendres.  Un  contraste  rend  toujours  les  impressions  plus 
sensibles.  Les  larmes  ne  sont  jamais  plus  capables  de  nous 
émouvoir  que  Ijrsqu'cUes  sillonnent  un  mâle  visage.  Quelles 
larmes  au  théâtre  sont  plus  pathétiques  que  celles  du  vieil 

1.  Exhortations,  t.  VIII,  p.  53. 
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Horace?  C'est  ainsi  qu'à  l'émotion  s'ajoute  le  charme  d'une 
demi-surprise  dans  ces  passages  de  Bourdaloue  où  l'on 
sent,  chez  ce  dialecticien,  battre  un  cœur  d'apôtre. 

«  Dissipez,  mon  î)ieii,  s'écrie-t-il  en  parlant  des  hommes 
égarés  par  l'amom^  du  monde,  dissipez  le  charme  qui  les 
aveugle:  pénétrez-les  d'une  crainte  salutaire  du  péché;  in- 
spirez-leur une  haute  estime  de  votre  grâce.  Il  y  a  jusqucs  au 
milieu  de  la  cour  de  fidèles  Israélites  qui  ne  fléchissent  point 
le  genou  devant  Baal;  il  y  a  des  âmes  droites,  pieuses,  inno- 
centes. Que  ce  discours  serve  à  réveiller  toute  leur  ferveur  ;  qu'il 
leur  donne  une  sainte  avidité  d'accumuler  bonnes  œuvres  sur 
bonnes  œuvres,  et  mérites  sur  mérites  !  Ce  sont  les  seules  ri- 
chesses que  nous  pouvons  emporter  avec  nous,  et  que  nous 
retrouverons  dans  l'éternité  bienheureuse,  etc.  K..  » 

La  charité,  au  sens  chrétien,  n'est  pas  seulement  l'a- 
mour des  hommes,  mais  aussi  et  par-dessus  tout  l'amour 
de  Dieu.  Ecoutons  Bourdaloue  parler  à  son  divin  Maître. 
Quel  sentiment-  grave,  mais  tendre  et  profond,  dans  cet 
acte  de  reconnaissance,  qu'il  faut  citer  encore  une  fois  ^, 
et  où  respire  la  joie  humble  et  pleine  de  la  créature  qui 
possède  son  créateur.  C'est  à  la  fin  du  sermon  swr  la  Paix 
chrétienne. 

«  Voilà  l'état,  o  mon  Dieu  !  le  dirai-je?  où,  quoique  indigne 
de  vos  miséricordes,  il  me  semble  que  je  me  suis  quelque- 
fois trouvé  moi-même,  et  où  je  me  trouve  encore  quand  je  me 
tourne  vers  vous.  Quoique  je  ne  puisse  savoir  avec  assurance  si 
je  suis  en  grâce  et  digne  d'amour,  permettez-moi  néanmoins, 
Seigneur,  de  faire  ici  cette  confession  publique.  Je  ne  sais 
si  vous  êtes  content  de  moi,  et  je  reconnais  même  que 
vous  avez  bien  des  sujets  de  ne  l'être  pas  ;  mais  pour  moi,  mon 
Dieu,  je  dois  confesser  à  votre  gloire  que  je-  suis  content  de 
vous,  et  que  je  le  suis  parfaitement.  Il  vous  importe  peu  que 


1.  Carême.  Mercredi  de    la  5«  semaine.  Sur   l'État  de  péché  et 
Vétat  de  grâce,  fin,  t.  IV,  p.  88. 

2.  Voy.  rintroduction,  §  I.  Biographie. 
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je  le  sois  ou  non  ;  mais  après  toiit^  c'est  le  témoignage  Je  plus 
glorieux  que  je  puisse  vous  rendre;  car  dire  que  je  suis  con- 
tent de  vous ,  c'est  dire  que  vous  êtes  mon  Dieu,  puisqu'il 
n'y  a  qu'un  Dieu  qui  me  puisse  contenter  K  » 

Et  ces  belles  paroles  sur  la  confiance  avec  laquelle  il 
faut  parler  à  Jésus-Christ,  ne  les  croirait-on  pas  tombées 
des  lèvres  de  Fénelon? 

«  Ce  n'est  point  par  une  abondance  de  paroles  que  l'on  s'é- 
nonce ;  souvent  la  bouche  ne  dit  rien,  mais  l'âme  sent  :  et 
qu'est-ce  que  ce  sentiment?  qu'il  est  touchant,  qu'il  est  conso- 
lant, qu'il  est  efficace  et  puissant  !  A  l'exemple  de  ce  disciple  fa- 
vori qui  reposa  sur  le  cœur  de  Jésus-Christ,  on  s'endort  tran- 
quillement entre  ses  bras  et  dans  son  sein.  Quel  mystérieux 
sommeil  1  quel  repos  -  !  » 

Lisez  enfin  l'éloquente  prière  qui  ouvre  cet  essai  d'Oc- 
tave du  Saint-Sacrement  d'où  nous  avons  tiré  cette  dernière 
citation,  lisez  tout  entier  le  beau  panégyrique  de  saint 
Franço's  Xavier  ^,  où,  pour  célébrerune  des  gloires  de  son 
ordre,  Bourdalouc  semble  avoir  pris  à  cœur  de  se  sur- 
passer lui-même;  et  dites  si  Bourdaloue  n'avait  pas  quel- 
quefois cette  onction,  cette  tendresse  sympathique,  dont 
Bossuet  aussi,  malgré  sa  sublimité,  nous  offrirait  plus  d'un 
exemple,  que  Massillon,  quoi  qu'on  en  dise,  n'eut  jamais 
au  même  degré,  et  dont  Fénelon  reste  le  plus  aimable  et 
le  plus  touchant  modèle. 

Si  le  sévère  Bourdaloue  sait  ainsi  s'attendrir,  est-il 
besoin  d'ajouter  qu'il  ne  laisse  pas  s'éteindre  les  foudres 
de  la  sainte  parole,  et  qu'il  sait  aussi  imprimer  dans  les 
cœurs  les  terreurs  salutaires  du  christianisme?  Ecoutons-le 
parler  encore  aux  riches,  non  plus  pour  implorer  leur  com- 
passion, mais  pour  effrayer  leur  endurcissement. 


1.  T.  IV,  p.  323-324. 

2.  T.  XV,  p.  385. 

3.  T.  XII,  p.  29. 
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«  Idolâtres  de  vos  sens  et  tout  occupés  de  vous-mêmes,  vous 
n'avez  d'attention  que  pour  vous-mêmes,  de  sentiment  que  pour 
vous-mêmes.  Que  le  pauvre  pâtisse  dans  la  disette,  que  le  malade 
languisse  sur  la  paille,  que  la  veuve  chargée  d'enfants  et  percée 
de  leurs  cris  ressente  toutes  leurs  douleurs  et  ne  puisse  répon- 
dre à  leurs  gémissements  que  par  ses  larmes,  comme  ce  sont 
des  maux  étrangers  et  qui  n'approchent  point  de  vous,  pourvu 
que  voire  sensualité  soit  satisfaite,  pourvu  que  votre  corps  ait 
toutes  ses  commodités  et  toutes  ses  aises,  vous  êtes  contents  et 
vous  ne  pensez  guère  si  les  autres  le  doivent  être.  Mais  Dieu  y 
pense  !  et  viendra  le  temps  où  il  saura  vous  y  faire  penser  mal- 
gré vous,  quand,  pour  la  justification  de  sa  providence,  il  vous 
demandera  raison  du  pauvre  ;  quand  il  vous  traitera  comme 
vous  avez  traité  le  pauvre,  quand  il  vous  jugera  sans  miséri- 
corde comme  vous  avez  rejeté  le  pauvre  sans  compassion  K  » 

Ainsi  ni  les  émotions  fortes  ni  les  émotions  douces,  ou, 
comme  dirait  Aristote,  ni  la  terreur  ni  la  pitié  ne  font  dé- 
faut chez  Bourdaloue.  'J'outefois,  il  faut  en  convenir,  les 
passages  semblables  à  ceux  que  nous  avons  rapportés  sont 
assez  rares  et  le  plus  souvent  assez  courts.  La  modification 
du  ton  n'y  est  presque  jamais  soudaine  ni  très-sensible. 
L'émotion  s'y  trouve  ;  mais  il  faut  pour  ainsi  dire  aller  l'y 
chercher  :  toujours  sobre  et  contenue,  elle  ne  se  répand 
pas  vivement  au  dehors,  n'éclate  point.  Enfin  il  semble 
que  ces  émotions  appartiennent  moins  au  prédicateur  qu'à 
la  religion  même,  et  que  le  pathétique,  dans  les  bornes 
étroites  où  il  se  renferme  chez  Bourdaloue,  soit  comme 
un  fruit  naturel  du  christianisme  cru  avec  ferveur  et  prê- 
ché avec  zèle,  a  Un  clerc  mondain  et  rehgieux,  s'il  monte 
en  chaire,  est  déclamateur  %  »  a  dit  La  Bruyère.  Nous  pou- 
vons dire  à  notre  tour  :  Un  prêtre  saint,  pénétré  de  ses  de- 
voirs et  de  la  grandeur  de  sa  mission,  s'il  monte  en  chaire, 
est  nécessairement  ému,  au  moins  quelquefois.  Mais  nous 
trouvons  chez  Bourdaloue  une  émotion  d'un  autre  genre, 
plus  personnelle,  plus  intime,  inhérente  à  la  trame  même 

1.  Carême,  1er  vendredi,  sur  VAumône^  ire  partie,  t.  II,  p.    119. 

2.  De  la  chaire. 
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du  discours,  et  que  la  critique  de  Fénelon,  ici  encore  trop 
exclusive,  semble  méconnaître. 

Cette  émotion,  il  est  également  difficile  de  la  définir  en 
elle-même  et  d'en  faire  comprendi'e  la  nature  par  des  ci- 
tations choisies.  Il  ne  faut  point,  en  etlet,  la  chercher  dans 
tel  ou  tel  morceau  qui  se  puisse  détacher.  Ce  n'est  pas 
un  sentiment  qui  s'éveille  à  un  moment  déterminé,  nous 
possède  quelque  temps,  pour  s'évanouir  ensuite;  c'est  une 
impression  d'ensemble,  résultant  de  la  marche  du  discours 
tout  entier  ou  tout  au  moins  d'une  de  ses  parties,  qui  se 
développe  et  devient  plus  aiguë  par  l'enchaînement  et  le 
progrès  du  raisonnement  même,  sorte  de  crescendo  lent  et 
insensible  d'une  même  note  de  plus  en  plus  vibrante.  C'est 
ce  que  madame  de  iSévigné  sentait  et  exprirnait  si  bien, 
quand  elle  écrivait  au  sujet  de  Bourdaloue  :  a  II  m'a  sou- 
vent ôté  la  respiration,  par  l'extrême  attention  avec  la- 
quelle on  est  pendu  à  la  force  et  à  la  justesse  de  ses  dis- 
cours, et  je  ne  respirais  que  quand  il  lui  plaisait  de  finir/.  » 
Oui,  cette  investigation  de  plus  en  plus  profonde  et  pré- 
cise, cette  déduction  sans  paix  ni  trêve  captive  l'entende- 
ment et  le  maîtrise  par  une  sorte  de  curiosité  impatiente, 
émue,  sans  cesse  satisfaite  et  sans  cesse  croissante,  a  Le 
cœur,  dit  Pascal,  a  ses  raisons  que  la  raison  ne  connaît 
pas.  ))  Ne  pourrait-on  pas  retourner  au  profit  de  Bourda- 
loue le  mot  de  Pascal  et  dire  :  La  raison  a  ses  émotions 
difîérentes  de  celles  du  cœur?  Émotions  de  l'intelligence 
qui  cherche  la  vérité,  la  poursuit,  l'entrevoit,  la  découvre 
enfin,  la  pénètre,  l'approfondit,  la  possède.  Émotions  sem- 
blables à  celles  qui  animent  et  soutiennent  le  philosophe 
dans  ses  méditations  austères,  le  savant  dans  ses  expé- 
riences, le  mathématicien  lui-même  dans  ses  études  abs- 
traites et  tout  idéales.  Les  théologiens  distinguent  l'orgueil 
de  l'esprit  et  l'orgueil  du  cœur  :  l'esprit,  comme  le  cœur, 
a  ses  passions,  ses  plaisirs,  ses  ivresses.  Ce  sont  des  émo- 
tions de  cet  ordre, 'les  émotions  de  l'entendement  et  de 

1.  Lettre  au  président  de  Moulceau,  avril  1686. 
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la  pensée,  que  m'inspire  la  lecture  suivie  d'un  sermon  de 
Bourdaloue,  et  que  devaient  ressentir  bien  plus  encore 
ceux  qui  l'entendaient,  a  pendus  à  la  force  et  à  la  justesse 
de  ses  discours.  ))  Il  éprouve  lui-même  et  fait  partager  aux 
autres,  tour  à  tour  cette  ardeur  de  l'esprit  qui  attaque  un 
sujet,  s'en  rend  maître,  l'envisage  sous  toutes  ses  faces, 
en  sonde  pour  ainsi  dire  tous  les  replis,  et  ce  contente- 
ment de  rintelligence  satisfaite  qui  se  repose  enfin  dans 
la  plénitude  de  la  lumière. 

Une  fois  déjà  Bourdaloue  nous  a  fait  penser  à  Démos- 
thène.  Nous  ne  prétendons  établir  entre  ces  deux  orateurs 
aucune  parité,  et  les  diversités  qui  les  séparent  l'emportent 
trop  sur  les  analogies  qui  les  rapprochent  pour  qu'on 
puisse  même  tenter  un  parallèle.  Pourtant  la  nature  de 
leurs  moyens  oratoires  n'est  pas  toujours  différente  :  d'ex- 
cellents critiques  Font  remarqué  avant  nous.  On  éprouve 
à  la  suite  de  Démosthène  cette  même  impression  d'une 
marche  haletante  vers  une  clarté  à  chaque  pas  plus  sen- 
sible. Chez  les  deux  orateurs,  l'émotion,  le  pathétique,  sont 
intimement  liés  à  l'argumentation  et  se  développent  avec 
elle.  On  a  défini  l'éloquence  de  Démosthène  la  raison  pas- 
sionnée :  c'est  qu'en  effet,  dans  ses  admirables  discours,  ja- 
mais la  raison  ne  se  tait  pour  laisser  parler  la  passion 
toute  seule.  A  mesure  que  la  raison  s'éclaire,  la  passion 
s'échauffe,  et  quand  la  raison  parvient  au  point  suprême  de 
l'évidence,  la  passion  arrive  du  même  coup  à  ses  plus 
sublimes  transports.  Seulement  la  définition,  admirable- 
ment juste  pour  l'orateur  grec,  serait  outrée  si  on  l'appli- 
quait au  prédicateur  français.  11  n'y  a  point  à  proprement 
parler  de  passion  chez  Bourdaloue.  L'incomparable  Dé- 
mosthène a  emporté  le  secret  de  cet  art  tout  grec  par 
lequel  des  éléments,  en  apparence  aussi  opposés  que  la 
raison  et  la  passion,  loin  de  se  nuire,  loin  de  s'exclure  l'un 
l'autre,  se  mêlent,  se  confondent,  et  s'entr'aident  par  cette 
union  même.  La  passion,  chez  Démosthène,  jaiUit  de  toutes 
les  sources,  et  conserve  son  jeu  libre  au  sein  même  de 
cette  dialectique  qui  la  couvre  et  l'enveloppe.  Invisible  et 
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présente,  elle  anime  le  raisonnement,  le  soulève,  le  fait 
vivre  de  sa  vie  :  sous  chacun  des  arguments,  on  la  sent  qui 
palpite.  Tous  les  grands  sentiments  do  l'âme  humaine  sont 
tour  à  tour  et  sans  cesse  tenus  en  éveil  par  cette  argumen- 
tation dont  ils  sont  le  perpétuel  soutien  et  comme  le  souffle 
intérieur.  Ainsi  le  pathétique,  chez  Démosthène^  n'est  pas 
seulement  une  émotion  toute  rationnelle,  résultat  indirect 
de  la  dialectique  :  c'est  la  passion  véritable,  aussi  distincte 
et  aussi  inséparable  du  raisonnement  que  l'âme  est  dis- 
tincte et  inséparable  du  corps.  De  là,  chez  l'orateur  grec, 
une  solidité  égale  à  celle  de  Bourdaloue,  avec  une  tout 
autre  véhémence.  Bourdaloue  n'est  donc  que  l'image  af- 
faiblie de  Démosthène  :  mais  n'est-ce  point  assez  pour  sa 
gloire  qu'on  puisse  lui  trouver  quelques  traits  communs 
avec  le  plus  parfait  modèle  de  l'éloquence  antique? 

Quelques  citations,  nous  le  sentons,  éclaireraient  mieux 
que  toutes  les  paroles  ce  côté  de  l'éloquence  de  Bourda- 
loue. Mais,  encore  une  fois,  il  faudrait  rapporter  des  dis- 
cours entiers;  car  il  s'agit  ici  d'une  impression  d'ensemble 
qui  est,  pour  ainsi  dire,  la  résultante  de  l'accord  et  de 
l'enchaînement  de  toutes  les  parties.  Renvoyons  donc, 
puisque  nous  ne  pouvons  mieux  faire,  le  lecteur  à  Bour- 
daloue lui-même.  Qu'on  lise  par  exemple  en  entier  et  tout 
d'une  haleine  le  sermon  du  premier  A  vent  sur  le  Jugement 
dernier.  Le  fond  est  d'une  théologie  savante  et  abstraite  ; 
mais  la  progression  du  plan,  la  démonstration  complète  et 
détaillée  de  toutes  les  parties,  la  force  et  la  cohésion  de 
cette  logique  infatigable  exercent  insensiblement  sur  l'âme 
une  action  puissante  à  laquelle  elle  n'est  pas  libre  d'é- 
chapper. Bourdaloue  veut  montrer  qu'au  tribunal  de  Dieu 
nous  serons  jugés,  chrétiens  par  notre  foi,  hommes  par 
notre  raison.  <(  Dieu  nous  jugera  par  notre  foi,  parce  que 
c'est  notre  foi  qui  nous  accusera  devant  lui;  parce  que 
c'est  notre  foi  qui  servira  de  témoin  contre  nous  ;  parce 
que  c'est  notre  foi,  si  jamais  nous  avons  le  malheur  d'être 
réprouvés,  qui  dictera  elle-même  l'arrêt  de  notre  répro- 
bation.» —  Mais,  cette  foi, si  nous  l'avons  perdue,  si  nous 
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l'avons  renoncée  et  abandonnée?  —  11  n'importe  :  elle  se 
réveillera,  elle  ressuscitera  au  dernier  jour,  et  c'est  elle 
qui  viendra  confondre  notre  apostasie.  Baptismus  ornât 
Cliristi  militem^  convincit  desertorem  (Gyprian.).  —  Mais  le 
libertin  fera  appel  de  la  foi  à  la  raison. —  C'est  donc  aussi 
par  sa  raison  que  Dieu  va  le  juger;  car  si  la  raison,  sans  la 
grâce  et  sans  la  foi,  n'a  pas  la  vertu  de  nous  sauver,  elle  est 
plus  que  suffisante  pour  nous  condamner.  Dieu  nous  ju- 
gera donc  par  la  droite  raison  que  nous  avons  reçue  en 
naissant.  «  Nous  choquons  ouvertement  cette  raison,  et 
nous  nous  révoltons  contre  elle;  il  la  suscitera  contre  nous. 
Nous  ne  voulons  pas  écouter  cette  raison  quand  elle  nous 
parle  ;  il  nous  la  fera  entendre  malgré  nous.  Nous  nous  for- 
mons des  prétextes  pour  engager  cette  raison  dans  le  parti 
de  notre  passion;  il  dissipera  tous  ces  prétextes,  en  nous 
découvrant  à  nous-mêmes  ce  qu'il  y  avait  en  nous  de  plus 
caché,  et  ce  que  nous  n'y  voulions  pas  apercevoir.  »  — 
Mais  enfin,  a  si  notre  raison  a  été  en  effet  dans  l'erreur,  et 
que  ce  soient  les  erreurs  de  notre  raison  qui  nous  aient  fait 
pécher^  comment  Dieu  nous  condamnera-t-il  par  elle?  — 
Alors  même,  Dieu  aura  toujours  droit  de  nous  juger  par 
notre  raison  ;  par  notre  raison  trompée  sur  certains  articles, 
tandis  qu'elle  aura  été  si  éclairée  sur  d'autres;  par  notre 
raison  trompée  à  certains  temps  de  la  vie,  après  avoir 
été  si  éciairée  en  d'autres  temps.  Arguam  te  et  statuam 
contra  faciem  tiiam.  [Psalm.  49.) 

Chacune  de  ces  propositions  successives,  confirmée  par 
une  logique  ferme  et  sûre,  appuyée  de  citations  des  Écri- 
tures ou  de  réflexions  habilement  empruntées  aux  Pères, 
pousse  plus  loin  la  démonstration  générale.  Ainsi  l'homme 
coupable,  qu'il  soit  croyant  ou  incrédule,  que  sa  raison 
ait  conservé  sa  rectitude  première  ou  qu'elle  soit  aveuglée 
par  l'erreur,  reste  en  face  du  tribunal  de  Dieu  sans  refuge, 
sans  espérance.  Or,  malgré  l'insuffisance  de  ce  dessin  ra- 
pide, ne  pressent-on  pas  l'intérêt  croissant  que  développe 
cette  poursuite  incessante  et  victorieuse  du  pécheur,  pressé, 
traqué  pour  ainsi  dire  par  cette  dialectique  puissante  qui 
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trouve  en  lui-même  les  instrmnents  de  sa  condamnation, 
et  retourne  contre  lui  jusqu'à  ses  apparentes  excuses?  L'ar- 
gumentation, chez  Bourdaloue,  recèle  donc  une  sorte  de 
chaleur  latente,  qui  ne  jaillit  pas  en  flammes,  mais  qui  se 
développe  par  une  progression  continue,  et  qui,  parvenue 
à  un  certain  degi'é  dïntensité,  produit  en  quelque  manière 
le  pathétique. 

Bourdaloue  émeut  encore,  et  devait  surtout  émouvoir 
ses  contemporains  par  ces  peintures  morales  qui  suivent 
presque  toujours  la  partie  proprement  didactique  de  ses 
sermons,  et  où  il  se  plaît  à  confronter,  pour  la  confusion 
des  pécheurs,  le  mal  que  nous  pratiquons  avec  le  bien  que 
nous  devrions  faire.  Mais  dans  ces  vigoureux  réquisitoires, 
comme  tout  à  l'heure  dans  la  dialectique,  l'émotion  n'a 
pas  de  rôle  apparent,  ni,  pour  ainsi  dire,  d'existence  propre  : 
elle  résulte  encore  de  la  marche  môme  et  de  la  progression 
du  développement.  Ce  qui  la  fait  naître,  c'est  la  clair- 
voyance redoutable  du  moraliste,  c'est  l'exactitude  minu- 
tieuse de  la  peinture,  c'est  la  précision  des  détails  accu- 
mulés avec  une  sorte  d'insistance  curieuse  et  implacable. 
Ajoutons  à  ces  causes  la  force  du  style  et  l'énergie  de  l'ex- 
pression, qui  s'accusent  principalement  dans  les  morceaux 
de  ce  genre.  Le  sermon  même  que  nous  venons  d'analyser 
nous  en  ofl're  un  exemple: 

«  Nous  péchons  contre  toutes  les  vues  de  notre  raison,  et  c'est 
par  où  Dieu  d'abord  nous  jugera.  Car  enfui,  pourra-t-il  dire  à 
tant  de  libertins,  et,  à  tant  d'impies,  puisque  votre  raison  était 
le  plus  fort  retranchement  de  votre  libertinage,  il  fallait  donc 
exactement  vous  attacher  à  elle  ;  et,  pour  ne  donner  aucune  prise 
à  ma  justice,  plus  vous  vous  êtes  licenciés  du  coté  de  la  foi,  plus 
deviez-vous  être  réguliers,  sévères,  irrépréhensibles  du  côté  de  la 
raison.  Or,  voyons  si  c'est  ainsi  que  vous  vous  êtes  comportés  ; 
voyons  si  votre  vie  a  été  une  vie  raisonnable,  une  vie  d'hommes. 
Et  c'est  alors,  chrétiens,  que  Dieu  nous  produira  cette  suite  af- 
freuse de  péchés  dont  saint  Paul  fait  aux  Romains  le  dénom- 
brement, et  qu'il  reprochait  à  ces  philosophes  qui  par  la  rai- 
son avaient  connu  Dieu,  mais  ne  l'avaient  pas  gloritié  comme 
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Dieu  :  des  impudicités  abominables,  et  dont  la  nature  même  a 
horreur;  des  artitices  diaboliques  à  inventer  sans  cesse  de 
nouveaux  moyens  de  contenter  les  plus  sales  désirs ,  et  une 
scandaleuse  effronterie  à  en  faire  gloire  ;  des  injustices  criantes 
à  l'égctrd  du  prochain,  des  violences,  des  usurpations,  des  op- 
pressions soutenues  du  crédit  et  de  la  force  ;  des  periidies  noires 
et  des  trahisons,  communément  appelées  intrigues  du  monde  ; 
des  jalousies  enragées,  qu'il  me  soit  permis  d'user  de  ce 
terme,  fomentées  du  levain  d'une  détestable  ambition;  des  ani- 
mosités  et  des  haines  portées  jusqu'à  la  fureur,  des  médisances 
jusques  à  la  calomnie  la  plus  atroce,  des  avarices  jusques  à  la 
cruauté  la  plus  impitoyable,  des  dépenses  jusques  à  la  prodiga- 
lité la  plus  insensée,  des  excès  de  table  jusques  à  la  ruine  totale 
du  corps,  des  emportements  de  colère  jusques  au  trouble  de 
l'esprit  ^.  » 

Quel  mouvement  à  partir  de  ces  mots  :  «  Et  c'est  alors, 
chrétiens,  que  Dieu  nous  produira!...  »  Quelle  progression 
suivie  et  rapide  dans  cette  enumération  qui  fait  passer 
sous  nos  yeux  tous  les  désordres  du  monde,  et  nous  donne 
comme  un  sentiment  anticipé  des  terreurs  de  la  révélation 
suprême  î 

Dans  un  autre  sermon,  traitant  encore  ce  même  sujet 
du  Jugement  dernier^  Bourdaloue  fait  voir  comment  l'hy- 
pocrisie, qui  trop  souvent  réussit  à  tromper  les  hommes, 
ne  trompera  pas  Dieu,  et  se  verra  enfin  distinguée  de  la 
vertu  véritable.  Alors,  prenant  pour  ainsi  dire  la  place  du 
Juge  suprême,  l'orateur  lève  lui-même  tous  les  masques  : 
il  énumère  tous  ces  hypocrites  dont  la  joie  est  d'en  imposer, 
et  cependant  d'être  honorés  et  respectés,  et,  commentant 
le  passage  de  Job  :  Gaudium  hypocritse  ad  instar  puncti,  et 
spes  hypocritx  peribit,  il  montre  que  les  hypocrites  seront 
les  plus  confondus  et  les  plus  désespérés. 

«  Les  joies  de  l'hypocrisie  n'étaient  fondées  que  sur  l'erreur 
des  âmes  simples,  séduites  et  éblouies  par  un  faux  éclat  ;  mais 
cette  séduction  des  âmes   simples,  trompées  jusqu'alors,  mais 

1.  T.  I,  p.  33. 
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cnlin  désaLusécs  par  la  lumière  de  Dieu,  après  avoir  été 
à  riiypocrite  une  frivole  consolation,  se  tournera  pour  lui,  di- 
sons mieux,  contre  lui,  en  opprobre  et  en  confusion  ;  l'es- 
pérance de  l'hypocrite  était  qu'on  ne  le  connaitrait  jamais 
à  fond,  et  qu'éternellement  le  monde  serait  la  dupe  de  sa 
damnable  politique  ;  et  son  désespoir,  au  contraire,  sera  de  ne 
pouvoir  plus  se  déguiser,  de  n'avoir  plus  de  ténèbres  où  se  ca- 
cher, de  voir  malgré  lui  le  voile  de  son  hypocrisie  levé,  ses  arti- 
tices  découverts,  et  d'être  exposé  aux  yeux  de  toutes  les  nations  : 
Spes  hypocriiœ  peribit.  Les  autres  pécheurs,  connus  dans 
le  monde  pour  ce  qu'ils  étaient,  en  cela  même  qu'ils  au- 
ront été  connus,  auront  déjà  été  à  demi  jugés,  et  déjà,  par 
avance,  auront  essuyé  une  partie  de  l'humiliation  que  leur  doit 
causer  le  jugement  de  Dieu  ;  mais  l'hypocrite,  à  qui  il  faudra 
quitter  le  masque  de  cette  fausse  gloire,  dont  il  s'était  toujours 
paré  ;  mais  cette  femme  qui  aura  passé  pour  vertueuse,  et  dont 
les  commerces  viendront  à  être  publiés  ;  mais  ce  magistrat  que 
l'on  aura  cru  un  exemple  d'intégrité,  et  dont  les  injustices  se- 
ront mises  dans  un  plein  jour;  mais  cet  ecclésiastique  réputé 
saint,  à  qui  Dieu  reprochera  hautement  sa  vie  dissolue  ;  mais 
ce  prétendu  honnue  d'honneur  dont  on  verra  toutes  les  fourbe- 
ries ;  mais  cet  ami  sur  qui  l'on  comptait,  dont  les  lâches  trahi- 
sons seront  éclaircies  et  vérifiées  ;  mais  quiconque  aura  su  l'art 
de  tromper,  et  qui  alors  se  trouvera  dans  la  nécessité  affreuse 
de  faire  une  réparation  solennelle  à  la  vérité  :  ah!  chrétiens,  c'est 
pour  ceux-là  que  le  jugement  de  Dieu  aura  quelque  chose  de 
bien  désolant  ^  » 

Quand  Bourdaloue,  du  haut  delà  chaire,  dénonçait  avec 
cette  précision  clairvoyante  les  divers  genres  d'hypocrites 
répandus  dans  le  monde,  l'impression  sans  doute  était  vive 
dans  l'auditoire.  Tous  ceux  dont  la  conscience  nourrissait 
quelque  remords  caché  (et  qui  donc  n'est  pas  parmi  ceux- 
là?)  se  voyaient  avec  effroi  au  nombre  de  ces  hypocrites  si 
énergiqueraent  confondus  :  il  leur  semblait  qu'une  main 
vengeresse  était  suspendue  au-dessus  de  leur  tête,  mar- 
quant d'un  signe  révélateur  le  front  de  tous  les  coupables. 

11  faut  donc  accorder  à  Bourdaloue  autre  chose  que 

1.  Deuxième  Avant,  2^  dim.,  t.  I,  p  .  260. 
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l'art  du  raisonnement  et  de  l'argumentation.  Il  faut  lui  ac- 
corder ,  indépendamment  de  certaines  pages  pénétrées 
d'une  émotion  sincère  quoique  discrète,  une  force  crois- 
sante de  raison  et  de  vérité  qui  s'impose  à  l'esprit,  et  qui, 
le  captivant  par  les  liens  de  cette  ((  extrême  attention  »  dont 
parle  madame  de  Sévigné,  le  tient  «  pendu  ))  au  discours 
du  prédicateur.  Il  faut  lui  accorder  enfin  cette  grande 
puissance  oratoire,  le  souffle,  non  pas  le  souffle  tour  à 
tour  paisible  et  violent,  qui  soulève  tout  à  coup  les  âmes 
et  ramasse  les  tempêtes,  mais  le  souffle  égal  et  soutenu, 
fort  par  sa  seule  continuité,  qui  ébranle  à  la  longue  plu- 
tôt qu'il  ne  bouleverse. 

Ces  considérations  permettent  de  ne  point  accepter 
dans  sa  rigueur  absolue  le  jugement  de  Fénelon  :  auto- 
risent-elles à  le  rejeter  tout  à  fait?  Nous  ne  le  pensons  pas. 
On  peut  formuler  de  graves  réserves;  on  peut  plaider  les 
circonstances  atténuantes  :  la  sentence,  au  fond,  n'est  pas 
infirmée.  Il  reste  vrai  que  Bourdaloue  s'est  fait  de  l'élo- 
quence une  idée  incomplète,  et  n'a  pas  assez  vu  par  quels 
moyens  multiples  elle  exerce  sur  l'homme  une  action  vic- 
torieuse. Il  reste  vrai  que  cette  capitale  distinction,  si  jus- 
tement marquée  par  Fénelon,  entre  convaincre  ci  persuader^ 
Bourdaloue  l'a  trop  souvent  méconnue.  Quand  on  le  lit,  et 
quelque  vive  admiration  qu'il  inspire,  on  ne  peut  se  défen- 
dre de  ce  sentiment,  qu'à  cette  prédication  si  forte  et  si 
pleine  il  manque  pourtant  quelque  chose.  C'est  que  la 
Conviction  .n'est  qu'une  partie,  qu'un  des  éléments  de  la 
persuasion.  Bourdaloue  ne  voit  dans  l'éloquence  que  la 
démonstration,  parce  que  dans  l'âme  humaine  il  ne  veut 
voir  que  la  raison.  S'il  émeut,  l'émotion  même,  nous  l'a- 
vons montré,  procède  le  plus  souvent  de  la  raison  seule. 

Mais,  si  légitime  que  soit  la  suprématie  de  la  raisouj 
elle  ne  peut  ni  ne  doit  anéantir  les  autres  facultés  de  l'âme  : 
elle  les  domine  et  les  dirige;  elle  ne  les  étouffe  pas.  C'est  à  elle 
que  l'orateur,  aprèstout,  s'adresse  toujours,  etil  ne  remporte 
jamais  déplus  belle  victoire  que  quand  il  lui  rendle  gouver- 
nement de  l'âme  et  l'autorité  souveraine,  qu'elle  était  près 
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d'abdiquer.  Mais  pour  remporter  cette  victoire  même,  il  doit 
compter  avec  ces  autres  puissances  et  s'en  faire  des  alliées, 
alors  même,  alors  surtout  qu'il  les  combat.  Que  le  philo- 
sophe, dans  ses  spéculations  sereines,  méprise,  la  folle  du 
logis;  l'orateur  ne  rougit  pas  de  la  flatter  et  de  Tintéresser 
en  sa  faveur.  Que  le  sage  réalise  le  nil  adiairari  de  la  mo- 
rale antique,  et  qu'il  s'élève  autant  qu'il  peut  au-dessus  de 
la  sphère  des  passions;  l'orateur  ne  dédaigne  pas  d'y  des- 
cendre, et,  par  le  pathétique,  il  excite  les  passions  à  son 
profit,  de  peur  qu'elles  ne  soient  excitées  à  son  détriment. 
Gela  est  vrai  de  toute  éloquence,  et  de  celle  de  la  chaire 
plus  que  de  toute  autre,  précisément  parce  que  c'est  dans 
lachaire  quelalutte  contreles  erreurs  de  l'imagination  et  de 
la  passion  est  plus  vive,  plus  directe  et  plus  déclarée.  Oui, 
les  peintures  saisissantes,  les  émotions  réciproques  du  pré- 
dicateur et  de  l'auditoire,  ont  une  valeur  réelle,  que  Bour- 
daloue  semble  trop  méconnaître  ou  dédaigner,  une  utilité 
aussi  pratique  que  les  raisonnements  les  plus  irréfutables. 
Oui,  l'àme  vivement  émue,  l'âme  troublée,  touchée,  en- 
traînée par  une  parole  chaleureuse  et  colorée,  est  plus  près 
de  se  convertir,  plus  près  de  faire  passer  dans  la  pratique 
les  enseignements  qu'elle  a  reçus,  que  l'esprit  à  qui  on  a 
démontré  par  des  raisonnements  sans  réplique  la  nécessité 
do  sa   conversion.  Car  si  l'esprit  ne  réplique  pas,   voici 
l'imagination  et  la  passion   qui  prennent  la  parole  à  sa 
place,  l'une  habile  à  distraire  l'homme  et  à  l'amuser,  ou- 
vrant devant  lui  des  perspectives  décevantes  qui  l'attirent, 
et  l'égarant  par  ses  mirages  enchanteurs;  l'autre  avec  ses 
exigences  impérieuses,  ses  promesses,  ses  sophismes  inté- 
ressés :  toutes  deux  assez  puissantes  et  assez  adroites  pour 
triompher,  parfois  en  un  instant,   d'une  conviction  rai- 
sonnée.  Si  l'on  veut  déjouer  ces  illusions  et  prévenir  ces 
entraînements,  il  n'est  pas  superflu  de  soulever  dans  l'âme 
des  émotions  vives,  de  lui  présenter  des  images  sensibles 
et  frappantes,  enfin,  si  l'on  me  permet  ce  néologisme  scien- 
tifique, de  neutraliser  l'imagination  par  l'imagination,  et  la 
passion  par  la  passion- 
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C'est  ce  que  fait  Bossuet  avec  une  merveilleuse  puis- 
sance. Que  ce  grand  orateur,  dans  son  sermon  sur  la  Mort, 
envisageant  son  sujet  du  point  de  vue  le  plus  large  et  le 
plus  haut,  nous  fasse  voir  dans  notre  mort  l'explication  de 
notre  vie  elle-même,  tout  à  la  fois  la  preuve  de  notre  mi- 
sère et  le  fondement  de  nos  grandeurs  ;  ou  queBourdaloue, 
délimitant  son  terrain,  et  tournant,  selon  sa  coutume,   sa 
prédication  à  la  pratique,  nous  démontre  la  salutaire  in- 
fluence de  la  Pensée  de  la  Mort  ^  sur  nos  passions,  sur  nos 
délibérations  et  sur  nos  actions  :  au  fond,  tous  deux  se 
proposent  un  but  commun,  qui  est  de  faire  pénétrer  dans 
l'âme,  et  d'y  graver,  s'il  se  peut,  cette  pensée  de  la  mort, 
si  efficace  et  si  nécessaire  au  chrétien;  Mais  pourquoi  cette 
pensée  est-elle  aussi  fugitive?  Ne  sommes-nous  donc  pas 
assez  convaincus  qu'il  faut  mourir?  C'est  que  l'imagination, 
pour  nous  séduire,  prête  aux  ombres   d'ici-bas,   aux  ob- 
jets présents  et  immédiats,  une  apparence  mensongère  et 
comme   des  proportions    excessives  :  alors   notre   esprit 
trompé  ne  songe  plus  au  néant  de  toutes  ces  choses.  C'est 
encore  que  la  passion  nous  entraîne  aux  plaisirs  qui  pas- 
sent et  à  toutes  les  jouissances  de  ce  corps  périssable.  Ces 
distractions  du  monde,  ces  attraits  de  l'existence,  ces  illu- 
sions, ces  désirs,  ces  fausses  joies,  ces  ivresses  trompeuses, 
enfin  ces  mille  liens  invisibles  qui  attachent  l'homme  à  la 
terre  et  qui  le  retiennent  captif  dans  cette  prison  du  temps, 
le  chrétien  les  retrouvera  en  sortant  du  temple  :  la  vie,  le 
présent,  vont  le  ressaisir;  les  pensées  de  la  mort  et  de  l'é- 
ternité ne  vont-elles  pas  s'eft'acer?  Le  profond  génie  de 
Bossuet  sait  tout  cela,  et  il  prodigue  les  images  saisissantes, 
et  il  entraîne  l'auditeur  palpitant  à  travers  toutes  les  émo- 
tions qu'il  ressent  lui-même  dans  ses  entraihes   d'homme. 
[1  ne  craint  pas  de  porter  ses  regards  «  au  delà  du  terme 
^atal,  »  de  considérer  «  la  mort  en  face,  »  dans  son  hor- 
ible  réahté.  Il  faut  descendre  avec  lui  dans  la  tombe,  y 
v^oir  notre  cadavre,  assister  pour  ainsi  dire  à  notre  propre 

1.  Carême.  Mercredi  dcé  Cendres,  t.  il,  p.  1. 
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décomposition,  contempler  enfin  «  ce  je  ne  sais  quoi  qui 
n'a  plus  de  nom  dans  aucune  langue.  »  Bossuet  ne  s'arrête 
qu'au  moment  où  il  rencontre  ce  qui  ne  peut  se  peindre, 
le  néant,  qu'au  moment  où  «  tout  est  mort  en  l'homme, 
jusqu'à  ces  termes  funèbres  par  lesquels  on  exprimait  ses 
malheureux  restes  \  )>  Tantôt  il  semble  se  mettre  du  parti 
de  son  grand  Dieu  pour  rabaisser  et  mépriser  notre  misé- 
rable nature.  «  Yive  l'Eternel  !  0  grandeur  humaine,  de 
quelque  côté  que  je  t'envisage,  sinon  en  tant  que  tu  viens 
de  Dieu  et  que  tu  dois  être  rapportée  à  Dieu,  car,  en  cette 
sorte,  je  découvre  en  toi  un  rayon  de  la  Divinité  qui  attire 
justement  mes  respects  ;  mais  en  tant  que  tu  es  purement 
humaine,  je  le  dis  encore  une  fois,  de  quelque  côté  que  je 
t'envisage,  je  ne  vois  rien  en  toi  que  je  considère,  parce 
que,  de  quelque  endroit  que  je  te  tourne,  je  trouve  tou- 
jours la  mort  en  face,  qui  répand  tant  d'ombres  de  toutes 
parts  sur  ce  que  l'éclat  du  monde  voulait  colorer,  que  je 
ne  sais  plus  sur  quoi  appuyer  ce  nom  auguste  de  grandeur, 
ni  à  quoi  je  puis  appliquer  un  si  beau  titre  ^.  »  —  Tantôt 
il  prend  en  pitié  nos  faiblesses,  dans  le  sentiment  doulou- 
reux de  notre  commune  misère  :  «  0  Dieu  !  encore  une 
fois,  qu'est-ce  que  de  nous?  Si  je  jette  la  vue  devant  moi, 
quel  espace  infini  où  je  ne  suis  pas  !  si  je  la  retourne  en 
arrière,  quelle  suite  effroyable  où  je  ne  suis  plus!  et  que 
j'occupe  peu  de  place  dans  cet  abîme  immense  du  temps! 
Je  ne  suis  rien  ;  un  si  petit  intervalle  n'est  pas  capable  de 
me  distinguer  du  néant  :  on  ne  m'a  envoyé  que  pour  faire 
nombi-e;  encore  n'avait-on  que  faire  de  moi,  et  la  pièce 
n'en  aurait  pas  été  moins  jouée,  quand  je  serais  demeuré 
derrière  le  théâtre  '\  » 

Sont-Ce  là  de  beaux  effets  oratoires)  vains  et  stériles 
autant  qu'éloquents?  Non  :  aucune  de  ces  imagés,  aucutie 
de  ces  émotions  n'est  inutile.  Par  elles,  toutes  les  parties 


1.  Serin,  mr  lu  Mort,  l^e  partie. 

2.  Ibid.  • 

3.  Ihid. 
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de  l'âme  ont  reçu  des  inipressions  fortes,  et  ces  impressions 
ne  s'effaceiont  pas  tout  entières.  Si  elles  restent  cachées 
dans  quelque  secret  repli  du  for  intérieur,  si  elles  ne  suf- 
fisent pas  pour  arracher  tout  d'un  coup  le  courtisan  et 
l'homme  du  monde  aux  tentations  qui  le  pressent  et  aux 
plaisirs  qui  le  dissipent  (ne  demandons  pas  l'impossible, 
même  à  Bossuet),  quelque  jour  peut-être,  à  l'improviste, 
elles  se  réveilleront,  et  viendront  jeter  un  trouble  importun 
et  salutaire  au  plus  fort  des  ivresses  et  des  enchantements 
de  la  vie. 

Tout  autre,  on  s'en  souvient,  est  le  procédé  de  Bour- 
daloue.  Certes  il  faut  admirer,  dans  ce  sermon  sur  la  Pensée 
de  la  Mort,  une  argumentation  souvent  ingénieuse,  toujours 
forte  et  probante  :  une  grande  puissance  de  pensée  et  de 
réflexion  a  enfanté  ce  discours  plein  de  raisons  et  de 
preuves  ;  une  logique  savante  l'ordonne  et  le  conduit. 
Mais  que  d'efforts  pour  prouver  à  l'esprit  ce  que  Bossuet 
montre  aux  yeux  !  Les  passions  sont  vaines;  la  pensée  de 
la  mort  m'en  détrompera.  Hé  !  ne  le  sais-je  pas  ?  Je  sous- 
cris d'avance  à  tous  les  raisonnements.  Mais,  si  probante 
qu'ait  été  la  dialectique,  si  forte  même  qu'ait  été  la  con- 
viction, je  risque  de  ne  conserver  du  sermon  de  Bourda- 
loue  qu'un  froid  et  stérile  souvenir;  je  me  rappellerai 
seulement  que  j'ai  été  convaincu,  et  c'est  tout  :  tandis^ 
qu'au  miheu  même  des  joies  de  la  richesse  conquise  et  de 
l'ambition  satisfaite,  on  se  prend  à  se  rappeler  a  ce  der- 
nier souffle  de  la  mort  tout  faible,  tout  languissant,  qui 
abattra  tout  à  coup  cette  vaine  pompe  avec  la  même  fa- 
cilité qu'un  château  de  cartes,  vain  amusement  des  en- 
fants; ))  on  pense  à  a  cette  recrue  continuelle  du  genre 
humain,  je  veux  dire  les  enfants  qui  naissent,  et  qui,  à 
mesure  qu'ils  croissent  et  qu'ils  s'avancent,  semblent  nous 
pousser  de  l'épaule  et  nous  dire  :  a  Retirez-vous,  c'est 
maintenant  notre  tour^  »  Il  faut  répéter  de  Bossuet  ce  que 
les  anciens  disaient  de  Périclès,  qu'il  laisse  l'aiguillon  dans 

1.  Sej'm.  sur  la  Mort,  l^e  partie,  jaow/w^. 
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l'âme  de  ses  auditeurs,  et  il  le  laisse  dans  des  régions  de 
l'âme  où  Bourdaloue  n'atteint  pas. 

C'est  là  le  caractère  propre  de  Bossuet  et  sa  principale 
supériorité.  Il  ébranle  tour  à  tour  toutes  les  puissances  de 
l'âme;  il  en  fait  vibrer  toutes  les  cordes.  Il  raisonne,  il 
frappe,  il  effraie,  il  console,  il  humilie,  il  relève,  il  remue 
et  bouleverse  pour  ainsi  dire  l'âme  de  fond  en  comble  :  il 
jette  en  elle  une  émotion  multiple  et  mêlée,  un  trouble  in- 
définissable qui  se  changera,  il  l'espère,  en  une  pieuse  ter- 
reur des  jugements  de  Dieu,  et  d'où  partira  peut-être  un 
cri  de  pénitence  et  de  remords.  On  peut  résister  à  Bossuet, 
mais  par  réflexion,  et  comme  en  se  résistant  à  soi-même  : 
quand  il  parle,  on  n'est  capable  que  d'une  soumission 
muette  à  cette  parole  souveraine  ;  il  domine,  il  commande, 
il  entraîne;  l'homme  vaincu  se  tait  et  le  suit.  Quand  la 
parole  humaine  arrive  à  ce  degré  de  puissance,  ce  n'est 
plus  un  orateur  qu'on  entend,  c'est  l'éloquence  même. 

Lisez  au  contraire  quelques  sermons  de  Bourdaloue  : 
vous  admirez  la  richesse  de  sa  dialectique,  la  force  et  l'ha- 
bileté de  ses  raisonnements,  la  vérité,  la  profondeur,  la  fi- 
nesse de  ses  analyses  et  de  ses  peintures.  Vous  êtes  prêt  à 
lui  accorder  que  ses  considérations  sont  justes,  ses  ensei- 
gnements soHdes,  et  ses  préceptes  utiles.  La  force  et  la  pro- 
gression du  discours  ont  pu  même  produire  sur  l'esprit 
une  impression  vive;  mais  cette  impression  est  restée  par- 
ticulière à  l'entendement  :  rien  n'a  pénétré  plus  avant; 
l'âme  n'est  pas  remuée  jusqu'au  fond.  Et  n'est-ce  pas  ce 
qu'éprouvait  madame  de  Sévigné  elle-même,  qui  ne  mé- 
nageait pas,  on  le  sait,  son  admiration  à  Bourdaloue,  mais 
qui  sentait  si  finement  toutes  les  nuances?  En  1GS3,  après 
avoir,  pendant  tout  le  carême,  suivi  assidûment  Bourda- 
loue qui  prêchait  à  sa  paroisse,  elle  écrivait  :  ((  Je  vou- 
drais que  vous  nous  entendissiez  quelquefois  mêler  notre 
critique  aux  admirations  publiques  du  P.  Bourdaloue  ^  » 
Qu'était-ce  donc  que  cette  a  critique  ?  »  Madame  de  Sévi- 

1.  Lettre  du  9  avril  1G83, 
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gué  nous  le  fait  bien  entendre  clans  une  lettre  écrite  quel- 
ques jours  plus  tard.  Revenant  sur  Bourdaloue,  sur  son 
éloquence,  sur  son  a  zèle  triomphant  :  »  —  a  J'en  suis  char- 
mée, dit-elle,  j'en  suis  enlevée,  et  cependant  je  sens  que 
mon  cœur  n'en  est  pas  plus  échauffé,  et  que  toutes  ces  lumières 
dont  il  a  éclairé  mon  esprit  ne  sont  point  capables  d'opérer 
mon  salut.  Tant  pis  pour  moi  !  cet  état  me  fait  souvent 
beaucoup  de  frayeur  K  n  Voilà  la  critique  mêlée  à  L'admi- 
ration dans  la  juste  mesure  ;  voilà  le  côté  faible  de  Bour> 
daloue  touché  du  doigt  avec  une  délicatesse  et  une  humi- 
lité toutes  chrétiennes. 

C'est  encore  à  madame  de  Sévigné,  juge  exquis,  mal- 
gré des  préférences  quelquefois  exclusives,  qu'on  attribue 
ce  mot  :  «  M.  Bossuet  se  bat  à  outrance  avec  son  auditoire  ; 
tous  ses  sermons  sont  des  combats  à  mort,  n  Cette  com- 
paraison si  vieille  et  toujours  vraie  entre  l'éloquence  et 
les  luttes  de  la  guerre,  Bourdaloue,  nous  le  savons,  ne  la 
justifie  pas  moins  que  Bossuet;  mais,  entre  l'un  et  l'autre, 
quelle  différence  dans  la  manière  de  combattre  !  Oui,  l'é- 
loquence de  Bossuet,  c'est  bien  la  lutte  à  outrance,  la 
bataille  à  mort.  Par  la  soudaineté  de  son  génie,  par  la  har- 
diesse et  la  rapidité  de  ses  mouvements,  par  cette  impé- 
tuosité qui  n'exclut  pas  cependant  l'ordre  et  la  retenue, 
l'évêque  de  Maux  a  quelque  ressemblance  avec  le  vain- 
queur de  Rocroy.  Comme  lui,  il  trouble,  il  étourdit,  il  cul- 
bute l'adversaire  :  ce  sont  de  grands  coups  qui  étonnent. 
Personne,  au  dix-septième  siècle,  n'était  mieux  fait  que  Bos- 
suet pour  comprendre,  pour  admirer  et  pour  louer  digne- 
ment Coudé  :  ces  deux  grands  hommes  ont  le  même  tour 
de  génie.  Bourdaloue,  au  contraire,  par  la  marche  métho- 


\.  Lettre  du  20  avril  1683.  Voy.  encore  la  lettre  du  jour  de 
Noël  1671.  «  J'ai  été  au  sermon;  mon  cœur  n'en  a  point  été  ému; 
ce  Bourdaloue, 

Tant  de  fois  éprouvé, 
L'a  laissé  comme  il  l'a  trouvé, 


C'est  peut-être  ma  faute,  » 
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clique  et  régulière  de  ses  raisonnements,  rappelle  plutôt  la 
tactique  prudente  do  Turenne.  Gomme  lui,  il  n'avance  que 
pas  à  pas,  déployant  au  moment  voulu  les  diverses  par- 
ties de  son  discours,  soio^neux  d'assurer  toujours  ses  dex^- 
rières,  et  préparant  lentement  une  victoire  sûre,  sinon 
décisive.  M.tis  la  capitale  différence,  c'est  que  Bossuet  en- 
gage le  combat  sui'  tous  les  points,  accablant  l'ennemi  de 
mille  manières  diverses  et  ne  lui  laissant  pas  le  temps  de 
se  reconnaître;  il  pénètre  de  toutes  parts  dans  la  place  : 
c'est  un  assaut  général.  Bourdaloue,  s'il  dispose  ses  forces 
avec  art,  s'il  les  fait  marcher  en  bon  ordre,  les  porte  toutes 
sur  un  seul  point  :  il  ne  s'empare  jamais  que  d'un  bastion. 
Sans  doute  cette  position  unique  sur  laquelle  il  concentre 
ses  efforts  devrait  être  la  clef  de  toutes  les  autres  ;  mais 
qui  ne  sait  qu'il  n'en  va  pas  toujours  ainsi,  et  que,  la  raison 
prise,  on  n'est  pas  pour  cela  maître  de  l'âme  ?  Bossuet  est 
un  orateur  dans  toute  la  force,  dans  toute  l'étendue  de 
l'expression,  et  l'un  des  deux  ou  trois  orateurs  les  plus 
complets  qui  aient  jamais  tenté  de  persuader  les  hommes. 
Bourdaloue  est  le  plus  fécond,  le  plus  solide,  le  plus  ingé- 
nieux, et,  pour  tout  dire,  le  plus  éloquent  des  dialecti- 
ciens. 

lY 

Les  défauts  que  nous  signalons  chez  Bourdaloue  sont 
beaucoup  plus  sensil^les  pour  nous  qu'ils  ne  l'étaient  pour 
ses  auditeurs.  L'action  donnait  atout  ce  discours,  qui  nous 
semble  aujourd'hui  un  peu  sombre  et  froid,  une  chaleur 
et  une  vie  que  le  lecteur  ne  peut  retrouver.  Ce  ne  sont 
point,  en  effet,  comme  on  serait  tenté  de  le  croire,  les 
orateurs  passionnés  et  véhéments  qui  perdent  le  plus  à  la 
lecture  en  perdant  la  force  de  leur  action.  Certes,  quand 
on  suit  des  yeux  sur  les  pages  inanimées  d'un  livre  les  pa- 
roles émouvantes  encore  et  pourtant  refroidies  d'un  grand 
orateur,  combien  ne  souhaiterait-on  pas  entendre  la  voix 
vibrante,  voir  le  geste  passionné?  Eschine  en  exil  expli- 
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quaifc  à  ses  amis  sa  défaite,  en  leur  lisant  le  discours  de  son 
rival,  et  les  voyant  émerveillés  de  tant  d'éloquence  :  «  Que 
serait-ce,  leur  disait-il,  si  vous  aviez  vu  le  monstre  lui- 
même  î  ))  Et  nous  aussi,  en  lisant  ce  discours  pour  Ctési- 
phon,  ou  les  Catilinaires,  ou  le  Panégyrique  de  saint  Paul, 
nous  voudrions  voir  «  le  monstre  ;  »  nous  sentons  que  tous 
les  efforts  de  l'imagination  ne  sauraient  suppléer  au  ton, 
au  geste  de  Démosthène,  de  Gicéron  ou  de  Bossuet.  Ce- 
pendant, à  la  lecture  de  ces  orateurs  de  premier  ordre, 
nous  retrouvons  dans  une  certaine  mesure  leur  action  ; 
elle  a  pour  ainsi  dire  laissé  son  empreinte  dans  les  pages 
qui  sont  sous  nos  yeux  ;  elle  revit,  elle  se  réveille  devant 
nous,  ou,  pour  mieux  dire,  au  fond  de  notre  âme  émue. 
C'est  que,  pour  les  grands  génies  oratoires,  l'action  n'est 
que  l'expression  matérielle  et  nécessaire  des  pensées,  et  de 
même  que  les  plus  grands  écrivains  sont  ceux  dont  le 
style  est  l'image  exacte,  nécessaire  des  idées,  non  un  or- 
nement extérieur  qui  les  couvre  pour  les  parer;  de  même 
le  discours  de  Bossuet  et  son  action  ne  font  pour  ainsi  dire 
qu'une  seule  et  même  chose;  si  bien  qu'en  le  lisant,  nous 
croyons  entendre  au  moins  un  écho  de  sa  voix,  et  nous 
reproduisons  involontairement  l'accent  et  le  geste.  Voilà 
l'éloquence  qui  reste  vraiment  vivante  à  travers  tous  les 
siècles.  Bourdaloue,  au  contraire,  ajoutait  par  l'action  à  son 
discours  une  animation  extérieure,  factice,  que  ce  discours 
par  lui-même  n'avait  pas.  Le  sermon  débité  par  lui  était 
tout  autre  chose  que  le  sermon  lu  par  nous.  Cette  force 
de  l'action,  indépendante  du  discours  lui-même,  comment 
la  sentir  à  la  lecture?  C'est  là  sans  doute  une  des  causes 
qui  expliquent  que  les  sermons  de  notre  orateur  nous  lais- 
sent aujourd'hui  plus  froids.  Nous  ne  connaissons  Bour- 
daloue qu'à  demi  :  ses  auditeurs  seuls  l'ont  pu  connaître 
tout  entier. 

Bourdaloue  avait  la  voix  forte,  claire,  mélodieuse.  11 
débitait  avec  une  rapidité  que  Fénelon  lui  reproche,  sans 
méconnaître  qu'elle  avait  a  beaucoup  de  grâces.  »  Cette 
vivacité  soutenue  convenait  à  une  éloquence  dont  l'effet, 

9. 
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nous  le  savons,  résultait  surtout  de  la  suite  et  de  la  pro- 
gression du  discours.  Elle  donnait  à  l'ensemble  un  feu, 
un  élan  que  nous  cherchons  en  vain.  Il  en  faut  dire  au- 
tant de  ces  gestes  vifs  et  multipliés  que  les  contemporains 
ont  remarqués  chez  Bourdaloue.  Fénelon  n'épargne  pas 
non  plus  Bourdaloue  sur  ce  point.  Ennemi  de  tout  ce  qui 
s'éloigne  du  naturel,  il  était  choqué  de  la  disproportion 
qu'il  remarquait  entre  a  ces  mouvements  de  bras  conti- 
nuels, »  «  cette  action  impétueuse,  »  et  les  paroles  mêmes 
où  il  n'y  avait  «  ni  mouvement  ni  figure.  »  Cette  fme  cri- 
tique est  d'un  délicat.  Les  grands  auditoires  n'ont  pas  le 
goût  aussi  sensible  que  l'auteur  des  Dialogues.  Ils  se  lais- 
sent aller  à  leurs  impressions  plus  simplement  et  sans 
arrière-pensée  ;  si  polis  et  si  éclairés  qu'on  le&  suppose, 
des  moyens  même  un  peu  factices,  pourvu  qu'ils  ne  fassent 
pas  violence  à  la  raison,  ne  sont  pas  pour  les  éloigner.  La 
disproportion  dont  se  plaint  Fénelon  est  un  défaut  au 
point  de  vue  de  l'éloquence  parfaite.  Chez  Bourdaloue, 
c'était  un  défaut  heureux,  qui  servait  à  en  dissimuler  de 
plus  graves.  L'assistance,  qui  s'abandonnait  au  cours  de 
cette  parole  rapide  et  animée,  ne  se  demandait  point  si 
toute  cette  vivacité  et  ce  mouvement  appartenaient  au  dé- 
bit et  au  geste,  ou  au  discours  lui-même.  Comme  ce  dis- 
cours, après  tout,  n'était  pas  si  terne  et  si  froid  que  Fénelon 
le  donne  à  penser,  l'impression  dernière  pour  l'auditeur 
n'était  point  un  sentiment  de  discordance  blessante;  cette 
chaleur  de  l'action  empêchait  au  contraire  de  sentir  le 
principal  défaut  d'une  éloquence  par  elle-même  un  peu 
tiède.  Ainsi  Bourdaloue  ajoutait  extérieurement  au  dis- 
cours ce  qui  manquait  au  dedans,  et  de  la  sorte  il  obtenait 
des  effets  qu'il  n'eût  jamais  rencontrés,  s'il  s'était  contenté 
de  cette  «  action  commune  de  conversation,  »  qui,  selon 
Fénelon,  convenait  à  son  style. 

Bourdaloue  fermait-il  les  yeux  pendant  qu'il  prêchait? 
C'est  une  tradition  fort  répandue.  L'abbé  Maury  l'accepte 
sans  hésiter:  mais  il  a  l'exquise  maladresse  de  la  faire, 
considérer  comme  douteuse,  par  le  faux  argument  dont  il 


L'ACTION    DE   P.OURDALOUE  io5 

prétend  la  confirmer,  a  C'est  ainsi,  dit-il  en  parlant  de 
Bourdaloue,  que  tous  ses  portraits  le  représentent.  »  Or, 
des  deux  portraits  originaux  de  Bourdaloue,  l'un,  fait  de 
son  vivant,  le  représente  les  yeux  ouverts  ;  et  l'autre,  qui 
est  à  la  vérité  le  plus  connu  et  le  plus  souvent  reproduit, 
n'a  été  peint  qu'au  moment  où  la  mort  venait  de  fermer 
ses  yeux  pour  toujours.  Si  donc  la  tradition  n'avait  pas 
d'autre  origine,  il  faudrait  la  rejeter  comme  une  fable. 
Mais  un  passage  des  Dialogues  sur  V Éloquence  ne  le  permet 
pas.  Dans  ce  passage,  tous  les  caractères  que  Fénelon  prête 
au  prédicateur  qu'il  critique  s'appliquent  manifestement  à 
Bourdaloue.  Ce  trait  seul,  qui  n'est  point  assurément  ba- 
nal ni  commun  à  beaucoup  de  prédicateurs,  aurait  été 
ajouté  par  l'imagination  de  Fénelon?  et  ce  seul  détail  de 
son  invention,  par  une  étrange  combinaison  du  hasard, 
se  trouverait  précisément  d'accord  avec  une  opinion  accré- 
ditée sur  Bourdaloue  ?  La  tradition  vulgaire  a  donc  une 
raison  d'être  plus  sérieuse  que  l'attitude  des  portraits ,  et, 
jusqu'à  démonstration  du  contraire,  il  convient  de  l'accep- 
ter comme  probable. 

Cette  habitude,  ou,  si  l'on  veut,  ce  travers  de  Bourda- 
loue, qu'il  faut  sans  doute  attribuer  à  un  trop  grand  effort 
de  la  mémoire  et  à  une  crainte  excessive  des  distractions 
extérieures  qui  auraient  pu  rompre  le  fil  du  souvenir,  nui- 
sait-il sensiblement  à  l'effet  de  ses  discours?  Je  n'en  suis 
pas  persuadé,  et  je  n'ajoute  pas  sur  ce  point  une  foi  en- 
tière à  la  critique  un  peu  chagrine  de  Fénelon.  Fermer  les 
yeux  est  naturel  à  tout  homme  qui  poursuit  intérieurement 
un  raisonnement  rigoureux  et  complexe.  Et  même  cette 
manière  d'être  ne  convenait-elle  pas  assez  bien  à  ce  juge 
libre  et  hardi  des  mœurs  contemporaines,  qui  frappait, 
nous  le  verrons,  d'une  main  sévère  et  rude  princes  et  cour- 
tisans, nobles  et  prêtres,  tout  le  monde,  sans  rien  crain- 
dre et  sans  vouloir  regarder  sur  qui  tombaient  ses 
coups.  Il  en  est  des  yeux  fermés  de  Bourdaloue  comme  du 
bandeau  de  la  justice  :  la  clairvoyance  intérieure  n'en  est 
que  plus  redoutable.  Dans  ces  parties  morales  où  le  prédi- 
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cateur  disait  des  vérités  à  tous  sans  ménagement  et  a  à 
bride  abattue,  »  l'auditeur  éprouvait  le  double  effroi 
qu'inspirent  la  pénétration  lucide  que  rien  ne  trompe,  et 
la  force  aveugle  que  rien  n'arrête. 

Il  est  d'ailleurs  permis  de  penser  que  les  paupières  ne 
restaient  pas  constamment  baissées,  et  laissaient  parfois 
passer  de  rapides  éclairs.  Quand  Bourdaloue  montrait  par 
exemple  comment  les  hypocrites  seront  confondus  au  juge- 
ment, et  qu'il  s'écriait  : 

Je  vous  le  demande,  qui  peut  concevoir  de  quelle  confusion 
seront  couverts  tout  à  coup  et  accablés  tel  peut-être  et  telle  qui 
sont  ici  présents,  qui  portent  au  fond  du  cœur  de  quoi  les 
diffamer.,. 

j'imagine  qu'en  arrivant  à  ces  mots  a  tel  peut-être  et 
telle  qui  sont  ici  présents,  »  Bourdaloue  ouvrait  les  yeux 
tout  à  coup,  et  chacun  craignait  que  le  regard  révélateur 
ne  vînt  se  fixer  sur  lui  K 

Ainsi,  tout  ce  que  nous  savons  de  l'action  de  Bourda- 
loue, bien  loin  de  rendre  plus  surprenants  les  succès  de  sa 
prédication,  comme  Fénelon  le  ferait  croire,  permet  au 
contraire  de  les  mieux  expliquer.  On  ne  saurait  trop  in- 
sister sur  ce  point,  que  les  sermons  de  Bourdaloue,  plus 
peut-être  que  ceux  de  tout  autre  prédicateur,  sont  faits 
pour  être  entendus,  non  pour  être  lus.  Il  serait  impossible 
de  comprendre  l'empire  que  cette  parole  exerça,  si  l'on 
ne  se  plaçait  par  la  pensée  au  point  de  vue  de  l'auditeur. 
Qu'un  de  nos  contemporains,  lecteur  éclairé  et  sérieux, 
ouvre  pour  la  première  fois  Bourdaloue  ;  le  premier  ser- 
mon qu'il  hra  lui  inspirera  un  sentiment  mêlé  de  surprise 
et  d'admiration.  Quel  fonds!  se  dira-t-il;  quelle  richesse 
d'idées  !  quelle  habileté  dans  l'ordonnance  !  quelle  solidité 


1.  Le  passage  où  Arnanld  raconte  que  la  princesse  de  Conti  fit 
un  geste  de  désapprobation  en  entendant  un  sermon  de  Bourdaloue, 
et  que  celui-ci  s'en  aperçut,  prouve  qu'il  n'avait  pas  toujours  les 
yeux  fermés.  Voy.  Introduction.  §  1,  Biographie,  p.  18. 
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dans  les  raisonnements  !  quelle  vérité  dans  les  peintures  ! 
quelle  précision  dans  les  préceptes  !  Oii  trouver  ailleurs  un 
dédain  si  bien  justifié  des  artifices  de  la  rhétorique  ?  Et  notre 
lecteur  se  saurait  mauvais  gré  de  n'avoir  pas  fait  plus  tôt 
connaissance  avec  cette  originale  et  forte  éloquence.  Mais 
si,  provoqué  par  le  plaisir  qae  lui  a  causé  ce  premier  dis- 
cours, il  passe  à  un  second,  son  ardeur  s'éteindra  peu  à 
peu;  il  sentira  la  fatigue  :  au  troisième,  il  sentira  la  satiété. 
Mais  Bourdaloue  ne  composait  pas  ses  sermons  pour  en 
prononcer  plusieurs  de  suite.  Dans  chacun,  il  remplissait  la 
mesure  de  ce  que  ses  auditeurs  pouvaient  entendre  ;  on  ne 
saurait  accumuler  en  une  heure  plus  de  dialectique  solide 
et  d'utile  enseignement  :  mais  enfin,  ce  n'était  qu'une 
heure.  L'auditoire  emportait  l'impression  de  l'unité  et  de 
la  plénitude  :  il  ne  ressentait  ni  l'ennui  qu'amène  la  mono- 
tonie, ni  le  dégoût  qu'inspire  la  surabondance.  N'enten- 
dant Bourdaloue  que  de  temps  à  autre,  les  contemporains 
gardaient  toujours  ce  sentiment  favorable  et  flatteur  que 
laisse  au  lecteur  moderne  la  lecture  d'un  premier  discours. 
Pour  goûter  Bourdaloue  il  conAÎendrait  de  ne  le  lire  que 
par  intervalles,  et  de  n'en  prendre  qu'à  petite  dose. 

De  même  encore,  le  lecteur  trouve  dans  les  divisions 
et  subdivisions  trop  multipliées  une  fatigue  gratuite  plutôt 
qu'un  soutien.  Ne  suivrions- nous  pas  aussi  bien  le  plan  et 
le  fil  du  discours  sans  cet  appareil  méthodique?  Des  hvres 
excellents  ne  nous  intéressent-ils  pas  et  ne  soutiennent-ils 
pas  notre  attention,  sans  que  l'auteur  partage  ainsi  ses 
pensées  en  compartiments  réguliers?  Mais,  nous  l'avons 
déjà  fait  remarquer,  ce  qui  est  vrai  d'un  livre  qu'on  lit,  ne 
l'est  pas  autant  d'un  discours  qu'on  écoute.  Demandez  à 
tout  homme  qui  fait  profession  de  parler  et  d'écrire  quelle 
différence  profonde  établit  entre  l'exposition  écrite  et  l'ex- 
position orale  des  mêmes  idées  la  nécessité  de  se  faire  sui- 
vre par  l'auditoire  au  courant  de  la  parole.  Tous  vous  di- 
ront que  quiconque  parle  en  public  est  obligé  de  distribuer 
les  parties  avec  une  netteté  plus  apparente,  d'insister  sur 
les  divisions,  de  rendre  saillantes  toutes  les  arêtes,  L'audi- 
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toire  de  Bourdaloue  était  aide  par  ces  divisions  successives, 
qui  lui  permettaient  d'embrasser  aisément  l'ensemble  en 
distinguant  toutes  les  parties.  Il  sentait  les  avantages  de  la 
méthode,  et  n'en  voyait  pas  l'abus. 


S'il  est  défavorable  à  Bourdaloue  d'être  lu,  il  lui  est 
plus  défavorable  encore  de  l'être  par  des  lecteurs  du  dix- 
neuvième  siècle.  La  différence  dn  goût  de  son  temps  et  de 
celui  du  nôtre  explique  mieux  que  tout  le  reste  les  diverses 
fortunes  qu'a  rencontrées  sa  renommée. 

Plus  on  observe  le  caractère  dominant  de  l'esprit  fran- 
çais au  dix-septième  siècle,  surtout  dans  la  seconde  moitié, 
et  mieux  on  comprend  que  cet  esprit  se  soit  reconnu  lui- 
même  dans  la  sévère  éloquence  du  célèbre  jésuite.  Le 
propre  de  Bourdaloue,  nous  Tavons  vu,  c'est  de  ne  s'a- 
dresser le  plus  souvent  qu'à  la  raison  ;  l'essence  de  sa 
prédication,  c'est  la  dialectique.  N'y  a-t-il  pas  de  secrets 
et  intimes  rapports  entre  cette  éloquence  ainsi  rationnelle 
et  ce  siècle  cartésien  qui  mit  en  toutes  choses  la  raison 
hors  de  pair,  au  point  de  lui  asservir  et  de  lui  immoler 
quelquefois  toutes  les  autres  facultés  humaines?  Philoso- 
phie, éloquence,  poésie  même,  toute  la  littérature  d'alors 
se  résume  en  un  mot  :  la  raison,  et,  par  là,  découle  de  Des- 
cartes :  ce  grand  homme  semble  avoir  été  placé  par  la 
Providence  à  la  tête  de  son  siècle  pour  lui  montrer  le  che- 
min. Or  l'éloquence,  ou,  si  l'on  veut,  la  rhétorique  de 
Bourdaloue  est  la  plus  rigoureusement  cartésienne  qui  se 
puisse  voir.  Le  dédain  qu'inspiraient  alors  l'imagination, 
a  cette  maîtresse  d'erreur,  »  la  sensibilité,  la  passion,  et  en 
général  tous  les  mouvements  de  l'âme  qui  ont  leur  source 
dans  les  parties  inférieures  de  l'être  moral,  ce  dédain,  sou- 
vent excessif,  Bourdaloue  le  partageait,  et  son  éloquence 
en  portait  le  signe  :  elle  était  l'image  même  de  l'esprit  du 
temps.  Ce  mot  de  raison  se  retrouve  dans  presque  tous  les 
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passages  où  Bourclaloue  a  été  loué  le  plus  vivement.  «  Bour- 
daloue,  dit  l'abbc  d'Olivet,  nous  a  fait  préférer  h  tout  le 
reste  la  raison  mise  dans  son  jour.  »  Et  plus  loin  :  «  Ce 
grand  orateur,  le  premier  qui  ait  réduit  pour  nous  l'élo- 
quence à  n'être  que  ce  qu'elle  doit  être,  je  veux  dire  à 
être  l'organe  de  la  raison  et  l'organe  de  la  vertu.  »  Selon 
Voltaire,  Bourdaloue  a  fut  un  des  premiers  qui  étalèrent 
dans  la  chaire  une  raison  toujours  éloquente.  »  Ne  parler 
qu'à  la  raison,  ce  n'est  point  à  nos  yeux  l'idéal  de  l'élo- 
quence complète;  pour  les  contemporains  de  Bourdaloue, 
c'était  à  la  fois  le  mérite  souverain  et  le  seul  nécessaire. 
Il  est  curieux  de  remarquer  que  deux  hommes  surtout 
ont  été  vantés  par  le  dix-&eptième  siècle  à  l'égal  des  plus 
grands,  pour  être  ensuite,  non  pas  sans  doute  négligés  au 
même  degré,  mais  beaucoup  moins  bien  traités  l'un  et 
l'autre.  Le  grand  Bourdaloue  !  le  grand  Arnauld  !  on  leur 
donnait  à  tous  deux  cette  épithète,  qu'on  refuse  à  tous  deux 
aujourd'hui.  Or  il  se  trouve  que  ces  deux  hommes  sont 
les  deux  plus  intrépides  raisonneurs  de  l'époque.  Et,  par 
une  coïncidence  qui  mérite  aussi  d'être  notée,  Arnauld  et 
Bourdaloue  ont  également  obtenu  les  suffrages,  de  qui?  du 
poëte  de  la  raison,  de  Boileau.  Ce  ne  sont  pas  là  des  ren- 
contres de  hasard.  L'Infatigable  défenseur  du  jansénisme 
a  plus  d'un  trait  de  ressemblance  avec  cet  austère  jésuite 
qui  fut  son  constant  et  redoutable  adversaire,  et  tous  deux 
ont  avec  leur  siècle  des  conformités  qui  expliquent  com- 
ment les  destinées  de  leur  mémoire  furent  analogues.  Ce 
ne  sera  donc  point  sortir  de  notre  sujet  que  de  citer  quel- 
ques fragments  d'une  page  expressive  oii  M.  Sainte-Beuve 
a  bien  caractérisé  le  génie  d'Arnauld  : 

((  L'appareil  logique,  chez  lui,  est  et  reste  toujours  en  avant... 
L'horreur  de  l'équivoque  le  jette  dans  les  redites,  l'enferme 
dans  des  compartiments  sans  cesse  défmis.  On  sent  une  volonté 
active  qui  meut  une  intelligence  vigoureuse;  mais.,,  il  n'y  a, 
pour  parler  avec  les  anciens  rhéteurs,  que  les  tendons,  les  cordes 
et  les  nerfs  de  la  pensée,  jamais  la  couleur,  jamais  le  suc  et  le 
sang.  Nul  timbre,  nul  souftle  ému;  seulement  une  durable  et 
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impétueuse  haleine,  qui  ne  se  lasse  pas,  mais  qui  lasse,  une 
sorte  de  véhémence  dynamique  à  remuer  toutes  ces  proposi- 
tions, à  enchaîner  tous  ces  textes,  à  gouverner  toute  cette  trame. 
Et  lorsqu'on  vient  à  y  distinguer,  dans  cette  trame,  quelque 
place  particulièrement  brillante  ou  vivante,  c'est  à  une  citation 
des  Pères  qu'elle  est  due  ;  car  sa  propre  expression  à  lui  n'est 
jamais  que  celle  qui  résulte  des  lois  générales  de  la  grammaire, 
de  la  logique,  et  en  ce  sens  saine,  juste,  excellente,  mais  comme 
impersonnelle...  Tel  nous  semble  le  caractère,  telle  en  même'*, 
temps  l'infériorité  du  grand  Arnauld.  Pascal,  Bossuet,  Bourda- 
loue  surent  être  également  clairs,  logiques,  solides,  et  à  la  fois 
être  eux-mêmes,  vivre  sensiblement  dans  les  vérités  qu'ils  en- 
seignaient, elles  faire  vivre  pour  tous  autrement  que  d'une  ex- 
position abstraite  et  géométrique.  La  vérité,  si  haute  qu'elle 
soit,  a  besoin  de  se  faire  homme  pour  toucher  les  hommes. 

«  Arnauld  remua,  ébranla,  agita  en  son  temps;  il  convainquit, 
il  ne  toucha  pas,  ou  du  moins,  depuis  que  le  feu  particulier  à 
ces  querelles  s'est  éteint,  il  a  cessé  complétem.ent  de  toucher, 
tandis  que  Pascal,  Bossuet,  Bourdaloue  encore,  sont  restés  vi- 
vants, et  qu'ils  continuent  de  parler  à  ceux-là  mêmes  qui  ne 
croient  pas  à  leurs  doctrines  comme  absolues  vérités  K  » 

Peut-être  l'éminent  critique  n'a-t-il  point  assez  distin- 
gué ici  Pascal  et  Bossuet  de  Bourdaloue.  Certes  Bourda- 
loue n'a  pas  la  sécheresse  géométrique  d'Arnauld  ;  mais 
nous  avons  trouvé  chez  lui  cette  perpétuité  raisonneuse 
du  célèbre  janséniste,  a  cette  durable  et  impétueuse  ha- 
leine qui  ne  se  lasse  pas,  mais  qui  lasse,  n  II  tiendrait  plu- 
tôt une  place  intermédiaire  entre  Arnauld,  d'une  part,  Pas- 
cal et  Bossuet,  de  l'autre,  plus  voisin  sans  doute  de  ces  deux 
grands  hommes,  bien  moins  raide,  aride  et  monotone  que 
le  premier,  mais  aussi  avec  beaucoup  moins  d'âme,  de 
passion,  de  couleur,  de  véhémence  entraînante  que  les 
deux  autres.  C'est  un  Arnauld  prédicateur,  et  non  simple 
docteur,  capable  de  s'adresser,  non  plus  seulement  à  une 
faculté  de  théologie,  mais  à  une  grande  assemblée  mon- 
daine, enseignant  dans  une  chaire  d'éghse  la  grande  mo- 

1.  Port-Roynl.  t.  Il,  p.  109-170. 
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raie  évangélique,  et  non  discutant  des  subtilités  dogmati- 
ques dans  une  chaire  de  Sorbonne.  S'il  a  survécu  plus 
qu'Arnauld,  si,  malgré  le  discrédit  relatif  où  il  est  tombé, 
on  le  lit  encore  bien  davantage,  il  le  doit  sans  doute  à  son 
éloquence  incomparablement  supérieure  ;  mais  c'est  aussi, 
disons-le,  que  les  questions  qu'Arnauld  a  débattues  sans 
relâche  ont  disparu  avec  les  querelles  qui  les  avaient  sou- 
levées, au  heu  que  les  sujets  des  sermons  de  Bourdaloue 
intéressent  «  tout  homme  venant  en  ce  monde.  »  Supposez 
un  Arnauld  cathohque  simple  et  humble,  consacrant  sa 
puissance  dialectique  à  la  démonstration  des  grandes  vé- 
rités morales,  et  non  à  des  discussions  d'école  ;  un  Ar- 
nauld animé  de  l'ardent  désir  d'amener  les  âmes  à  la  pra- 
tique de  la  loi  chrétienne,  au  lieu  de  s'obstiner  à  défendre 
un  parti,  et  remplaçant  l'entêtement  du  sectaire  par  le 
zèle  et  la  charité  du  directeur  et  du  prêtre;  un  Arnauld 
unissant  à  la  puissance  du  raisonnement  la  sagacité  d'un 
moraliste,  et  adoucissant  l'âpreté  dialectique  par  de  fines 
et  piquantes  peintures;  un  Arnauld  enfin  tempéré  de  Ni- 
cole, mais  poussant  les  qualités  de  Nicole  bien  plus  loin 
que  Nicole  lui-même  :  modifiez,  embeUissez,  rendez  moins 
farouche  et  moins  dur  le  trop  austère  visage  du  célèbre 
janséniste,  mettez-le  dans  une  lumière  tout  à  la  fois  plus 
vive  et  plus  douce,  sans  toutefois  faire  disparaître  les  lignes 
essentielles  :  quemanquera-t-i!  à  l'image  pour  être  le  por- 
trait de  Bourdaloue?  On  peat  donc,  malgré  des  différen- 
ces nombreuses  et  profondes,  démêler,  entre  le  grand 
Bourdaloue  et  le  grand  Arnauld,  certains  traits  de  ressem- 
blance. Or  ces  traits  sont  justement  ceux  qui  plaisaient  le 
plus  à  leur  temps. 

Ces  préférences  du  dix-septième  siècle,  il  est  permis  de 
ne  les  plus  partager;  mais,  on  ne  saurait  trop  le  remar- 
quer, elles  font,  même  dans  leur  vivacité  surprenante,  un 
singulier  honneur  à  cette  grande  époque  d'intelligence  et 
de  goût.  Ce  n'est  pas  sans  admiration  qu'on  se  représente 
cet  immense  auditoire  pressé  au  pied  de  la  chaire  de  Bour- 
daloue, recueillant  avec  une  avidité  toujours  égale  ses  en- 
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seignements  austères,  et  restant  fidèle  à  sa  prédication, 
sans  inconstance,  sans  retour,  durant  trente  ans  !  Il  n'est 
pas  habituel  que  les  hommes  se  prennent  d'enthousiasme 
pour  ce  qui  pèche  par  excès  de  sohdité,  et  les  engouements 
de  la  mode  ne  sont  pas  d'ordinaire  pour  les  exagérations 
de  la  raison. 

Les  caractères  du  style  de  Bourdaloue,  la  justesse,  la 
correction,  la  propriété,  n'étaient  pas  non  plus  de  ceux 
que  son  temps  dédaignait.  Un  langage  ferme  et  sobre, 
sans  grand  éclat,  mais  aussi  sans  faux  brillants,  sans  tons 
criards  ni  surcharge  de  couleur,  paraissait  aux  contempo- 
rains de  madame  de  Maintenon  le  langage  de  la  raison 
même.  Cette  dernière  partie  du  dix-septième  siècle  incli- 
nait peut-être  à  se  contenter  trop  aisément  de  ces  mérites 
impersonnels  dont  nous  parlait  tout  à  l'heure  M.  Sainte- 
Beuve.  Nous  ne  penchons  plus,  on  le  sait  trop,  de  ce  côté. 
Un  auteur  parlant  purement  et  fortement  la  langue  de  tout 
le  monde  ne  nous  suffit  plus.  Nous  avons  soif  de  nouveauté, 
d'imprévu,  de  hardiesse,  et,  si  je  puis  dire,  d'originahté 
voyante.  Toujours  attentifs  à  découvrir  l'homme  dans  son 
œuvre,  moins  curieux  de  connaître  un  livre  ou  d'entendre 
un  discours  que  de  distinguer  un  écrivain  ou  un  orateur 
de  talent,  nous  pardonnons  à  l'ouvrage  de  nombreux  dé- 
fauts, d'énormes  inégalités,  pourvu  que  l'auteur  fasse 
éclater  çà  et  là  quelques  quahtés  personnelles,  brillantes 
et  neuves.  Si  l'éclat  de  la  forme  n'attire  pas  nos  regards, 
nous  ne  daignons  pas  détourner  les  yeux.  Tous  élevés 
plus  ou  moins  à  l'école  de  Chateaubriand,  tous  enveloppés 
par  cette  atmosphère  vivifiante  sans  doute,  mais  échauffée, 
où  parut,  il  y  a  quarante  ans,  le  météore  du  romantisme, 
nous  avons  gardé  de  ces  influences  le  culte  de  la  couleur 
et  de  l'image.  Nous  exigeons  de  l'orateur  quelques-unes 
des  qualités  propres  aux  poètes.  Le  goût  blasé  et  inconsé- 
quent de  notre  siècle  n'admet  plus  de  milieu  entre  la  pré- 
cision rigoureuse  et  froide  de  la  science  et  les  violences  de 
l'imagination  exaltée  :  siècle  bizarre,  tour  à  tour  le  plus 
lyrique  et  le  plus  positif  des  temps  modernes  ! 
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On  le  voit,  tout  dans  l'éloquence  de  Bourdaloue  devait 
plaire  à  ses  contemporains  :  tout  y  plaît  moins  aux  nôtres. 
Trop  vanté  jadis,  il  est  aujourd'hui  trop  négligé  ou  trop  dé- 
daigné. Combien  de  critiques,  voulant  rappeler  les  grands 
noms  de  l'éloquence  religieuse  au  dix-septième  siècle, 
placent  Bossuet  et  Massillon  au  premier  rang,  et  au  se- 
conde Flécliier  et  Bourdaloue  !  Classement  deux  fois  injuste 
pour  ce  dernier  :  Bourdaloue  n'est  point  inférieur  à  Mas- 
sillon, et  Fléchier  ne  saurait  même  lui  être  comparé. 

Nous  ne  méconnaissons  pas  le  grand  talent  de  Massil- 
lon. De  tous  les  prédicateurs  français,  Bossuet  mis  à  part, 
il  est  le  seul  qui  puisse  soutenir  la  lutte  avecBourdaloue  :  je 
comprends  même  qu'à  première  vue  on  soit  tenté  de  lui 
accorder  le  prix.  Cette  harmonieuse  et  facile  abondance, 
qui  berce  à  la  fois  l'esprit  et  l'oreille,  exerce  une  sorte  de 
charme.  On  se  laisse  aller  au  courant  de  ce  fleuve  large 
et  paisible,  où  de  temps  à  autre  un  souffle  plus  fort,  mais 
qui  n'est  pas  la  tempête,  soulève  quelques  vagues  qui  vou- 
draient être  terribles.  Rien  qui  étonne  ni  qui  blesse  chez 
Massillon;  rien  de  heurté  ni  d'abrupt.  C'est  une  éloquence 
à  la  démarche  aisée,  qui  ne  se  plaît  point  sur  les  cimes 
élevées  ni  parmi  les  abîmes,  qui  se  promène  plutôt  sur 
des  pentes  douces,  dans  une  contrée  fertile,  s'arrêtant  et  se 
reposant  à  des  points  de  vue  heureusement  choisis,  assez 
vastes  sans  être  immenses,  parfois  imposants,  mais  non 
tourmentés.  Massillon  a  donc  des  dehors  plus  flatteurs. 
Mais  c'est  le  propre  de  cet  orateur  que  ses  beautés  sont 
d'ordinaire  spécieuses  ou  incomplètes,  et  qu'il  faut  les  ache- 
ter presque  toujours  au  prix  de  quelque  défaut.  Son  abon- 
dance est  plus  dans  les  mots  que  dans  les  choses  :  la  part 
de  l'amplification  l'emporte  chez  lui  sur  celle  de  l'invention 
véritable,  et  il  sait  mieux  étendre  un  sujet  que  le  féconder. 
Si  on  le  suit  avec  moins  d'effort,  n'est-ce  point  qu'il  flatte 
une  certaine  paresse  de  notre  esprit,  et  le  force  moins  à 
penser?  Nous  avons  trouvé  chez  Bourdaloue  bien  plus  de 
vraie  fécondité,  et  une  richesse  de  meilleur  aloi.  La  com- 
position, quelquefois  moins  méthodique  chez  Massillon  que 
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chez  Bourdaloue,  est  en  réalité  bien  plus  artificielle  :  on 
y  sent  tout  autant  la  main  de  l'ouvrier,  et  beaucoup  moins 
la  vérité  des  choses  et  la  logique  du  sujet.  Le  style  est 
plus  lâche,  la  diction  moins  châtiée,  la  langue  moins  pure. 
Dans  les  grands  mouvements,  où  Massillon  cherche  l'élo- 
quence et  la  trouve,  Tartifice  oratoire  se  laisse  voir  encore 
plus  que  la  vraie  passion.  11  se  force  alors,  devient  outré  : 
de  là  des  sévérités  excessives,  celles  par  exemple  du  ser- 
mon sur  le  Petit  nombre  des  élus,  qui  sont  moins  peut-être 
des  exagérations  de  doctrine  que  des  convenances  drama- 
tiques :  toutefois  on  n'est  pas  peu  surpris  de  les  rencon- 
trer chez  un  prédicateur  dont  l'onction  a  été  si  complaisam- 
ment  admirée.  Le  mot  même  d'onction,  appliqué  à  Mas- 
sillon, est  fort  impropre;  non  point  que  ce  caractère  lui 
ait  tout  à  fait  manqué  :  mais  il  trouve  peu  d'accents  vrai- 
ment pénétrants  et  qui  aillent  au  cœur.  Ce  qui  a  fait  sans 
doute  illusion,  c'est  qu'il  a  laissé  perdre  quelque  chose  de 
Taustérité  apostolique;  c'est  que  sa  prédication,  moins  pu- 
rement chrétienne,  jamais  théologique,  plus  voisine  de  la 
morale  naturelle  et  philosophique,  a  mis  plus  volontiers  en 
lumière  les  côtés  populaires  et  humains  de  la  religion,  la 
charité  fraternelle,   le  devoir  de  l'aumône,  l'égalité  des 
hommes.  Voltaire  avait  toujours  sur  sa  table  le  Petit  Ca- 
rême :    c'était  rendre  au  prédicateur  un  hommage  com- 
promettant. La  parole  sainte,  dans  la  bouche  de  Massillon 
s'est  affaiblie  bien  plutôt  qu'attendrie.  Il  n'en  faut  pas  da- 
vantage pour  le  déclarer  inférieur.  Avec  lui  la  décadence  de 
la  chaire  ne  commence  pas  encore  :  mais  elle  s'annonce. 

Quant  à  Fléchier,  ce  prédicateur  qui  dut  sa  première 
renommée  à  de  jolis  vers  latins  sur  un  carrousel,  il  resta 
toujours  bel-esprit.  Excellent  écrivain,  un  de  ceux  qui  ont 
le  mieux  connu  les  ressources  de  la  langue,  il  cacha  sous 
une  forme  trop  soignée  un  fond  trop  pauvre,  ne  goûta  ja- 
mais la  simplicité  ni  le  naturel,  et  fut  le  Balzac  de  la  chaire. 
La  cadence  de  ses  phrases,  le  balancement  étudié  de  ses 
périodes  trahissent  le  rhéteur.  «Ses moindres  billets,  a  dit 
le  P.  La  Rue,  avaient  du  nombre  et  de  l'art.  »  11  commit 


CONCLUSION   DE   LA  PREMIÈRE   PARTIE  (68 

perpétuellement  la  faute  de  confondre  l'éloquence  sacrée 
avec  le  genre  académique. 

Il  faut  regretter  que  les  sermons  de  Mascaron  soient 
perdus.  Mascaron  ne  doit  pas  non  plus  être  placé  sur  la 
même  ligne  que  Bourdaloue  ou  que  Massillon  :  pour  lui, 
toutefois,  l'honneur  du  rapprochement  serait  moins  immé- 
rité. Madame  de  Sévigné  Ta  loué  plus  que  de  raison,  mais 
non  pas  sans  raison.  Outre  les  qualités  extérieures  de  l'o- 
rateur, noblesse  du  maintien,  sonorité  de  la  voix,  grâce  et 
beauté  du  geste,  il  trouva  plus  d'une  fois  la  force,  la  pro- 
fondeur, le  mouvement,  et  même  Téclat.  On  détacherait 
de  ses  Oraisons  funèbres  des  pages  admirables.  Mais  il  ne 
se  soutient  pas,  tombe  ici  dans  l'enflure,  là  dans  la  subti- 
lité, et  gâte  ses  plus  heureuses  inspirations  par  la  recherche 
et  le  mauvais  goût.  Ce  n'est  qu'un  orateur  de  second  ordre, 
mais  qui  s'est  élevé  quelquefois  à  la  hauteur  des  plus 
grands. 

Ces  prédicateurs,  dont  le  moindre  est  encore  fort  au- 
dessus  du  médiocre,  sont  trop  souvent  mal  jugés  parce 
qu'ils  sont  mal  connus.  Il  en  est  de  même  de  Bourdaloue. 
Je  crains  moins  pour  lui  les  critiques  injustes  que  l'indif- 
férence dédaigneuse.  On  ne  peut  même  accepter  sans  dé- 
fiance les  éloges  convenus  et  suspects  que  la  critique  litté- 
raire veut  bien  jeter  parfois,   conime  en  passant,  sur  sa 
mémoire,  respectueuse  encore  pour  son  nom,  à  condition 
de  ne  point  hre  ses  œuvres.  Le  grave,  le  judicieux,  le  sage 
Bourdaloue  !  Volontiers  on  le  caractériserait  par  ces  mots^ 
s'ils  étaient  pris  dans  leur  sens  favorable  et  flatteur,  et  ile 
cachaient  pas,  soiis  d'apparents  hommages ^  plus  de  dédain 
que  d'estime.  Sohdité  constante  de  la  pensée,  gravité  sou- 
tenue du  langage,  fécondité  sans  amphfication  creuse  ni 
emphase  déclamatoire,  sûreté  de  méthode,  habileté  de 
dônlposition  et  d'ordonnance,  logique  serrée,  dialectique 
vigoureuse  et  convaincante,  style  correct,  juste  et  ferme  : 
ces  mérites  ne  sont  pas  les  plus  brillants   sans   doute, 
ni  les  plus  capables  d'éblouir;  sont-ils  donc  si  vulgaires  et 
si  peu  enviables  qu'on  doive  les  mépriser?  Et  si  nous 
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ajoutons  à  tout  cela  le  mouvement  continu,  le  souffle,  la 
force  croissante,  l'esprit  insinuant,  n'avons-nous  pas  le 
droit  de  dire  qu'à  ne  parler  que  de  l'éloquence,  la  part  de 
Bourdaloue  est  encore  assez  belle  et  assez  rare? 

A  Bourdaloue  s'applique  plus  justement  qu'à  tout  autre 
l'antique  définition  de  l'orateur,  qu'il  répétait  si  souvent 
à  ses  élèves  de  rhétorique  :  Vtr  bonus  dicendi  peritas.  Nul 
ne  justifie  mieux  ce  que  cette  définition  a  de  vrai,  de 
noble  et  d'élevé;  nul  ne  fait  mieux  voir  en  quoi  elle  est 
incomplète  et  insuffisante.  Homme  de  bien,  ce  beau  titre 
semble  trop  faible  encore  pour  le  religieux  irréprochable 
qui  passa  sa  vie  à  servir,  à  enseigner,  à  diriger  ses  frères, 
et  qui  joignit  à  la  probité  païenne  ce  zèle  des  âmes  et  ces 
touchantes  ambitions  d'apôtre  que  les  plus  purs  d'entre 
les  anciens  n'ont  point  soupçonnées.  Aussi  avait-il  cette 
autorité  du  caractère  et  de  la  vertu  qui  est  une  des  puis- 
sances de  l'orateur,  et  dont,  pour  l'honneur  de  la  morale, 
le  talent,  si  haut  qu'il  soit,  n'a  jamais  pu  tout  à  fait  se 
passer.  L'art  de  la  parole,  l'habileté  proprement  dite,  qui 
l'a  poussée  plus  loin  que  Bourdaloue  ?  Tout  dans  ses 
discours  est  réfléchi,  calculé;  tout  révèle  une  méthode  sa- 
vante, une  expérience  consommée.  Et  pourtant  il  n'a  pas, 
à  proprement  parler,  le  génie,  la  flamme  spontanée  et 
communicative,  le  don  indéfinissable,  caractère  de  la  haute 
éloquence,  rare  privilège  de  quelques  grands  orateurs,  et 
qui  élève  les  Bossuet  encore  bien  au-dessus  des  Bourdaloue. 
Mais,  comme  l'a  dit  Gicéron,  il  n'y  a  pas  place  seulement 
pour  un  Homère  ou  pour  un  Sophocle  dans  la  poésie,  pour 
un  Platon  dans  la  philosophie;  et  c'est  déjà  un  grand 
honneur,  en  poursuivant  la  première  place,  de  s'arrêter  à 
la  seconde  :  Prima  enùn  sequentem  honestum  est  in  secundis 
consistere  ^. 

1.  Cicéroii,  Oratur,  I. 
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Après  avoir  essayé  de  caractériser  l'éloquence  de  Bour- 
laloue,  nous  examinerons  sa  doctrine.  Il  faut  entendre 
3ar  ce  mot  l'ensemble  de  ses  enseignements  soit  sur  le 
iogme,  soit  sur  la  morale.  A  vrai  dire,  un  prédicateur  or- 
thodoxe n'a  pas  de  doctrine  qui  lui  soit  propre  :  c'est  une 
■oi  constante,  c'est  une  morale  immuable  qu'il  enseigne. 
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Mais,  outre  ce  fonds  permanent  et  inaltérable  de  vérité 
chrétienne,  qui  se  retrouve  chez  tous  les  orateurs  sacrés, 
on  doit  distinguer  ce  qui  est  particulier  à  chacun  d'eux. 
Vingt  prédicateurs  prêchant  sur  le  même  mystère  feront 
vingt  sermons  également  orthodoxes  et  absolument  dis- 
semblables. L'objet  de  la  méditation  est  le  même,  le  point 
de  départ  est  identique  ;  mais  ensuite  combien  de  routes 
se  présentent,  et  combien  même  les  buts  sont  différents! 
L'un  explique  et  interprète;  un  autre  discute  et  prouve; 
un  troisième  exhorte  et  moralise  :  que  de  façons  diverses 
d'envisager  une  religion  qui  unit  la  science  de  Dieu  et  la 
science  de  l'homme,  qui  détermine  notre  foi  par  son  sym- 
bole, règle  nos  actes  par  ses  commandements,  réprime  nos 
passions  par  la  pénitence,  entretient  la  vie  spirituelle  par 
les  sacrements.  Cette  orthodoxie  même  du  prédicateur,  il 
est  indispensable  de  savoir  si  elle  est  toujours  sûre,  ou  s'il 
risque  parfois  des  nouveautés  et  ne  recule  pas  devant 
quelques  hardiesses.  On  peut  se  demander  encore  quelles 
opinions  il  professe  sur  les  matières  libres,  ou  qui  n'ont 
avec  la  foi  proprement  dite  qu'un  rapport  indirect,  par 
exemple  la  pohtique,  les  droits  et  les- devoirs  réciproques 
du  pouvoir  spirituel  et  du  gouvernement  temporel.  Sur- 
tout on  voudra  connaître  quel  esprit  il  fait  prévaloir  dans 
le  chi'istianisme,  quel  côté  de  la  religion  il  met  de  préfé- 
rence en  lumière,  s'il  incline  vers  la  douceur  ou  vers  la 
sévérité,  s'il  prêche  plus  volontiers  la  justice  ou  la  misé- 
ricorde. En  effet,  répondre  aux  besoins  des  âmes  les  plus 
différentes,  s'accommoder  à  tous  les  tempéraments  indivi- 
duels conmie  à  tous  les  peuples  et  à  tous  les  temps,  alher 
à  la  nécessaire  immutabihté  des  principes  essentiels  une 
infinie  variété  déformes  et  d'applications,  c'est  dans  l'his- 
toire l'éminent  caractère  de  la  religion  catholique,  et  la 
justification  même  de  son  nom.  a  Elle  a,  dit  un  de  ses  plus  : 
éloquents  apologistes,  des  degrés  si  divers  et  si  bien  éche- 
lonnés, que  chacun  peut  choisir  le  sien,  l'accommoder  à  sa 
condition,  à  sa  manière  de  sentir,  comme  le  même  air, 
chanté  par  une  foule  de  voix,  se  phe  sans  se  détruire  à 
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tous  les  organes  qui  le  modulent  ^  »  Quoi  de  plus  différent 
que  le  rude  ascétisme  d'un  saint  Jérôme  ou  d'un  saint  Be- 
noît et  l'aimable  dévotion  d'un  saint  Bonaventure  ou  d'un 
saint  François  de  Sales  !  Tous  pourtant  sont  en  égale  vé- 
nération dans  l'Église.  Ainsi  chaque  docteur,  en  ensei- 
gnant la  foi  de  tout  le  monde,  reste  soi-même.  Cette  part 
de  la  personne,  il  importe  de  la  démêler  dans  l'enseigne- 
ment de  l'orateur  sacré,  dont  les  tendances  théologiques, 
morales  et  spirituelles,  à  mesure  qu'elles  s'accuseront  da- 
vantage,  permettront  de  mieux  expliquer  la  mutuelle  in- 
fluence que  l'homme  et  son  temps  ont  exercée  l'un  sur 
l'autre. 

Le  caractère  le  plus  général  des  sermons  de  Bourdaloue 
considérés  au  point  de  vue  de  la  doctrine,  c'est,  nous  l'a- 
vons déjà  marqué,  qu'il  donne  à  la  morale  beaucoup  plus 
de  place  qu'au  dogme  -.  Il  suffirait,  pour  s'en  convaincre, 
d'énumérer  les  titres  de  la  plupart  des  sermons  qui  com- 
posent soit  les  deux  Avents,  soit  le  Carême^  soitles  Domini'- 
cales,  Presque  tous  ces  titres  promettent  une  instruction 
morale.  C'est  là  l'innovation  de  Bourdaloue,  l'essentielle 
différence  entre  sa  prédication  et  celle  de  Bossuet*  Le  pre  - 
mier  dimanche  de  carême,  Bossuet  prend  pour  ÏQxie  cette 
phrase  de  l'Évangile  :  Dactus  est  Jésus  in  desertum  a  Spiritu 
ut  tentaretur  a  diabolo^  et  il  prêche  sur  les  Démons;  ce 
même  dimanche,  Bourdaloue  s'arrête  au  même  texte;  il 
prêche  sur  les  Tentations  :  deux  sujets  en  apparence  bien  voi- 
ins  l'un  de  l'autre,  en  réalité  fort  dissemblables.  Prêcher 
mr  les  démons,  c'est  traiter  le  dogme  en  lui-même  ;  prê- 
her  sur  les  tentations,  c'est  appliquer  le  dogme  à  la  vie 
mmaine.  La  morale  aura  sa  place  ddns  le  sermon  de  Bos- 
uet,  mais  seulement  en  seconde  ligne  et  comme  la  con- 

1.  Lacordaire,  Corresponda?ice  inédite,  pu])li(-G  par  VillaM , 
.  213. 

2.  Voy.  le  chapitre  i  de  la  l^e  partie  :  Caractères  généraux  de  la 
rédication  de  Bourdaloue.  —  Nisard,  Histoire  de  la  Littérature  fran- 
lise,  t.  IV,  p.  290. 
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séquence  du  dogme  ;  le  dogme  se  retrouvera  dans  le  ser- 
mon de  Bourdaloue,  mais  seulement  comme  introduction 
à  la  morale,  dont  il  est  le  fondement. 

Je  vous  dirai  en  premier  lieu  avec  les  saints  Pères,  dit  Bos- 
suet,  de  quelle  nature  sont  ees  esprits  malfaisants,  quelles  sont 
leurs  forces,  quelles  sont  leurs  machines.  Après  je  tâcherai  de 
vous  exposer  les  causes  qui  les  ont  mus  à  nous  déclarer  une 
guerre  si  cruelle  et  si  sanglante. 

Et  comme  j'espère  que  Dieu  me  fera  la  grâce  de  traiter  ces 
choses,  non  par  des  questions  curieuses,  mais  par  une  doctrine 
sérieusement  chrétienne,  il  ne  sera  pas  malaisé  d'en  tirer  une 
instruction  importante,  en  faisant  voir  de  quelle  sorte  nous 
devons  résister  à  cette  nation  de  démons  conjurés  à  notre 
ruine  ^ 

Je  vais  vous  donner,  dit  Bourdaloue,  l'éclaircissement  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  important  et  de  plus  soUde  dans  la  matière  de 

la  grâce Pour  vous  faire  entendre  mon  dessein,  je  distingue 

deux  sortes  de  tentations  :  les  unes  volontaires,  et  les  autres 

involontaires Dans  les  premières,  je  dis  que  nous  ne  de- 

vous  point  espérer  d'être  secourus  de  Dieu,  si  nous  ne  sortons 
de  l'occasion;  et  que  pour  cela  nous  ne  devons  point  alors 
nous  promettre  une  grâce  de  comhat,  mais  une  grâce  de  fuite  : 
ce  sera  la  première  partie.  Dans  les  autres,  je  prétends  qu'en 
vain  nous  aurons  nne  grâce  de  comhat,  si  nous  ne  sommes  en 
effet  résolus  à  combattre  nous-mêmes,  et  surtout,  comme  Jésus- 
Christ,  par  la  mortiheation  de  la  chair  :  ce  sera  la  seconde  par- 
tie. Toutes  deux  renferment  de  solides  instructions  2. 

Dans  les  deux  A  vents,  dans  le  Carême,  dans  les  Domi- 
nicales, les  sermons  mêmes  dont  le  titre  semble  annoncer 
une  prédication  sur  le  dogme  ne  démentent  pas  la  préfé- 
rence de  Bourdaloue  pour  la  morale.  On  trouve  par  exemple, 
dans  le  Carême,  un  sermon  pour  le  vendredi  de  la  première 
semaine,  sur  la  Prédestination  \  Bourdaloue  va-t-il  s'en- 
gager dans  les  profondeurs  de  ce  mystère,  ((  sur  lequel,  il 

1.  Bossuet.  Sermon  pour  le  1"  dim.  de  Carême,  exorde. 

2.  Bourdaloue.  Carême,  1"  dimanche,  t.  II,  p.  143. 
;j.  T.  Il,  p.  272. 
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nous  le  dit  lui-même,  on  a  formé  et  l'on  forme  encore  dans 
le  christianisme  tant  de  questions?  »  Va-t-il  en  éclairer  les 
ténèbres,  en  faire  voir  la  sagesse  et  la  grandeur,  et,  par  là, 
faciliter  pour  nous  ou  justifier  la  croyance?  Écoutons  sa 
proposition  : 

Cette  prédestination  est  un  mystère  de  grâce;  et  par  l'abus 
qu'en  font  les  hommes,  elle  leur  devient  une  matière  de  scan- 
dale. Ils  s'en  servent  comme  d'un  prétexte,  les  uns  pour  vivre 
dans  une  vaine  confiance  qui  leur  fait  négliger  le  salut,  et  les 
autres  pour  s'entretenir  dans  des  défiances  criminelles  qui 
ruinent  en  eux  l'espérance  du  salut...  Les  premiers,  par  un 
excès  de  témérité,  et  comptant  sur  la  prédestination  de  Dieu, 
concluent  que  leur  salut  est  en  assurance,  sans  qu'ils  se  met- 
tent en  peine  d'y  travailler;  et  les  seconds,  par  une  pusillani- 
mité de  cœur,  et  dans  un  sentiment  tout  contraire,  se  persua- 
dent qu'il  n'y  a  plus  de  salut  pour  eux,  et  que  ce  serait  en  vain 
qu'ils  y  travailleraient.  Deux  grands  désordres  auxquels  nous 
sommes  exposés  à  l'égard  de  la  prédestination,...  la  pré- 
somption et  le  désespoir.  Ce  sont  aussi,  chrétiens,  ces  deux  dé- 
sordres que  j'entreprends  de  combattre  dans  ce  discours  ^.. 

Ainsi  Bourdaloue  traitera,  non  point  du  mystère  même 
de  la  prédestination,  mais  des  effets  de  ce  dogme  sur  la 
conduite  de  la  vie.  Le  titre  complet  du  sermon  serait  (je 
me  sers  d'expressions  empruntées  à  Bourdaloue  lui-même)  : 
«  De  l'usage  que  l'on  doit  faire  du  mystère  de  la  prédesti- 
nation ;  des  .égarements,  des  écueils  qu'il  y  faut  éviter.  » 

On  le  voit,  tous  les  sujets  sont  bons  à  Bourdaloue  pour 
prêcher  la  morale  chrétienne.  Les  deux  Oraisons  funèbres 
et  les  seize  Panégyriques  qu'il  nous  a  laissés  en  fournissent 
encore  mille  preuves,  et  c'est  en  quoi  il  conserve,  dans  ces 
deux  genres,  son  caractère  propre  et  son  originahté.  L'une 
des  deux  Oraisons  funèbres  est  celle  du  grand  Condé  ^  : 
madame  de  Sévigné  la  vantait  trop;  mais  ne  dédaignons- 


1.  T.  II,  p.  274. 

2.  T.  XIII,  p.  318. 
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nous  pas  trop  à  notre  tour  ce  morceau  vraiment  admira^ 
ble  de  composition  savante,  de  gravité  soutenue  et  d'apos- 
tolique franchise?  Il  ne  manque  à  Bourdaloue  que  de  n'a- 
voir pointBossuet  pour  rival.  Disonsplus:  si  hautqu'on  place 
le  discours  de  Bossuet,  celui  de  Bourdaloue  révèle  peut-être 
encore  moins  son  infériorité  que  la  nature  différente  de  son 
génie  et  de  sa  prédication.  Tandis  que  Bossuet  embrasse, 
dans  son  plan  vaste  et  souple,  toutes  les  gloires,  toutes  les 
qualités  publiques  et  privées  du  prince,  celles  du  cœur 
d'abord,  mais  aussi  celles  de  l'esprit,  pour  arriver  enfm  à 
ce  mérite  suprême,  couronnement  de  tous  les  autres,  la 
piété;  tandis  qu'au  premier  rang  parmi  les  qualités  du 
cœur,  il  place  la  valeur  guerrière,  et  ne  craint  pas  de  faire 
retentir  dans  le  lieu  saint  un  écho  des  champs  de  bataille, 
comme  il  ne  craindra  pas  tout  à  l'heure  de  suivre  son  héros 
dans  a  cette  magnifique  et  délicieuse  maison  de  Chantilly, 
au  bruit  de  tant  de  jets  d'eau  qui  ne  se  taisaient  ni  jour  ni 
nuit;  ))  Bourdaloue,  plus  intérieur,  plus  austère,  moins 
touché  de  Téclat  du  génie  et  des  triomphes,  sïl  se  ménage, 
par  une  disposition  habile,  la  faculté  de  parcourir  toute  la 
vie  de  Condé,  ne  s'arrête  cependant  qu'aux  qualités  du 
cœur,  la  sohdité,  la  droiture,  la  piété.  «  C'est,  dit-il  à  ses 
auditeurs,  ce  que  vous  pouvez  vous  appliquer  pour  faire 
le  sujet  de  votre  imitation  ^  )>  Et  tandis  que  Bossuet  ne 
parle  qu'avec  une  brièveté  adroite  et  déhcate  des  fautes 
de  son  héros,  a  de  ces  choses  dont  il  voudrait  pouvoir  se 
taire  éternellement,  »  Bourdaloue  y  insiste  et  n'en  dissi- 
mule rien.  «  C'est  un  astre  qui  a  eu  ses  échpses.  En  vain 
entreprendrais-je  de  vous  les  cacher,  puisqu'elles  ont  été 
aussi  éclatantes  que  sa  lumière  même;  et  peut-être  serais- 
je  prévaricateur  si  je  n'en  profitais  pas  pour  en  faire  au- 
jourd'hui le  sujet  de  votre  instruction  -...  »  «  D'autres^ 
plus  éclairés  que  moi,  ajoute  Bourdaloue  avec  une  nuance 
d'ironie,  ont  appréhendé  de  toucher  ce  point  de  son  his- 


1.  T.  XIII.  p.  322. 

2.  P.  337. 
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toire  :  et  moi,  pour  l'intérêt  de  mon  ministère,  je  me  suis 
senti  inspiré  de  m'y  arrêter  ^  ))  Admirons  donc  dans  Bos- 
suet  le  génie  large  et  supérieur,  le  panégyriste  incompa- 
rable dont  on  a  dit,  dans  un  langage  digne  de  lui-même  : 
«  Nul  écrivain  chrétien  n'a  fait  à  Dieu  de  plus  grands  ho- 
locaustes de  la  gloire  humaine,  et  nul  ne  l'a  fait  plus  aimer 
par  la  magnificence  des  images  qu'il  en  a  laissées  2.  »  Mais 
admirons  aussi  dans  Bourdaloue  le  prédicateur  scrupuleux 
et  sévère,  toujours  préoccupé  d'instruire  et  d'édifier,  et 
qui  ne  permet  pas  à  l'éloge  de  la  gloire  humaine,  même 
la  plus  légitime  et  la  plus  éclatante,  de  jamais  prendre  le 
pas  sur  la  leçon  morale,  qui  doit  seule  tomber  des  lèvres 
d'un  ministre  de  Jésus-Christ. 

c<  Le  récit,  a  dit  un  critique,  est  la  partie  faible  dans  les 
Panégyriques  du  P.  Bourdaloue  ^  »  C'est  que  Bourdaloue 
ne  se  préoccupe  point  exclusivement,  ni  même  principa- 
lement, de  raconter  la  gloire  des  saints.  Il  ne  se  met  pas 
face  à  face  avec  ces  figures  toujours  belles  et  grandes, 
mais  si  diverses,  pour  sentir  la  beauté  propre  de  chacune 
d'elles,  en  comprendre  la  physionomie,  et  la  reproduire 
avec  fidélité.  Toujours  ses  auditeurs  viennent  se  placer 
entre  le  saint  et  lui,  pour  détourner  au  profit  de  leur  in- 
struction la  meilleure  part  de  son  attention  et  de  ses  efforts. 
Louer  les  morts  vénérables  que  l'Eglise  a  canonisés,  c'est 
un  devoir  que  Bourdaloue  n'accomplit  que  pour  s'acquitter 
d'un  plus  grand,  qui  est  de  convertir  les  vivants  et  de  tra- 
vailler à  leur  salut.  Il  ne  se  contente  même  pas  des  vagues 
sentiments  d'édification  que  provoque  ou  qu'entretient 
dans  les  âmes  le  seul  spectacle  de  ces  vies  pures  et  glo- 
rieuses :  les  saints  sont  sans  doute  les  héros  du  christia- 
nisme, mais  plus  encore  les  modèles  du  peuple  chrétien  ; 
Bourdaloue  distingue  dans  ces  modèles  quelques  exemples 
particuliers,  trop  peu  suivis  dans  le  monde,  qui  convien- 


1.  T.  XÏII,  p.  338. 

2.  Nisard,  Histoire  de  la  Littérature  française,  t.  III,  p.  267. 
3-  Gandar.  Étude  sur  Içs  germons  de  Bossuet. 
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rient  spécialement  à  ses  auditeurs,  et  qu'il  propose  à  leur 
imitation.  Dès  lors  l'éloge  n'est  plus  que  l'occasion  du  dis- 
cours; l'instruction  morale  en  est  le  vrai  but.  Traité  par 
Bourdaloue,  le  panégyrique  cesse  d'appartenir  au  genre 
démonstratif;  il  devient  une  autre  forme  du  sermon  ^ 
Ainsi  la  douceur  évangélique  de  saint  François  de  Sales 
((  fera  le  sujet,  non-seulement  de  son  panégyrique,  nous 
dit  Bourdaloue,  mais  de  votre  instruction  et  de  la  mienne  ; 
car  à  Dieu  ne  plaise  que  je  sépare  l'un  de  l'autre,  où  que 
je  prétende  aujourd'hui  louer  ce  saint  évêque  uniquement 
pour  le  louer  et  pour  l'élever  -  !  »  Parle-t-il  des  plus  grands 
saints  du  christianisme,  d'un  saint  Pierre  ou  d'un  saint 
Paul,  Bourdaloue  ne  cherche  pas  seulement  à  rendre  rai- 
son de  l'éclat  particuHer  dont  ils  brillent  parmi  la  multi- 
tude des  béatifiés  :  qu'importe  qu'on  les  admire,  si  on  ne 
sait  pas  tirer  de  leur  vie  quelques  leçons  pratiques  et  quel- 
ques apphcations  précises  ?  «  Il  ne  s'agit  pas  aujourd'hui  de 
parler  des  grandeurs  de  saint  Pierre,  mais  de  ses  vertus; 
il  ne  s'agit  pas  de  ce  que  nous  devons  admirer,  mais  de  ce 
que  nous  devons  imiter  en  lui  ^  »  —  «  Ne  considérez  pas 
ce  discours  comme  un  simple  éloge  qui  se  termine  à  vous 
donner  une  haute  estime  de  saint  Paul...  C'est  un  discours 
de  religion  ;  c'est  une  règle  pour  former  nos  mœurs;  c'est 
un  exemple  que  Dieu  nous  propose,  et  qu'il  veut  que  nous 
nous  appliquions  *.  » 

Bourdaloue,  nous  l'avons  dit,  emprunte  souvent  des 
plans  ou  'des  parties  de  plans  aux  panégyriques  du  P.  Se- 
nault.  Mais  ces  plans,  il  les  modifie  toujours  dans  le  sens 
moral  et  pratique,  et  lorsque  le  P.  Senault  s'est  borné  au 
rôle  de  pur  panégyriste,  quand  du  plan  qu'il  a  choisi  au- 
cun enseignement  direct  ne  se  dégage,  alors  Bourdaloue 
ne  lui  demande  rien.  On  ne  peut,  par  exemple,  apercevoir 

1.  Le  titre  même  de  Panégyriqiœs  est  impropre.  Chaque  discours 
est  intitulé  :  So-inon  poio'  la  fête  de  sai?it... 

2.  T.  XII,  p.  189. 

3.  T.  XII,  p.  284. 
\.  T.  Xîl,  p.  839. 
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aucune  analogie  entre  le  panégyrique  de  saint  Jean  l'É- 
vangéliste  par  le  P.  Senault  et  le  discours  consacré  au 
même  saint  par  Bourdaloue.  Le  P.  Senault  se  contente 
d'exalter  en  saint  Jean  le  plus  éclairé  des  évangélistes,  le 
mieux  aimé  des  apôtres,  le  plus  affligé  des  martyrs  et  le 
mieux  récompensé  des  vierges.  On  peut  appliquer  littéra- 
lement au  P.  Senault  cette  expression  devenue  métapho- 
rique et  proverbiale  :  Il  ne  prêche  que  pour  son  saint. 
Bourdaloue  prêche  pour  ses  auditeurs.  Il  parle  à  des 
grands,  à  des  favoris  du  prince  et  de  la  fortune  ;  il  parle 
en  outre  dans  un  temps  «  de  nécessité  publique,  »  où  il 
faut  que  les  puissants  et  les  riches  viennent  au  secours  des 
indigents  et  des  misérables.  Voilà  pourquoi  il  consacre 
tout  son  discours  à  étabhr  que,  tandis  que  la  faveur  des 
grands  est  communément  injuste  de  la  part  du  maître  qui 
la  donne,  orgueilleuse  et  fière  dans  la  conduite  de  celui 
qui  la  possède,  et  odieuse  à  ceux  qui  n'y  parviennent  pas, 
la  faveur  spéciale  dont  Jésus-Christ  a  gratifié  saint  Jean 
a  été  parfaitement  juste  dans  le  choix  que  Jésus  a  fait  de 
cet  apôtre,  solidement  humble  et  bienfaisante  dans  la 
manière  dont  cet  apôtre  en  a  usé,  enfin  n'a  rien  eu  d'odieux 
à  l'égard  des  autres  disciples.  Ce  plan  neuf,  approprié  au 
temps  et  à  l'auditoire,  permet  au  prédicateur  d'accomplir 
le  souhait  qu'il  avait  exprimé  dans  son  exorde  :  «  Fasse  le 
ciel  que  ce  discours  ne  soit  ni  pour  vous  ni  pour  moi  une 
vaine  spéculation,  mais  que  les  leçons  que  j'ai  à  vous  tra- 
cer entrent  dans  tout  le  règlement  et  tout  l'ordre  de  notre 
vie  M  »  —  ((  Une  vaine  spéculation  ;  »  je  ne  serais  pas  surpris 
que  Bourdaloue  songeât  au  panégyrique  du  P.  Senault  en 
prononçant  ce  mot,  qui  en  était  à  ses  yeux  toute  la  critique. 
Quant  à  lui,  il  ne  comprend  pas  que  le  prédicateur  chré- 
tien, panégyriste  ou  sermonnaire,  s'occupe  d'autre  chose 
que  de  «  tracer  des  leçons.  » 

C'est  surtout  dans  les  dix-neuf  sermons  réunis  sous  le 
nom  même  de  Mystères^  et  prononcés  par  Bourdaloue  aux 

1.  T.  XII,  p.  12G. 
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jours  des  grandes  solennités  chrétiennes,  qu'il  est  curieux 
d'étudier  l'économie  de  la  doctrine.  La  préoccupation  mo- 
rale n'y  est  pas  moindre  que  partout  ailleurs  ;  elle  y  paraît 
au  contraire  davantage,  précisément  parce  que  le  dogme 
y  est  l'occasion  du  discours,  et  semblait  devoir  en  être 
l'unique  matière.  Certes,  s'il  est  un  sujet  d'où  il  soit  diffi- 
cile de  tirer  des  exhortations  pratiques,  c'est  bien  le  dogme 
de  la  Trinité  :  comment  faire  descendre  du  ciel  sur  la 
terre  ce  mystère  tout  divin?  Mais  Bourdaloue  veut  en 
a  parler  utilement,  »  et  «  le  rapporter,  autant  qu'il  est  pos- 
sible, à  l'édification  de  nos  mœurs.  »  11  n'est  satisfait  qu'a- 
près avoir  trouvé  une  division  qui  lui  permet  de  dire  : 
Tout  ceci  est  moral,  et  mérite  toute  votre  attention  K 

Ce  qu'il  faut  admirer  en  effet,  dans  tous  ces  sermons 
sur  les  mystères,  c'est  par  quelle  habileté  de  plan,  par 
quel  bonheur  de  conception  Bourdaloue  dégage  du  mystère 
même  l'enseignement  moral.  S'agit-il  d'un  mystère  histo- 
rique, d'un  fait  de  l'histoire  évangéhque  dont  l'Église  cé- 
lèbre la  commémoration,  Bourdaloue  introduira  successi- 
vement les  divers  personnages  qui  jouent  un  rôle  dans  le 
récit  sacré,  et  tirera  de  leur  conduite  une  leçon  pour  les 
fidèles.  Par  exemple,  dans  le  sermon  sur  V Epiphanie  2,  ce 
sont  d'abord  les  mages,  modèles  de  «  la  solide  sagesse  des 
élus  et  des  vrais  chrétiens  ;  »  puis  Hérode,  exemple  de 
((  l'aveugle  sagesse  des  réprouvés  et  des  impies.  »  S'agit-il 
au  contraire  d'un  mystère  dogmatique,  comme  ((l'alliance 
de  la  chair  avec  le  Verbe  dans  la  personne  de  Marie  ^,  » 
Bourdaloue  commence  par  donner  ((  le  précis  de  la  doc- 
trine orthodoxe,  »   puis  il   ((  réduit  à  la  pratique  et  aux 

1.  Voici  cette  division  :  Croire  un  Dieu  en  trois  personnes, 
1»  c'est  le  plus  grand  hommage  de  foi  qu'une  créature  puisse  ren- 
dre à  Dieu;  2°  c'est  le  plus  grand  sujet  àe.  confiance  que  la  créature 
puisse  avoir  en  Dieu;  3»  c'est  avoir  devant  les  yeux  le  plus  puissant 
motif  et  le  plus  excellent  modèle  de  la  charité  qui  doit  tous  nous 
unir  en  Dieu.  —  Mystères,  t.  X,  p.  322. 

2.  Mystères,  t.  X,  p.  G2. 

3.  Mystères,  2^  sermon  sur  l'Annonciation  de  la  Vierge,  2^  partie, 
t.  XI,  p.  81, 
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mœurs  »  cette  «  vérité  »  qu'il  vient  d'expliquer.  C'est  en- 
core ainsi  qu'il  procède  dans  le  sermon  sur  la  Commémo^ 
ration  des  morts  : 

((  Je  trouve  dans  le  christianisme,  dit  Bourdaloue,  trois 
sortes  de  personnes  qui,  par  différentes  raisons,  ne  contribuent 
en  rien  au  soulagement  des  âmes  du  purgatoire  :  les  premiers 
sont  ceux  qui  ne  croient  pas  leurs  peines;  les  seconds  ceux  qui 
les  croient,  mais  qui  n'en  sont  pas  touchés;  et  les  derniers,  ceux 
mêmes  qui  en  sont  touchés,  mais  qui  n'emploient  pas  les 
moyens  efficaces  pour  les  soulager,  » 

De  là  trois  parties  : 

'c  La  première  tient  lieu  d'une  controverse,  mais  d'une  con- 
troverse aisée,  qui  ne  fera  que  vous  affermir  dans  les  sentiments 
orthodoxes  touchant  la  charité  qui  est  duc  aux  morts;  la  se- 
conde sera  une  exhortation  pressante  pour  vous  porter  à  ac- 
complir fidèlement  le  devoir  de  cette  charité;  et  la  dernière, 
une  instruction  pratique  pour  vous  apprendre  en  quoi  doit 
consister  cette  charité  ^  » 

Bourdaloue  ne  s'en  tient  jamais  à  la  partie  de  «  contro- 
verse ;  »  il  veut  que,  dans  ses  discours  comme  dans  la  vie, 
la  pratique  du  christianisme  découle  de  la  foi  ;  il  s'applique 
à  les  montrer  inséparables  l'une  de  l'autre.  Son  invention 
féconde  et  ingénieuse  sait  découvrir  des  points  de  vue, 
créer  des  plans,  oii  le  dogme  et  le  précepte,  le  symbole  et 
le  décalogue,  non-seulement  s'enchaînent,  mais  s'unissent 
étroitement  et,  pour  ainsi  dire,  se  combinent.  Voyez  par 
exemple,  dans  un  des  sermons  sur  la  Nativité  de  Jésus- 
Christ  ",  le  long  et  beau  développement  de  cette  idée, 
que  si  Jésus-Christ  est  né  dans  l'humilité,  dans  la  pauvreté, 
dans  la  souffrance,  c'est  qu'étant  notre  Sauveur,  et  voulant 
nous  sauver  en  nous  réformant,  il  condamne,  par  ces  trois 


1.  Mystères,  t.  XI,  p.  330-331. 

2.  Mystères,  t.  X,  p.  1. 
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caractères  de  sa  naissance  misérable,  notre  amour  des 
honneurs,  des  richesses  et  des  plaisirs  de  la  chair.  La  mo- 
rale, ici,  non-seulement  sort  du  mystère  comme  la  consé- 
quence du  principe  ;  mais  elle  l'explique,  elle  en  est  le 
motif,  la  raison  dernière,  et  comme  on  dirait  en  philoso- 
phie, la  cause  finale. 

Ainsi,  dans  les  sermons  môme  plus  spécialement  consa- 
crés aux  mystères  de  la  religion,  Bourdaloue  prêche  le 
dogme  sans  doute,  mais  en  le  considérant  du  côté  par  oii 
il  confine  à  la  morale.  D'autre  part,  Bourdaloue,  dans  ces 
sermons,  n'entre  guère  dans  une  morale  détaillée,  comme 
il  le  fait  si  souvent  ailleurs.  Il  semble  qu'il  veuille  incliner 
le  dogme  vers  la  morale  et  la  morale  vers  le  dogme,  de 
façon  à  les  rapprocher,  à  les  unir,  à  les  confondre.  Tou- 
jours son  œil  pénétrant  de  moraliste  démêle  au  sein  même 
du  mystère  une  leçon  pratique,  et  jamais  il  ne  rappelle 
aux  hommes  ce  qn'il  faut  croire  sans  leur  enseigner  du 
même  coup  ce  qu'il  faut  faire. 


II 


Doit-on  penser  avec  M.  Nisard  '  que  cette  prédomi- 
nance de  la  morale  sur  le  dogme,  qu'il  a  si  justement 
relevée  chez  Bourdaloue,  soit  un  premier  affaiblissement 
du  sermon,  un  premier  pas  vers  la  décadence?  Nous  ne 
saurions  aller  aussi  loin.  Ce  serait  une  erreur  de  croire 
que  Bourdaloue  conduise  naturellement  à  Massillon  et  aux 
prédicateurs  du  dix-huitième  siècle.  Ne  prenons  pas  le 
change  sur  ce  point  important.  Rarement,  il  est  vrai,  dans 
les  sermons  de  Bourdaloue,  le  dogme  est  prêché  d'une 
manière  explicite  ;  mais,  s'il  occupe  moins  d'espace,  au 
fond  sa  part  n'est  pas  moindre  :  il  est  toujours  invisible 
et  présent.  La  morale,  chez  Bourdaloue  ,  n'est  nullement 
séparée  du  dogme  ;  elle  s'appuie  toujours  sur  lui  ;    elle  le 

1.  Histoire  de  la  littérature  française,  t.  IV,  p.  290. 
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suppose  et  l'implique.  C'est  la  seule  partie  de  la  religion 
qui  se  détache  devant  les  yeux  ;  c'est  l'édifice  qui  sort 
de  terre  ;  mais  on  n'oublie  pas  un  seul  instant  que  cet  édi- 
fice repose  dans  toutes  ses  parties  sur  un  fondement  uni- 
que et  inébranlable,  et  que  ce  fondement,  c'est  le  dogme 
catholique.  Massillon,  le  premier,  a  isolé  la  morale  du 
dogme,  de  telle  façon  qu'elle  semble  reposer  sur  elle-même, 
et  souvent  se  rapproche  beaucoup  de  la  morale  purement 
humaine.  Massillon  est  déjà  un  de  ceux  qui.  selon  l'expres- 
sion du  cardinal  Maury,  «  sécularisent  la  religion.  »  Il  ar- 
rive qu'on  lise  plusieurs  pages  de  l'auteur  du  Petit  Carême 
sans  que  rien,  excepté  quelques  citations  de  l'Ecriture  et 
des  Pères,  avertisse  qu'on  a  sous  les  yeux  l'œuvre  d'un 
prédicateur  chrétien  ;  on  croirait  lire  quelque  traité  philo- 
sophique et  profane.  Il  n'est  pas  une  page,  chez  Bourda- 
loue,  où  l'on  puisse  s'y  tromper  :  sa  parole  conserve  tou- 
jours cette  forte  saveur  chrétienne  qui  s'affaiblit  dans  la 
prédication  de  l'évêque  de  Glermont.  Il  ne  laisse  pas 
croire  qu'il  y  ait  de  probité  sans  rehgion,  pas  plus  que  de 
religion  véritable  sans  probité  :  c'est  le  sujet  d'un  de  ses 
plus  beaux  discours  ^  Quand  il  combat  l'orgueil  humain, 
ce  n'est  point  par  des  lieux  communs  philosophiques  ; 
c'est  par  l'exemple  de  son  Dieu  volontairement  humilié 
dans  son  incarnation,  a  Oubliez  ,  chrétiens,  tous  les  au- 
tres motifs  dont  on  s'est  servi  pour  vous  donner  horreur 
de  ce  péché  ;  comptez  pour  rien  tout  ce  qu'on  vous  a  fait 
entendre  de  l'injustice  de  l'orgueil,  de  son  indignité,  de 
sa  vanité,  de  ses  extravagances  pitoyables,  de  ses  honteux 
emportements,  de  ses  aveuglements  grossiers,  de  ses  in- 
supportables présomptions,  de  ses  ridicules  fiertés,  de  ses 
basses  et  odieuses  jalousies.  C'étaient  des  raisons  fortes 
et  pressantes,  mais  encore  trop  humaines  :  il  en  fallait  une 
prise  de  la  sainteté  même  du  christianisme,  et  dont  nous 
ne   pussions  nous    défendre  sans  renoncer  à  notre  foi  -.  » 

1.  Carême,  jeudi  Je  la  3^  semaine,  t.  III,  p.  159. 

2.  Mystères.  1er  sermon  sur  V Annonciation  de  la  Vierge,  Irc  par- 
tie, t.  XI,  p.  ÏA. 
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Telle  est  la  morale  de  Bourdaloue ,  toujours  soutenue 
par  le  dogme  et  inséparable  de  a  la  sainteté  du  christia- 
nisme. )) 

Si  Bourdaloue  consacre   surtout  sa  prédication   à  la 
morale,  il  n'en  est  pas  moins  théologien.  Nul,  parmi  ceux 
qui  ont  principalement  prêché  le  dogme,  ne  le  fut  davan- 
tage ;  je  n'excepte  pas  même  Bossuet.  Sur  chaque  ma- 
tière, Bourdaloue  remonte  aux  principes  de  la  théologie, 
pour  en  dégager  la  leçon  de  morale  qu'il  veut  donner  aux 
fidèles.  C'est  fort  souvent  au  cœur  même  de  la  théologie  qu'il 
trouve  le  germe  de  ses  plans  les  plus  ingénieux  et  de  ses 
plus  heureuses  conceptions.  Une  double  réflexion  de  saint 
Augustin  lui  fournit  l'idée  générale  du  sermon  sur  la  Sévé- 
rité de  la  Pénitence  \  à  savoir  que  la  pénitence  est  un 
jugement  que  nous  faisons  de  nous-mêmes,  et  que  dans 
ce  jugement  nous  tenons  la  place  de  Dieu.  11  faut  donc  y 
apporter  la  même  exactitude  rigoureuse,  la  même  sévé- 
rité, la  même  équité  inflexible  dont  Dieu  usera  dans  ses 
jugements.  Et  Bourdaloue  commente  cet  autre  texte  de 
Tertullien  :  Pœnitentia  Dei  indignatione  fungitur.  Puis,  pas- 
sant à  la  seconde  partie,  et  voulant  montrer  la  douceur 
d'une   pénitence  sévère,  il  explique  que  cette  pénitence, 
par  cela  môme  qu'elle  fait  en  nous  la  fonction  de  la  colère 
de  Dieu,  satisfait  en  môme  temps  sa  justice  et  nous  donne 
la  paix.  Il  arrive  même  au  raffinement,  à  la  quintessence 
théologique,  défaut  qu'il  n'évite  pas  toujours.  ((La  pénitence 
fait  donc,  parce  qu'elle  est  sévère,  la  fonction  de  la  colère 
de  Dieu  ;  mais  elle  la  fait  bien  plus  efficacement  que  la  co- 
lère de  Dieu  môme,  ou  plutôt  elle  fait  en  nous  ce  que  la 
colère  même  de  Dieu  toute  seule  n'y  peut  faire.  Pourquoi? 
c'est  qu'au  lieu  que  la  colère  de  Dieu  punit  en  nous  le 
péché  sans  l'effacer,  la  pénitence  l'efl'ace  en  le  punissant  ; 
c'est  que  la  colère  de  Dieu  toute  seule,  quelque  satisfac- 
tion qu'elle  exige  et  qu'elle  tire  du  pécheur,  ne  peut  ja- 
mais faire  que  Dieu  soit  satisfait,  ce  qui  se  voit  dans  l'enfer, 

1.  Premier  Avent,  4^  dim..  t*  I. 
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OÙ....  il  n'y  a  que  la  colère  de  Dieu  qui  agit  :  au  lieu  que 
la  pénitence,  par  un  heureux  mélange  de  la  colère  et  de  la 
miséricorde  divines,  de  la  colère  divine  dont  elle  fait  l'of- 
fice, et  de  lamiséricorde  divine  qu'elle  attire,  est  la  juste  et 
entière  satisfaction  que  Dieu  attend  du  pécheur  ^  »  Voilà, 
je  pense,  de  la  théologie,  et  de  la  plus  subtile.  Bourdaloue 
n'hésite  pas  même  à  prononcer  devant  son  auditoire  pro- 
fane les  termes  techniques  de  l'école.  Tantôt,  pour  établir 
l'efficacité  des  indulgences,  il  distingue  dans  le  péché  la 
coulpe  et  la  peine^  c'est-à-dire  l'offense  qui  ne  peut  être  re- 
mise que  par  le  sacrement  de  pénitence  ou  par  la  contri- 
tion parfaite,  et  le  châtiment  temporel  dont  les  indulgences 
nous  peuvent  exempter  -.  Tantôt  il  distingue  a  les  peines 
médicinales,  les  peines  satisfactoires  et  les  peines  méritoi- 
res^. »  Toutefois  l'emploi  de  semblables  formules  est  rare 
chez  Bourdaloue.  En  général,  il  évite  les  curiosités  ;  il  n'a 
garde  d'embarrasser  sa  prédication  morale  d'un  trop 
lourd  bagage  théologique.  Son  but  est  d'Instruire  pour  ré- 
former ;  son  enseignement  contient  Tessentiel,  et  néglige 
le  superflu,  qui  surchargerait  l'instruction  au  détriaient  de 
l'efficacité  pratique  Mais  cette  réserve  habituelle,  on  le 
voit,  ne  se  doit  point  attribuer  à  une  sorte  de  respect  hu- 
main et  à  la  crainte  d'effaroucher  les  oreilles  mondaines. 
Bourdaloue  n'éprouve  pas  les  mêmes  scrupules  que  Mas- 
sillon  à  se  montrer  thco'ogien  ;  il  ne  s'intiu'dit  nullement 
d'initier  ses  auditeurs  aux  secrets  de  cette  science  dont  il 
connaît  lesprofondeurs  et  les  subtilités  ;  quelijuefois  même 
il  ne  renonce  pas  sans  peine  à  leur  communiquer  h-s  ré- 
sultats de  ses  longues  études  et  de  ses  vastes  leciures. 

La  théologie  de  Bourdaloue  est  empruntée  tout  entière 
aux  Pères  de  l'Église  et  aux  Docteurs  du  moyen  âge.  Mais 
on  peut  dire  aussi  que  la  théologie  de  ces  Pères  et  de  ces 

1;  T.  I,  p.  io7, 

2.  Mystère?.  Pour  toui)erture  du  jubilé,  l.  XI,  p.  3G4. 

3.  Carême.  Mei^orcdi  de  la  4"  semaine,  sur  r Aveuglement  spirituel^ 
3e  partie,  t.  III^  p;  293.  —  V.  encore  rexorJedn  sermon  pour  la  Sep- 
tuagésime,  sur  l'Oisiveté,  t.  Y,  p.  102. 
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Docteurs,  au  moins  en  ce  qui  concerne  la  morale,  se  re- 
trouve presque  tout  entière  chezBourdaloue.  ail  y  a  tel  de 
ses  discours,  a  dit  de  lui  un  éminent  prélat  de  notre  temps, 
qui  est  à  lui  seul  tout  un  traité  de  théologie  aussi  simple 
que  lumineux  K  »  Sur  chaque  sujet,  Bourdaloue  a  recher- 
ché ce  qu'ont  enseigné  tous  les  maîtres  ;  il  s'est  fait  comme 
une  somme   de  connaissances  qu'il  condense  et  résume 
dans  un  exposé  à  la  fois  serré  et  complet.  Ainsi,  parlant 
de  la  fausse    conscience  ^,  il  emprunte  d'abord  à  saint 
Thomas  la  définition  de  la  conscience  elle-même  :  «  C'est 
l'application  que  chacun  se  fait  à  soi-même  de  la  loi  de 
Dieu.  ))  Puis,  commentant  saint  Paul  à  l'aide  des  Pères,  il 
établit  qu'on  peut  se  former  une  conscience  corrompue,  et 
parla  se  damner  et  se  perdre.  Après  avoir  ainsi  déterminé 
en  principe  et  avec  l'appui  d'autorités  irrécusables  la  na- 
ture du  mal  qu'il  combat,  il  s'engage  dans  le  développe- 
ment successif  de  ses  trois  parties  :  fausse  conscience  aisée 
à  former  dans  le  monde,  dangereuse  à  suivre,  vaine  excuse 
devant  Dieu.  De  la  sorte  il  enseigne  h  ses  auditeurs  tout 
ce  qu'il  leur  faut  savoir   sur  «  ce  sujet,  qu'ils  ne  peuvent 
ignorer  sans  ignorer  leur  religion.   »  Le  principe  de  la 
fausse  conscience,  sa  naissance  et  ses  progrès  ;  les  périls 
oii  elle  nous  jette  et  ses  effets  pernicieux  sur  l'âme  ;  ses 
dernières  conséquences  et  les  terribles  déceptions  qu'elle 
nous  prépare,  Bourdaloue  a  tout  embrassé  dans  le  cadre 
de  son  discours  :  c'est  une  leçon  solide,  méthodique  et 
complète  de  théologie  morale. 

L'érudition  théologique  se  donne  encore  plus  hbrement 
carrière  dans  les  discours  spécialement  consacrés  au  dogme 
ou  qui  y  touchent  de  plus  près.  Un  des  rares  sermons  où 
Bourdaloue  ne  prêche  guère  que  le  dogme,  où  la  morale 
ne  trouve  place  qu'à 'la  fin  et  en  manière  de  conclusion, 
c'est  le  sermon  sur  la  Résurrection  de  Jésus- Christ^  qui  est 


1.  Mgi"  Diipaoloupi  Leitrùs  Huai  hoinmes  du  monde  sur  tes  études 
qui  leur  conviennent,  p.  456. 

2.  Premier  Avent,  4*=  dim.,  t.  I,  p.  99. 
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rangé  dans  le  recueil  des  Mystères  ^  Aussi,  parcourez  les 
deux  parties  dont  il  se  compose,  et  comptez  tous  les  textes 
qui  y  sont  cités.  Arrêtez-voussurtout  au  premier,  où  Bour- 
daloue  montre  dans  la  résurrection  du  Sauveur  le  témoi- 
gnage irrécusable  de  sa  divinité.  Il  nous  explique  d'abord 
la  doctrine  de  saint  Paul  sur  ce  point,  et  il  y  ajoute  les 
commentaires  de  saint  Ambroise  ;  il  expose  l'idée  que  se 
formaient  de  ce  mystère  les  premiers  chrétiens;  il  rapporte 
que,  dans  cette  primitive  Église,  la  résurrection  s'appelait 
simplement  le  témoignage^  testimonimn^  et  que  Constantin 
((  ayant  bâti  dans  la  nouvelle  Jérusalem  un  superbe  temple 
sous  le  titre  de  Jésus-Christ  ressuscité,  lui  donna  le  nom 
de  Martyrium^  c'est-à-dire  testimonium.  ))  Et  saint  Cyrille, 
patriarche  de  la  même  ville,  continue  Bourdaloue,  en  ap- 
porte la  raison  :  savoir  que  ce  temple  «  était  consacré  à  un 
mystère  que  Dieu  avait  lui-même  choisi  pour  être  le  té- 
moignage solennel  de  la  divinité  de  son  fils.  )>  Tout  le  reste 
du  discours  répond  à  ce  savant  début.  A^oulant  faire  voir 
ailleurs   ((  comment  la  foi  doit  nous  confirmer   dans  la 
créance  »  de  l'éternité  malheureuse  -,  Bourdaloue,  après 
avoir  réfuté  les  objections  communément  opposées  par  les 
hérétiques,  entreprend  de  prouver  que  ce  dogme  est  ra- 
tionnel, et  il  en  donne  trois  raisons,  la  première  empruntée 
à  saint  Jérôme  et  à  saint  Augustin,  une  seconde  qu'ajoute 
saint  Thomas,  et  la  dernière  qui  a  été  donnée  par  a  les 
théologiens  après  saint  Augustin.  »  Les  sermons  de  Bour- 
ilaloue  portent  un  caractère  didactique  bien  plus  marqué 
îhez  lui  que  chez  tout  autre  prédicateur,  par  la  double 
raison  qu'il  s'appuie  toujours  sur  les  points  fixes  de  la  doc- 
trine, comme  sur  des  axiomes,  et  qu'il  invoque  sans  cesse 
es  témoignages  les  plus  considérables.  Comme  tout  maître 
[ui  veut  distribuer  un  enseignement  vraiment  sohde,  con- 
tant et  indubitable,  Bourdaloue  nourrit  le  sien  et  le  fortifie 
e  tous  les  textes  les  plus  lumineux  ou  les  plus  concluants; 

■  1.  T.  X,  p.  24G. 
2.  Dominicales,  19^  diin.  ap.  la  Pentecôte,  t.  VII,  p.  ITS. 
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jamais  il  ne  fait  un  pas  sans  citer  ses  autorités  et  sans  in- 
diquer ses  sources. 

Il  se  présente  parfois  un  point  de  doctrine,  ou  un  texte 
obscur,  ou  un  fait  de  l'histoire  sacrée  sur  lequel  les  inter- 
prétations ditîèrent.  Toujours  désireux  de  ne  rien  omettre, 
Bourdaloue  expose  rapidement  ces  divergences.  «  Il  n'y  a 
point  de  matière,  dit-il  au  début  du  sermon  sur  C Aveugle- 
ment spirituel  ^  où  l'Ecriture  se  soit  expliquée  dans  des 
termes  plus  différents  et  en  apparence  plus  contraires.  )) 
Suivent  des  textes  empruntés  à  la  Sagesse^  à  Isaïe,  à  saint 
Paul,  aux  Evangélistes.  —  De  même  encore,  après  avoir 
cité  le  texte  du  sermon  sur  la  Commémoration  des  moi'ts  : 
Venit  hora,  et  nunc  est,  quando  mortui  audient  vocem  Filii 
Dei ;  et  qui  audierint^  vivent;  «  les  Pères  de  l'Église,  dit 
Bourdaloue,  ne  s'entendent  pas  sur  le  sens  de  ce  passage  ^  ;  » 
et  il  rapporte  brièvement  l'explication  d'Origène,  celle  de 
saint  Cyrille,  celle  de  saint  Augustin.  Puis,  quand  Bour- 
daloue a  donné  place  aux  opinions  différentes  ou  contra- 
dictoires de  Docteurs  également  autorisés,  il  choisit  lui- 
même  un  point  de  vue  en  dehors  de  ces  interprétations 
diverses,  ou  bien  il  conçoit  un  dessein  général  qui  les  em- 
brasse toutes  et  les  concilie. 

Car  il  ne  faut  pas  croire  que  Bourdaloue  s'assujettisse  à 
suivre  dans  tous  leurs  détails  les  explications  des  Docteurs 
et  des  Pères,  ni  qu'il  accepte  en  esclave  toutes  leurs  ma- 
nières de  voir.  Toujours  respectueux  envers  ces  lumières 
de  la  théologie,  il  garde  néanmoins  l'indépendance  de  son 
jugement.  Outre  les  commentaires  personnels  qu'il  donne 
de  leur  doctrine  et  les  applications  libres  qu'il  en  fait,  il  né 
craint  pas  d'apprécier  leurs  interprétations,  de  les  compa- 
rer, d'en  critiquer  même  quelques-unes.  Ainsi,  cherchant 
les  motifs  du  silence  que  garde  Jésus-Christ  dans  sa  pas- 
sion, Jésus  autem  tacebat;  «  les  Pères,  dit  Bourdaloue,  en 
apportent  diverses  raisons  : 


1.  T.  m,  p.  2B0. 

2.  Mystères,  t.  X[.  p.  328, 
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Saint  Ambroise  prétend  qu'il  (le  Sauveur)  en  usa  de  Ja  sorte, 
parce  qu'il  savait  Lien  que  ses  ennemis  étaient  déjà  résolus  à 
le  perdre,  et  que,  quoi  qu'il  allégui\t  pour  lui,  il  n'en  serait 
pas  cru.  Mais  s'il  n'en  eût  pas  été  cru  par  ses  ennemis,  du 
moins  Pilate,  prévenu  en  sa  faveur,  et  qui  ne  cherchait  qu'à  le 
sauver,  aurait  pu  s'en  prévaloir.  La  pensée  de  saint  Jérôme  est 
que  le  Fils  de  Dieu  ne  se  justitia  point,  de  peur  que  Pilate, 
qu'il  voyait  hien  disposé,  ne  le  renvoyât  absous,  et  qu'ainsi  la 
rédemption  des  hommes  n'en  fût  troublée  et  interrompue, 
parce  que,  selon  l'ordre  des  décrets  éternels  de  Dieu,  cette  ré- 
demption dépendait  de  sa  condamnation.  Mais  il  me  semlile 
que  c'est  attacher  les  décrets  de  Dieu  et  toute  l'économie  du 
salut  des  hommes  à  une  circonstance  trop  légère.  Le  sentiment 
de  Théophylacte  me  semble  plus  naturel,  que  Jésus-Christ  ne 
voulut  rien  dire,  parce  qu'en  parlant  il  n'aurait  fait  qu'irriter 
davantage  ses  accusateurs,  qui,  pour  soutenir  leurs  premières 
calomnies,  en  auraient  inventé  de  nouvelles,  ce  qui  n'eût  servi 
qu'à  les  rendre  encore  plus  coupables.  D'autres  croient  avec 
saint  Chrysostome,  et  cette  opinion  est  la  plus  vraisemblable, 
que  Jésus-Christ  n'entreprit  point  de  faire  son  apologie,  parce 
qu'il  n'en  avait  pas  besoin,  parce  que  son  innocence  était  ma- 
nifeste, et  que  Pilate,  son  juge,  en  était  lui-mémo  convaincu  ^ 

Quoique  cette  interprétation  de  saint  Chrysostome  soit 
((  la  plus  vraisemblable,  »  Bourdaloue  cependant  y  substi- 
tue la  sienne.  Il  voit  dans  le  silence  de  Jésus  une  leçon 
pour  tant  d'hommes  trop  prompts  à  parler,  trop  passionnés 
et  trop  opiniâtres  à  se  défendre,  trop  enclins  à  s'emporter, 
à  s'aigrir  et- à  se  révolter.  Dans  le  sermon  sur  les  Afflictions 
des  justes  et  la  prospérité  des  pécheurs^  parlant  des  objec- 
tions que  fait  naître  ce  a  scandale  de  la  Providence,  »  il  ne 
s'arrête  point  aux  a  diverses  réponses  )>  que  faisaient  les 
Pères.  La  plupart,  dit-il,  «  niaient  la  supposition  :  ils  sou- 
tenaient que  jamais  les  justes  ne  sont  malheureux  sur  la 
terre,  et  que  jamais  les  impies  n'y  goûtent  un  véritable 
bonheur.»  C'est  le  sentiment  de  saint  Augustin;  c'est  celui 


1.  Mystères.  3^  serra,  sur  la  Passion  de  Jésus-Christ,    fre  partie, 
t.  X,  p.  ^187. 
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de  saint  Ambroise.  —  a  Mais,  chrétiens,  ajoute  Bour- 
daloue,  je  prends  la  chose  tout  autrement.  Ne  disputons 
point  aux  impies  et  aux  pécheurs  la  possession  des  joies 
humaines,  et  convenons  que  les  justes  sont  aussi  malheu- 
reux dans  le  temps  que  les  mondains  le  pensent  ^  »  Bour- 
daloue  n'est  donc  pas  seulement  l'écho  des  Docteurs  et  des 
Pères  ;  disciple  soumis,  mais  non  aveugle,  il  devient  plus 
d'une  fois  maître  à  son  tour,  et  sa  fidélité  ne  va  jamais 
jusqu'à  la  superstition. 


III 


Ce  continuel  commerce  qu'entretint  Bourdaloue  avec 
les  théologiens  de  tous  les  temps  n'en  est  pas  moins  la  ga- 
rantie certaine  de  sa  parfaite  orthodoxie.  Quelle  que  soit 
notre  incompétence  à  juger  de  ce  mérite,  le  seul  peut-être 
que  Bourdaloue  eût  souhaité  qu'on  lui  reconnût,  la  sûreté 
de  la  doctrine  n'est  pas  chez  lui  ce  qui  frappe  le  moins  le 
regard  même  d'un  profane.  On  la  reconnaît  à  ce  respect 
de  la  tradition  qui  est,  chez  le  prédicateur  catholique,  le 
signe  de  la  prudence  et  le  gage  de  la  vérité.  Quoique  Bour- 
daloue, sur  des  curiosités  de  détail,  aime  beaucoup,  et 
quelquefois  trop,  les  interprétations  ingénieuses,  il  s'en 
tient  sur  tous  les  points  importants  à  la  pensée  commune, 
et  ne  fuit  rien  tant  que  le  nouveau  et  l'extraordinaire.  Il 
prêche  la  doctrine  dans  son  intégrité,  ne  cherche  point  à 
l'atténuer  ou  à  l'adoucir  ;  les  ménagements  et  les  compro- 
mis lui  feraient  horreur.  Il  serait  plutôt  porté  à  imposer 
comme  nécessaires  des  croyances  traditionnelles,  mais  sur 
lesquelles  l'Église  ne  s'est  pas  ou  ne  s'était  pas  encore  à 
cette  époque  formellement  prononcée.  Il  regarde  comme 
une  obligation  de  croire  au  feu  matériel  de  l'enfer  ^.  Il 
déclare  réprouvé  et  anathème  quiconque  soutiendrait  une 
opinion  contraire  à  l'Immaculée  Conception  de  la  Vierge, 

1.  Dominicales,  4^  dim.  ap.  rÉpiphanie.  t.  V,  p.  95. 

2.  Retraite  spirituelle,  4^  jour.  3^  méditation,  t,  XVI,  p.  103-1 OQ, 
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devançant  ainsi  une  définition  dogmatique  qui  ne  sera 
donnée  à  Rome  que  deux  siècles  plus  tard  ^  Les  doctrines 
les  plus  dures  à  la  raison  ne  le  trouvent  pas  timide  ou  cir- 
conspect. Bien  plus,  il  ne  craint  pas  de  marquer  fortement 
cette  opposition  de  la  raison  et  de  la  foi,  pour  attribuer  à 
celle-ci  plus  de  mérite.  C'est  ce  qu'il  fait  par  exemple  avec 
une  singulière  hardiesse  dans  le  premier  point  du  sermon 
sur  la  Trinité.  Croire  un  Dieu  en  trois  personnes,  dit-il, 
c'est  le  plus  grand  hommage  de  foi  que  la  créature  puisse 
rendre  à  Dieu.  Pour  le  prouver,  il  pose  d'abord  et  déve- 
loppe éloquemment  ce  principe,  «  que  nous  ne  nous  for- 
mons jamais  d'idée  plus  haute  ni  plus  digne  de  la  gran- 
deur de  Dieu  que  quand  nous  avouons  qu'il  est  incompré- 
hensible. ))  Et  il  montre  avec  insistance  qu'en  effet  le 
mystère  de  la  Trinité  est  absolument  a  incompréhen- 
sible; ))  qu'il  paraît  choquer  la  raison  même  et  contredire 
toutes  ses  lumières;  que  c'est  a  la  pierre  de  scandale  pour 
l'homme,  la  plus  apparente  contradiction  qui  se  rencontre 
dans  tous  nos  mystères.  » 

«  Que  fais-je,  chrétiens,  quand  je  crois  un  Dieu  en  trois  per- 
sonnes? Je  lui  fais  un  sacritice;  et  de  quoi?  de  la  plus  noble 
partie  de  moi-même,  qui  est  ma  raison;  et  comment  le  fais-je? 
de  la  manière  la  plus  excellente  et  la  plus  héroïque  ;  et  en  quoi 
consiste-t-il  ?  le  voici.  Je  crois  un  mystère  dont  je  n'ai  nulle 
expérience,  et  dont  il  m'est  impossible  d'avoir  la  moindre  idée 
avant  que  Dieu  me  l'ait  révélé;  et  quand  Dieu  me  l'a  révélé,  je 
le  crois  de  telle  sorte,  que  ma  raison  ne  peut  s'en  faire  jugvO, 
ni  l'examiner;  enfin,  ce  qui  fait  la  perfection  de  mon  sacrifice, 
je  crois  ce  mystère,  quoiqu'il  semble  répugner  positivement  à 
ma  raison.  N'est-ce  pas  là  tout  l'effort  que  la  raison  humaine 
peut  faire  pour  Dieu?  ne  sont-ce  pas  tous  les  droits  auxquels 
elle  peut  renoncer?  et  n'est-ce  pas  surtout  dans  ce  mystère 
qu'elle  y  renonce  pleinement  et  qu'elle  se  sacrifie  tout  en- 
tière 2? 

1.  V.  tout  l'exorde  du  sermon  pour  la  Co7iception  de  la  Vierge, 
Mystères,  t.  XI,  p.  1.;  Cf.  t.  XIII,  p.  75-76. 

2.  .Mystères.  Sw^  la  Très-Sainte  Trinité,  t.  X,  p.  325. 
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Démontrer  ainsi  à  la  raison  qu'elle  se  renonce  et  s'ab- 
dique elle-même,  l'arrêter  pour  ainsi  dire  à  chaque  degré 
de  son  sacrifice  pour  lui  en  faire  mesurer  la  profondeur, 
cette  audace  de  foi  a  je  ne  sais  quoi  de  généreux  et  de 
saisissant.  Aujourd'hui  cette  audace  serait  de  la  témérité. 
Nos  prédicateurs  se  montrent  à  bon  droit  moins  curieux 
d'abaisser  la  raison  que  de  la  satisfaire;  ils  ne  lui  propo- 
sent pas  sans  précaution  ce  qui  Toffusque  davantage,  et 
ne  vont  point,  de  gaieté  de  cœur,  creuser  plus  profondé- 
ment l'abîme  qui  la  sépare  de  la  foi.  Cet  abîme,  au  con- 
traire, élargi  peut-être  par  bien  des  malentendus,  ils  s'ef- 
forcent, non  pas  de  le  combler  tout  à  fait,  ce  qui  serait 
une  chimère,  mais  de  le  rétrécir;  heureux  si  la  foi  et  la 
raison  pouvaient  enfin,  d'un  bord  à  l'autre,  se  donner  la 
main  !  Ce  qu'il  y  a  d'incompréhensible  dans  le  mystère  fe- 
rait aujourd'hui  l'objet  d'une  concession;  mais  l'orateur 
se  hâterait  de  développer  les  motifs  qui  inclinent  l'intelli- 
gence à  admettre  l'inexplicable.  C'est  là  le  grand  effort  de 
l'apologétique  chrétienne;  et  que  sont  les  plus  illustres  des 
prédicateurs  contemporains,  sinon  des  apologistes?  Cette 
raison  superbe,  impuissante  à  entamer  le  roc  inébranlable 
du  dogme,  n'en  a  pas  moins  contraint  la  srante  milice  à 
changer  son  armure  et  à  combattre  autrement. 

Mais,  j'ai  hâte  de  l'ajouter,  accorder  à  la  raison  une 
très-lai'ge  place  dans  la  prédication  du  christianisme 
comme  dans  la  croyance  elle-même,  ce  n'est  point  se 
niL'ttre  en  désaccord  avec  Boui'daloue;  car,  s'il  prêche  les 
doctrines  les  plus  âpres  avec  une  franchise  austèi'e  et  quel- 
quefois un  peu  rude,  sans  se  mettre  en  peine  de  les  adoucir 
pour  les  faire  plus  aisément  agréer,  s'il  n'hé'^ite  point  à 
humiher  la  raison  devant  la  foi,  il  estfoil  éloigné  de  croire 
qu  il  l'aille  nécessaireuient  immoler  l'une  à  l'autre.  iNon- 
seulement  il  rend  hommage  à  la  rai  on  humaine  par  la 
confiance  qu'il  lui  témoigne,  en  cherchant  sans  cesse  à  la 
convaincre,  et  en  ne  s'adressant  qu'à  elle  seule;  mais  c'est 
une  doctrine  très-arrêtée  chez  lui,  et  mainte  fois  développée 
avec  une  grande  force,  que  la  raison  est  nécessaire  à  la 
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foi  elle-même,  qu'elle  doit  être  le  guide  qui  conduit  à  la 
foi,  l'appui  qui  la  soutient,  le  rempart  qui  la  protège. 

«  C'est  un  abus,  chrétiens,  dont  il  est  important  que  nous  ngus 
détrompions,  de  se  figurer  que  notre  foi  soit  une  foi  ignorante, 
qu'elle  soit  une  foi  imprudente,  qu'elle  soit  même  une  foi 
aveugle  en  toutes  manières...  Avant  de  croire,  il  nous  est  per- 
mis de  nous  éclaircir  si  la  chose  est  révélée  de  Dieu  ou  si  elle 
ne  l'est  pas.  Et  en  cela  je  puis  dire,  sans  parler  témérairement, 
que  la  foi  qui  me  fait  chrétien,  tout  obéissante  qu'elle  est,  ne 
laisse  pas  d'être  raisonnable,  et  c[u'en  sacritiant  même  ma  rai- 
son, elle  se  réserve  toujours  le  pouvoir  de  raisonner...  Dieu  ne 
veut  pas  tjne  nous  lui  donnions  créance  sans  raison  et  sans 
discernement,  puisqu'il  nous  défend  au  contraire  de  croire  à 
tout  esprit,  et  qu'un  des  écueils  qu'il  veut  que  nous  évitions  le 
plus  est  de  nous  exposer  indiscrètement  à  prendre  la  parole 
d'un  homme  pour  la  sienne.  Voilà  pourquoi  il  nous  permet, 
ou,  pour  mieux  dire,  il  nous  commande  de  raisonner;  n'esti- 
mant pas,  dit  saint  Jérôme,  qu'il  soit  indigne  de  sa  grandeur 
d'en  passer  par  une  telle  épreuve  :  Probate  spiritus  si  ex  Deo 
sint,  et  de  se  soumettre  en  un  sens  à  notre  raison  avant  que 
d'obliger  notre  raison  à  se  soumettre  à  lui.  Et  c'est  ce  que  le 
prince  des  Apôtres  a  si  bien  exprimé  dans  ces  deux  mystéx'ieuses 
paroles,  lorsqu'il  nous  exhorte  à  devenir  par  la  foi  comme  des 
enfants,  mais  comme  des  enfants  raisonnables...  C'est-à-dire 
que  par  la  foi  nous  devons  être  comme  des  enfants,  pour  ne 
plus  raisonner  avec  Dieu,  quand  il  lui  a  plu  de  s'expliquer  et 
de  se  déclarer  à  nous;  mais  que  nous  devons  être  raisonnables 
pour  discerner  si  ce  qu'on  nous  propose  est  de  Dieu  ou  de 
quelqu'un  autorisé  de  Dieu  ;  en  un  mot,  que  nous  devons  être 
raisonnables  avant  la  foi,  et  non  pas  dans  l'exercice  actuel 
de  la  foi,  raisonnables  pour  les  préliminaires  de  la  religion, 
et  non  pas  pour  l'acte  essentiel  de  la  religion;  raisonnables 
pour  apprendre  à  croire  et  pour  nous  disposer  à  croire,  et 
non  pas  pour  croire  en  effet...  Ce  tempérament  et  ce  mélange 
de  raison  et  de  foi,  de  raison  et  de  religion,  de  raison  et  d'o- 
béissance, c'est  en  quoi  consiste  le  repos  d'un  esprit  judicieux 
et  bien  sensé  ^.  » 

1.  Carême.  Dira,  de  Quasimodo.  sur  h  Paix  chrétiemie,  l^e  partie, 
t.  IV,  p.  309  sq. 

11. 
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Dans  le  Panégyrique  de  saint  Thomas,  Bonrdaloue 
revient  sur  les  mêmes  idées,  et  après  avoir  combattu  ces 
esprits  «  prétendus  forts  »  dont  tout  le  raisonnement,  sur 
certains  articles  de  la  religion,  se  réduit  à  cette  parole  de 
saint  Thomas  :  Non  credam^  il  ajoute  aussitôt  : 

«  Non  pas  que  l'intention  de  Dieu  soit  que  nous  donnions 
aveuglément  et  sans  choix  dans  toute  sorte  de  créance...  Si 
cela  était,  notre  foi  ne  serait  plus  une  foi  discrète,  ni  par  con- 
séquent une  foi  divine  ;  bien  loin  que  Dieu  le  prétende  ainsi, 
il  exige  au  contraire  qu'en  matière  même  de  foi,  tant  pour  n'y 
être  pas  trompés  que  pour  en  pouvoir  rendre  compte ,  nous 
nous  instruisions  des  choses;  et,  quoiqu'il  nous  défende  de  rai- 
sonner, quand  nous  sommes  une  fois  convaincus  que  c'est  lui 
qui  nous  parle,  il  trouve  bon  que  nous  raisonnions  pour  nous 
assurer  si  c'est  lui  en  effet  qui  a  parlé  :  non-seulement  il  le 
trouve  bon,  mais  il  le  veut,  et,  selon  la  mesure  de  notre  capa- 
cité, il  nous  l'ordonne  ^  » 

Bourdaloue  n'est  donc  point,  en  un  sens  et  dans  une 
certaine  mesure,  ennemi  du  libre  examen.  Ce  que  l'on  a 
nommé  la  foi  du  charbonnier  n'est  nullement  de  son  goût; 
il  s'en  défie,  et,  dans  sa  pénétration,  il  en  comprend  les 
dangers, 

((  Un  homme  du  monde  qui  fait  profession  de  christianisme, 
et  à  qui  l'on  demande  compte  de  sa  foi,  dit  :  Je  ne  raisonne 
point,  mais  je  veux  croire.  Ce  langage,  bien  entendu,  peut  être 
bon  ;  mais  dans  un  sens  assez  ordinaire,  il  marque  peu  de  foi, 
et  même  une  secrète  disposition  à  l'incrédulité  ;  car  qu'est-ce 
à  dire,  je  ne  raisonne  point?  Si  ce  prétendu  chrétien  savait 
bien  là-dessus  démêler  les  secrets  sentiments  de  son  cœur,  ou 
s'il  les  voulait  nettement  déclarer,  il  reconnaîtrait  que  souvent 
cela  signifie  :  Je  ne  raisonne  point,  parce  que,  si  je  raisonnais, 
je  ne  croirais  rien;  je  ne  raisonne  point,  parce  que,  si  je  rai- 
sonnais, ma  raiso.n  ne  trouverait  rien  qui  la  déteruiinât  à  croire  ; 


1.  Panégvriqiies.  Serm.  pour  lu  fête  (Je  saijit  Thomas,  fe  partie, 
XII,  p.  IX 
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je  ne  raisonne  point,  parce  que,  si  je  raisonnais,  ma  raison 
même  m'opposerait  des  difficultés  qui  me  détourneraient  abso- 
lument de  croire.  Or,  penser  de  la  sorte  et  être  ainsi  disposé, 
c'est  manquer  de  foi;  carlafoi,  je  dis  la  foi  chrétienne,  n'est  point 
un  pur  acquiescement  à  croire,  ni  une  simple  soumission  de 
l'esprit,  mais  un  acquiescement  et  une  soumission  raisonnables  ; 
et  si  cette  soumission,  si  cet  acquiescement  n'étaient  pas  rai- 
sonnables, ce  ne  serait  plus  une  vertu.  Mais  comment  sera-ce 
un  acquiescement,  une  soumission  raisonnables,  si  la  raison 
n'y  a  point  de  part?..  Quelles  preuves,  quels  motifs  me  rendent 
la  religion  que  je  professe,  et  conséquemment  tous  les  mys- 
tères qu'elle  m'enseigne,  évidemment  croyables,  voilà  ce  que  je 
dois  tâcher  d'approfondir,  voilà  ce  que  je  dois  étudier  avec  soin 
et  bien  pénétrer,  voilà  où  je  dois  faire  usage  de  ma  raison,  et 
sur  quoi  il  ne  m'est  pas  permis  de  dire  :  Je  ne  raisonne  point  ; 
car  sans  cet  examen  et  cette  discussion  exacte,  je  ne  puis  avoir 
qu'une  foi  incertaine  et  chancelante,  qu'une  foi  vague,  sans 
principe  et  sans  consistance.  Aussi  est-ce  pourquoi  le  prince  des 
Apôtres,  saint  Pierre,  nous  ordonne  de  nous  tenir  toujours  prêts 
à  satisfaire  ceux  gui  nous  demanderont  raison  de  ce  que 
nous  croyo7is  et  de  ce  que  nous  espérons.  Il  veut  que  nous 
soyons  toujours  là-dessus  en  état  de  répondre,  de  justifier  le 
sage  parti  que  nous  suivons,  de  faire  voir  qu'il  n'en  est  point 
de  mieux  établi,  et  de  produire  les  titres  légitimes  qui  nous  y 
autorisent  et  nous  y  attachent  inviolablement  ^  » 

C'est  pour  avoir  satisfait  à  ce  précepte  de  saint  Pierre 
qu'Henri  P""  de  Bourbon,  prince  de  Condé,  obtient  de  son 
panégyriste  les  plus  vifs  éloges. 

Il  étudia  sa  religion,  chose  si  rare  dans  les  grands  du  monde, 
et  jamais  prince  ne  fut  catholique  ni  avec  tant  de  connaissance 
de  cause,  ni  avec  tant  de  conviction  de  ce  qu'il  croyait  et  de  ce 
qu'il  devait  croire  ^. 

Une  foi  soumise,  mais  éclairée,  supérieure,  mais  non 
étrangère  à  la  raison,  et  toujours  prête  à  rendre^  compte 

1.  Pensées.  De  la  foi  et  des  vices  qid  lui  sont  opposés,  t.  XIV.  p.  97^ 

2.  T.  XIII,  p.  293. 
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d'elle-même,  telle  est,  on  le  voit,  l'idée  large  et  élevée 
que  se  faisait  Bourdaloue  d'une  croyance  vraiment  solide 
et  méritoire. 

Fortifier  la  foi  de  l'assentiment  de  la  raison  lui  semblait 
plus  que  jamais  indispensable,  à  la  pensée  des  périls  où  il 
pressentait  que  la  religion  serait  exposée;  car,  si  beaucoup 
de  chrétiens  ne  raisonnaient  point  assez,  Bourdaloue  en 
connaissait  beaucoup  qui  commençaient  à  raisonner  trop. 
Non  pas  que  l'incrédulité  absolue  fût  alors  fréquente. 
L'impiété  totale  qui  «  ne  reconnaît  plus  ni  Dieu  ni  loi,  »  ou  ce 
déisme  qui  «  traite  de  superstition  populaire  l'obéissance 
et  le  sacré  culte  que  nous  rendons  à  Dieu  selon  l'Évangile... 
ce  n'est  point  là  l'état  le  plus  commun...  Le  libertinage 
entier  et  complet  n'est  répandu  que  dans  une  troupe  de 
gens  qui  n'osent  même  le  découvrir,  ou  qui  tombent  dans 
le  mépris  et  se  diffament  en  le  laissant  apercevoir  ^))  Aussi 
Bourdaloue  ne  s'attaque-t-il  guère  à  «  cette  infidélité  ou- 
verte et  déclarée  que  la  bienséance  même  des  mœurs  ne 
souffrirait  pas  ^.  »  En  général,  si  l'on  ne  pratique  pas 
assez  le  christianisme,  on  l'admet  en  principe,  et  de  là 
vient  que  Bourdaloue  s'arrête  rarement  à  prouver  la  vérité 
de  la  révélation,  et  se  contente  d'expliquer  le  dogme. 
Mais  de  mauvaises  habitudes  d'esprit  touchant  les  choses 
de  la  foi  se  glissent  jusque  dans  les  compagnies  chré- 
tiennes ;  son  zèle  toujours  éveillé  et  prévoyant  s'inquiète 
de  ces  fâcheux  symptômes.  C'est  ainsi  qu'il  déplore  «  un 
abus  qui  croît  tous  les  jours  et  qui  se  répand  partout, 
l'extrême  liberté  que  chacun  se  donne  de  discourir  comme 
il  lui  plaît  sur  tout  ce  qui  a  rapport  à  la  foi  ^.  »  Il  voit 
régner  d'une  part  le  respect  humain,  qui  donne  au  liberti- 
nage le  lâche  acquiescement  du  silence,  de  l'autre  l'esprit 
raisonneur,  qui  compromet  la  religion  par  des  discussions 
téméraires.  ((Comment  me  persuaderai-je,  s'écrie-t-il,  que 

1.  Pensées.  De  la  foi,  etc.,  t.  XIV.  p.  H3. 

2..  Dominicales.  4®  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sur  les  Œuvres  de  la  foi, 
ire  partie,  t.  VI,  p.  127. 

3.  Instruction  sur  l' Humilité  de  la  foi,  t.  IX,  p.  266. 
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VOUS  auriez  la  force  de  tenir  contre  les  menaces  des  tyrans 
et  contre  les  efforts  des  persécuteurs  de  l'Évangile,... 
quand  une  parole  et  une  vaine  raillerie  suffit  pour  vous 
arrêter  et  pour  vous  déconcerter;...  quand,  au  lieu  de 
vous  élever  contre  l'audace  de  ces  libertins  qui,  par  leurs 
discours  impies,  osent  profaner  en  votre  présence  ce  qu'il 
y  a  de  plus  vénérable  et  de  plus  divin  dans  la  religion, 
vous  leur  prêtez  l'oreille,  vous  les  écoutez  avec  attention, 
souvent  avec  plaisir;  vous  leur  applaudissez,  ou  du  moins, 
par  un  silence  lâche  et  timide,  vous  les  autorisez;  quand 
vous-mêmes  vous  aimez  tant  à  raisonner  sur  les  mystères 
de  la  foi,  à  former  des  difficultés  sur  certains  articles,  à 
censurer  certaines  dévotions  ^..  »  Bourdaloue  sait  encore 
((  qu'il  y  a  de  ces  esprits  mondains  et  prétendus  forts  qui, 
par  la  plus  bizarre  conduite,  veulent  des  miracles  pour 
croire,  et  ne  veulent  croire  nul  miracle  ;  qui,  pour  éviter 
un  excès,  donnent  dans  un  autre  beaucoup  plus  dangereux, 
c'est-à-dire  qui,  pour  ne  se  laisser  pas  entraîner  aux 
erreurs  populaires  par  une  crédulité  trop  facile,  s'obstinent 
contre  les  faits  les  plus  avérés  par  une  incrédulité  opi- 
niâtre;... qui  voudraient  réduire  tout  au  témoignage  de 
leurs  yeux,  comme  s'il  n'y  avait  rien  de  croyable  dans  le 
monde  que  ce  qu'ils  ont  vu  ou  ce  qu'il  voient  2.  )>  Bour- 
daloue redoute  enfin  a  un  certain  esprit  de  malignité  qui 
fait  qu'en  ce  qui  regarde  la  foi,  nous  ne  souhaitons  d'être 
éclairés  que  pour  contredire,  que  pour  critiquer,  que  pour 
philosopher,  que  pour  disputer,  et  peut-être  avec  une 
intention  secrète  de  ne  nous  laisser  pas  persuader  ^  n 
C'est  ce  qu'il  appelle  encore  la  préoccupation  de  l'esprit 
contre  la  rehgion.  Beaucoup,  dit-il,  a  pleins  d'une  raison 
fière  qui  les  enfle,  craignent  d'être  préoccupés  en  faveur 
|de  la  foi,  et  ils  ne  craignent  pas  d'être  préoccupés  contre 
^a  foi;  ils  appréhendent  d'avoir  trop  de  facihté  et  de  dispo- 

1.  Panégyriques.  Serm.pour  la  fête  de  saint  Thomas,  t.  XII,  p.  91. 

2.  Panégyriques.    Serm.  pour  la  fête  de  Notre-Dame-des-Anges, 
{e  partie,  t.  XIII,  p.  82. 

3.  Id.  Serm.  ponr  la  fête  de  saint  Thomas,  t.  XII,  p.  74. 
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sition  à  croire,  ils  n'appréhendent  jamais  de  n'en  avoir  pas 
assez  ;  ils  se  défendent  de  la  simplicité  comme  d'un  faible  , 
et  ils  ne  pensent  pas  à  se  défendre  de  l'orgueil,  qui  est 
encore  un  pins  grand  faible  ^  »  Ces  dispositions  indociles 
et  rebelles  inspirent  à  Bourdaloue  autant  de  crainte  que 
de  tristesse.  Il  déplore  «  cette  altération  si  pernicieuse  et 
si  contagieuse  qui  se  fait  delà  foi,  et  qu'il  voit  se  répandre 
de  jour  en  jour  dans  les  esprits  des  hommes  ^,  »  et,  se 
rencontrant  avec  Fénelon,  il  se  demande  si  Dieu  irrité  ne 
nous  retirera  pas  cette  foi  que  nous  laissons  perdre,  pour 
la  donner  à  de  nouvelles  chrétientés.  Filii  autem  regni 
ejicientur  in  tenebims  exteriores  ^. 

Pour  défendre  la  religion  contre  ces  périls  cachés 
qu'il  devine  et  dévoile,  pour  la  prémunir  contre  les  ennemis 
déclarés  dont  il  pressent  les  prochains  assauts,  le  parti 
que  Bourdaloue  conseille  aux  vrais  fidèles  n'est  point  une 
muette  réserve,  trop  semblable  à  la  résignation  craintive 
ou  au  compromis  sacrilège.  Se  taire,  c'est  faire  aveu  d'im- 
puissance, et  il  ne  veut  pas  que  la  foi  soit  impuissante. 
Aux  attaques  railleuses  des  libertins,  comme  aux  difficultés 
soulevées  par  les  raisonneurs  téméraires,  il  faut  répondre. 
Bourdaloue  n'est  point  de  ces  directeurs  timorés  qui  con- 
seillent aux  âmes  de  fuir  les  contestations,  de  pratiquer 
la  religion  dans  le  secret  de  leur  cœur,  s'en  remettant 
pour  tout  le  reste  à  la  Providence,  et  se  réfugiant  dans  la 
prière,  refuge  commode,  qui  fait  de  Dieu  lui-même  le 
complice  de  nos  défaillances  coupables.  Le  silence  peut 
convenir  au  martyr  en  face  de  ses  bourreaux  ;  il  ne  con- 
vient pas  au  chrétien  qui  vit  dans  le  monde,  et  qui  doit 
non-seulement  pratiquer  sa  rehgion,  mais  la  professer; 
non-seulement  la  professer,  mais  la  défendre.  Bourdaloue 
sait  que  la  négation  est  de  sa  nature  audacieuse,  et  l'affir- 
mation timide  :  la  timidité  de  l'une  lui  semble  aussi  fu- 
neste que  la  hardiesse  de  l'autre.  Il  ne  craint  pas  tant 

1.  Ibid.,  p.  75. 

2.  Sur  les  Œuvres  de  foi,  t.  M,  p.  12G,  • 

3.  Ibid,  p.  136, 
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peut-être  le  libertinage  et  le  doute  réfléchi  que  l'ignorance 
et  l'indifl'érence,  également  incapables  de  combattre,  l'une 
parce  qu'elle  n'a  point  d'armes,  l'autre  parce  qu'elle  ne  se 
soucie  point  de  la  victoire.  La  foi  qu'il  voudrait  commu- 
niquer à  ses  auditeurs  est  une  foi  instruite  et  courageuse, 
sûre  d'elle-même,  qui  ne  se  rend  ni  ne  recule.  Il  faut  lire 
dans  ses  Pensées  la  réfutation  serrée,  pressante,  de  ceux 
qui  gardent  la  neutralité  dans  les  contestations  de  l'Église; 
il  faut  voir  comme  il  démasque  leurs  prétextes  et  leur  ôte 
toute  excuse. 

«  Voyons  un  peu  quel  principe  vous  fait  demeurer  dans  cet 
état  de  neutralité.  Ou  c'est  ignorance,  bu  c'est  erreur,  ou  c'est 
politique,  ou  c'est  insensibilité,  ou  c'est  lâcheté.  Or  rien  de 
tout  cela  n'est  bon...  Vous  me  direz  :  Je  ne  l'attaque  pas  (la  re- 
ligion). Non,  vous  ne  l'attaquez  pas  directement;  mais  vous 
souffrez  qu'on  l'attaque  impunément  ;  mais  on  l'attaque,  et  vous 
ne  vous  y  opposez  pas;  mais  vous  ne  la  soutenez  pas,  mais  vous 
ne  la  défendez  pas.  Or  quiconque  n'est  pas  pour  elle  est  contre 
elle...  Vous  me  direz  :  Ce  n'est  pas  là  mon  affaire  ;  mais  de  qui 
sera-ce  donc  l'affaire?  Est-ce  l'affaire  des  hérétiques?  Est-ce 
l'affaire  des  infidèles?  Ou  n'est-ce  pas  l'affaire  de  tous  les  en- 
fants de  l'Église  de  s'intéresser  pour  leur  mère  et  de  résister 
en  face  à  ses  ennemis?...  Comme  si,  dit-il  encore  éloquemment 
dans  un  sermon  où  il  combat  ce  «  scandale  d'indifférence  »  et 
cette  ((  froideur  mortelle,  »  comme  si,  dans  la  cause  de  Dieu, 
tout  homme,  selon  le  mot  de  Tertullien,  n'était  pas  né  soldat  ; 
comme  si  jamais  il  était  permis  à  des  enfants  de  rester  neutres 
entre  leur  mère  et  ses  ennemis  ;  à  des  sujets,  entre  leur  prince 
légitime  et  des  peuples  révoltés;  à  des  chrétiens,  à  des  catho- 
liques, entre  l'Eglise  et  les  rebelles  qui  lui  déchirent  le  sein  i.  » 

Tels  sont  les  reproches  et  les  conseils  virils  qu'adresse 
Bourdaloue  à  tous  ceux  qui  se  désintéressent  des  questions 
011  l'intégrité  de  la  foi  est  compromise.  Tel  est  l'esprit  gé- 
néreux qui  anime  sa  propre  prédication;  car  lui-même, 
donnant  l'exemple,  n'a  jamais  gardé  ni  la  neutralité  ni  le 
silence  dans  les  débats  soulevés  de  son  temps. 

\.  Pensées*  De  l'Eglise  et  de  In  soumission  qui  lui  est  due^  t.  XV, 
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IV 

Ces  déliais  portèrent  principalement  sur  quatre  grandes 
questions  :  le  protestantisme,  le  jansénisme,  le  quiétisme 
et  le  gallicanisme. 

Sur  cette  dernière  question  seulement,  Bourdaloue 
s'est  toujours  abstenu.  Sauf  quelques  compliments  assez 
vagues,  adressés  au  roi,  sans  doute  vers  la  fm  du  siècle,  sur 
son  esprit  de  soumission  aux  autorités  de  l'Église  et  son 
désir  de  faire  régner  la  paix  dans  le  christianisme,  je  ne 
crois  pas  qu'on  trouve  dans  aucun  discours  une  seule  allu- 
sion précise  soit  à  la  Déclaration  de  1682,  soit  aux  contes- 
tations souvent  renouvelées  qui  s'élevèrent  entre  Louis  XIV 
et  la  cour  de  Rome.  Jésuite  et  prédicateur  du  roi,  un  sen- 
timent de  haute  convenance  interdisait  à  Bourdaloue  de 
prendre  cause  dans  ces  querelles.  D'ailleurs  on  aurait  tort 
de  croire  que  les  quatre  articles  causèrent  en  leur  temps  une 
émotion  profonde,  ou  que  les  esprits  se  passionnèrent 
alors  pour  ou  contre  Bossuet  avec  cette  aigreur  que  nous 
avons  vue  depuis.  Il  était  réservé  à  nos  jours  de  voir  la 
question  prendre  une  importance  déraisonnable,  et  le  débat 
s'envenimer  au  point  d'agiter  les  âmes,  de  troubler  les 
consciences,  et  d'allumer  enfin,  non-seulement  de  furieuses 
colères  entre  les  vivants,  mais  ces  haines  posthumes  qui 
exercent  leurs  représailles  jusque  dans  le  passé.  La  vio- 
lence compromettra-t-elle  toujours  même  la  vérité,  et  fau- 
dra-t-il  qu  un  acharnement  implacable,  parce  que  Bossuet 
a  erré  sur  quelques  points,  rabaisse  le  caractère  de  ce 
<Trand  homme,  dénature  ses  intentions,  sahsse  ses  mœurs, 
déshonore  sa  mémoire,  et  ne  lui  permette  pas,  après  deux 
cents  ans,  de  reposer  dans  la  paix  et  dans  la  gloire  du 
tombeau?  Plus  sage  que  le  nôtre,  le  dix-septième  siècle 
demeura  calme  au  milieu  de  ces  démêlés.  La  discussion  ne 

p.  71,  78-79.  —  Dominicales,  20^  dim.  ap.  la  Pentecôte,  -mr  le  Zèle 
pour' r honneur  de  la  religion,  1^^  partie,  t.  VII,  p.  220. 
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sortit  pas  de  la  sphère,  alors  sereine,  de  la  politique;  la 
société  chrétienne  n'en  fut  pas  troublée.  Il  ne  semblait  pas 
que  le  danger  pour  la  religion  et  pour  les  âmes  dût  jamais 
venir  de  ce  côté,  et  cette  raison  suffit  toute  seule  à 
expliquer  chez  Bourdaloue  une  réserve  dont  il  eût  été 
aussi  inutile  que  compromettant  de  se  départir. 

Bourdaloue  prit  à  l'égard  des  protestants,  des  jansé- 
nistes et  des  quiétistes  une  tout  autre  attitude.  Là  il  se 
trouvait  en  présence  d'erreurs  formelles  et  définies,  qui 
altéraient  la  doctrine  ou  ne  s'accordaient  point  avec  une 
saine  piété.  L'examen  de  la  morale  de  Bourdaloue  nous 
donnera  l'occasion  de  faire  voir  comment  il  combattit  sans 
cesse  le  jansénisme,  et,  en  cherchant  quels  furent  ses 
principes  sur  la  vraie  dévotion,  nous  verrons  comment  il 
se  sépara  des  quiétistes.  Le  protestantisme  s'attaquait 
d'une  façon  plus  directe  et  plus  exclusive  à  la  foi  propre- 
ment dite  ;  nous  devons  dire  ici  quelques  mots  de  ce  qui 
s'y  rapporte  dans  la  prédication  de  Bourdaloue, 

On  sait  déjà  que  Bourdaloue  fut  envoyé  dans  la  prin- 
cipale ville  protestante  du  Midi,  à  Montpellier,  pour  y 
évangéliser  les  hérétiques  \  On  sait  aussi  que  des  succès 
aussi  purs  qu'éclatants  couronnèrent  cette  mission.  Com- 
ment s'étonner  de  la  confiance  qui  fut,  dans  ces  circon- 
stances difficiles,  témoignée  à  Bourdaloue,  et  des  heureux 
résultats  qui  la  justifièrent,  quand  on  lit  dans  les  sermons 
qui  nous  restent,  dans  ceux  mêmes  qu'il  prêcha  sans  aucun 
doute  à  Paris,  les  nombreux  passages  où  il  s'adresse  spé- 
cialement soit  à  ceux  de  ses  auditeurs  qui  sont  encore 
protestants,  soit  à  ceux  qui  ont  depuis  peu  cessé  de  l'être? 
H  ne  laisse  pas  échapper  une  occasion  de  les  instruire, 
de  les  réfuter,  et,  s'il  se  peut,  de  les  convaincre.  Toutes 
les  fois  que  son  sujet  l'amène  à  toucher  quelqu'un  des 
points  de  doctrine  qui  ont  été  l'objet  des  contestations  de 
l'hérésie,  il  s'y  arrête,  énumère  dans  un  résumé  substantiel 
les  raisons  qui  déterminent  la  foi  des  orthodoxes,   ou  les 

1.  Voy.  rintroductioû,  §  I,  Biographie,  p.  15.  ' 
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réponses  qu'on  peut  opposer  aux  objections  des  nova- 
teurs, et  n'oublie  point  de  dire  aux  protestants  qui  sont 
dans  l'auditoire  que  cette  insistance  est  à  leur  adresse. 
Ainsi  les  protestants,  ou  le  sait,  niaient  la  légitimité  du 
culte  que  les  catholiques  rendent  à  la  Vierge.  Dans  plu- 
sieurs sermons  prêches  à  l'occasion  des  fêtes  de  Marie, 
Bourdaloue  met  tous  ses  soins  à  exposer  avec  une  rigou- 
reuse exactitude  la  doctrine  orthodoxe  sur  cette  matière, 
et  à  combattre  les  difficultés  soulevées  par  les  réformés. 

«  Écoutez  ceci,  vous  qui,  réunis  à  l'Église,  avez  besoin  d'être 
instruits  à  fond  de  sa  doctrine,  et  achevez  de  vous  détromper 
des  fausses  idées  que  vous  avez  conçues  du  culte  de  la  mère  .de 
Dieu.  Nous  n'en  faisons  pas  une  divinité,  etc.  ^ » 

Il  faut  lire  tous  ces  passages  destinés  aux  protestants, 
pour  se  convaincre  que  Bourdaloue,  bien  loin  de  négliger 
les  débats  sur  le  dogme,  avait  au  contraire  étudié  et  ap- 
profondi toutes  les  questions  en  htige.  Il  connaît  les  points 
faibles  de  ses  adversaires,  et  quand  il  a  touché  ainsi  au 
défaut  de  la  cuirasse,  il  pousse  sans  merci  et  pénètre 
jusqu'au  cœur.  Nous  avons  cité,  en  parlant  de  sa  dialec- 
tique, cette  page  pressante  où  il  démontre  aux  protestants 
que  l'usage  de  la  prière  pour  les  morts,  et,  par  une  consé- 
quence inévitable,  la  croyance  au  purgatoire  datent  des 
premiers  siècles  du  christianisme  ^.  Bourdaloue  avait  ses 
raisons  pour  insister  aussi  fortement  sur  ce  point  de  doc- 
trine et  d'histoire.  C'était  en  effet  un  des  sujets  de  dis- 
pute où  les  réformés  avaient  le  plus  de  peine  à  se  défendre. 
L'efficacité  de  cet  argument  nous  est  attestée  par  un 
exemple  historique.  Bossuet  convertit  le  maréchal  de  Lorges 
en  lui  démontrant,  comme  fait  Bourdaloue,  que  la  primi- 
tive Éghse  pratiquait  le  culte  des  morts.  C'est  Saint-Simon, 
gendre  du  maréchal,  qui  nous  l'apprend.  «  M.  de  Meaux 

1.  Mystères/2«'  serm.  pour  V Annonciation  de  In  Vierge,  Repartie, 
t.  XI,  p.  83. 

2.  Première  partie,  l'Èlocfuencej  chap.  ï,  p.  102. 
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lui  prouva  l'antiquité  de  la  prière  pour  les  morts,  et  lui 
montra  dans  saint  Augustin  que  ce  docteur  de  l'Église 
avait  prié  pour  sainte  Monique,  sa  mère.  M.  Claude  (le  fa- 
meux ministre  protestant,  que  le  maréchal,  pour  s'éclairer, 
consultait  à  l'insu  de  Bossuet)  ne  le  satisfit  point  là- 
dessus,  et  ne  s'en  tira  que  par  des  défaites  qui  choquèrent 
la  droiture  du  prosélyte  et  achevèrent  de  le  déterminer  ^  » 
N'est-il  point  curieux  de  voir  Bossuet  et  Bourdaloue,  ces 
deux  soldats  de  l'orthodoxie,  se  servir  de  la  même  arme  et 
se  rencontrer  dans  la  même  méthode  d'attaque  contre  le 
protestantisme? 

Ces  parties  de  controverse,  plus  remarquables  dans 
une  prédication  généralement  morale,  comme  celle  de 
Bourdaloue,  témoignent  de  son  zèle  ardent  pour  le  triomphe 
de  son  Église,  et  de  sa  sainte  sollicitude  pour  le  salut  de 
tous  ses  frères.  Cette  sollicitude  s'exprime  quelquefois  en 
paroles  touchantes,  bien  propres  à  émouvoir  favorable- 
ment et  à  rapprocher  de  l'Église  ces  protestants  traités 
d'ordinaire  avec  tant  de  rigueur  et  de  dureté.  Les  huit 
sermons  que  Bourdaloue  avait  préparés  pour  prêcher  une 
Octave  du  Saint-Sacrement,  et  qui  sont  restés  à  l'état 
d'essais,  devaient  être,  dans  sa  pensée,  consacrés  en  par- 
tie à  la  réfutation  des  hérétiques  qui  niaient  la  présence 
réelle. 

«  Peut-être,  ô  mon  Dieu,  s'écrie-t-il  à  la  fin  du  Dessein  gé- 
néral, votre  providence,  qui  veille  sur  le  salut  de  tous,  conduira- 
t-elle  ici  quelques-uns  de  nos  frères  errants...  Peut-être  quel- 
ques-uns, ou  par  un  esprit  de  critique,  ou  par  un  vrai  désir  de 
s'instruire,  se  mêleront-ils  dans  la  troupe,  et  se  rendront-ils  at- 
tentifs à  m'écou-ter.  Daignez,  Père  des  miséricordes,  jeter  sur 
eux  un  regard  favorable  ;  daignez,  pour  disposer  l'ouvrage  de 
leur  conversion,  donner  à  ma  voix  une  vertu  particulière  et 
toute  nouvelle.  Qu'elle  s'insinue,  cette  vertu  divine,  jusque  dans 
le  fond  de  leurs  cœurs  ;  qu'elle  les  pénètre,  qu'elle  les  remue, 
qu'elle  les  fléchisse.    Ce  sont  nos  frères,  quoique  séparés  de 

1.  Saint-Simon,  édition  Chéruel.  t.  IV,  c.  u. 
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nous.  Ce  sont  des  enfants  rebelles  à  leur  mère,  mais  dont  elle 
pleure  la  perte,  et  dont  elle  souhaite  ardemment  le  retour. 
Heureux  si  je  puis  y  contribuer,  et  s'il  vous  plait  de  m'em- 
ployer,  Seigneur,  à  une  œuvre  si  sainte  et  si  digne  de  mon  mi- 
nistèro  ^  » 

Ni  les  démonstrations  dogmatiques,  ni  les  réfutations 
en  règle  n'étaient  aussi  capables  d'opérer  des  conversions, 
que  cette  charité  apostolique  et  d'un  accent  si  sincère. 
Le  meilleur  argument  pour  persuader  les  âmes,  c'est  en- 
core de  leur  faire  sentir  le  prix  qu'on  attache  à  les  ra- 
mener, 

Bourdaloue,  à  vrai  dire,  n'y  met  pas  toujours  tant  de 
douceur.  Les  hérésiarques  fameux,  surtout  Luther  et 
Calvin,  ne  sont  pas  plus  ménagés  dans  ses  sermons  que 
dans  V Histoire  des  Variations.  Bourdaloue  les  appelle  quel- 
que part  ((  suppôts  de  l'enfer  »  et  a  ministres  de  menson- 
ges 2.  ))  —  a  Un  Luther,  dit-il  ailleurs,  infâme  par  ses  in- 
cestes, qui  même  en  faisait  trophée,  et  qui  s'est  vanté  de 
ce  que  ses  plus  zélés  partisans  avaient  honte  de  ne  pouvoir 
désavouer  pour  lui.  Voilà  celui  que  Calvin  appelait  l'A- 
pôtre de  l'Allemagne;  et  que  ne  pourrais-je  point  dire  de 
Calvin  lui-même!  ^...  »  Mieux  vaudrait  sans  doute  qu'on 
ne  rencontrât  jamais  dans  les  paroles  d'un  ministre  de 
Jésus-Christ  certaines  duretés  d'expression  qui  n'appar- 
tiennent qu'au  langage  de  la  colère.  Mais  remarquons  que 
Bourdaloue  réserve  ses  sévérités  pour  les  hérétiques  pas- 
sés et  illustres,  qui  appartiennent  à  la  postérité,  juge  lé- 
gitime de  leurs  mœurs  et  de  leur  vie.  Bourdaloue  lui-même 
a  pris  soin  de  marquer  cette  distinction  importante. 

«  A  Dieu  ne  plaise,  dit-il  après  avoir  parlé  de  ces  impies  trans- 
figurés en  prophètes,  que  j'en  veuille  à  leur  personne  ni  à  leur 
mémoire  !  Si  c'étaient  des  particuliers  qui  eussent  été  empor- 

1.  T.  XV,  p.  343. 

2.  Es?ai  d'Octave  du  Saint-Sacrement.  Jésus-Christ  outragé  dans 
r Eucharistie,  t.  XV,  p.'  403. 

3.  Dominicales,  6^  dim.  ap.  l'Epiphanie,  sur  la  Sainteté  et  la  force 
de  la  loi  chrétienne,  l^c  partie,  t.  V,  p.  162. 
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tés  par  le  torrent  de  riiérésie,  je  sais  les  règles  de  discrétion 
et  de  bienséance  que  j'aurais  à  garder.  Mais  puisqu'on  a  pré- 
tendu que  c'étaient  des  hommes  que  Dieu  avait  remplis  de  son 
esprit  pour  les  employer  à  la  réformation  de  l'Église,  encore 
est-il  juste  que  nous  les  connaissions,  les  Pères  en  ayant  tou- 
jours ainsi  usé  quand  il  a  été  question  des  hérésiarques.  Or 
est-il  croyable  que  Dieu ,  pour  réformer  son  Église ,  ait 
choisi  des  hommes  de  ce  caractère  ^  ?  » 

Cette  explication,  pleine  de  convenance  et  de  raison, 
justifie  Bourdaloue,  et  détermine  avec  une  parfaite  me- 
sure les  droits  de  Tapologiste  chrétien.  Ce  qu'il  faut  pro- 
scrire, ce  qui  est  contraire  à  la  justice  autant  qu'au  bon 
goût,  ce  ne  sont  point  les  reproches  mérités,  si  graves 
qu'ils  puissent  être,  mais  les  violences  inutiles,  les  récrimi- 
nations déclamatoires,  les  injures  qui  remplacent  les  rai- 
sons. On  ne  trouve,  chez  Bourdaloue,  rien  de  pareil.  Il  a 
tort,  dira-t-on,  de  ne  rappeler  que  les  fautes  et  les  vices, 
sans  tenir  compte  du  bien.  Mais  un  prédicateur  n'est  point 
un  biographe  impartial  et  complet;  la  polémique  a  des 
droits  que  n'a  point  l'histoire.  Les  mœurs  et  la  vie  de  ceux 
qui  se  donnent  pour  réformateurs  sont  des  arguments, 
tout  au  moins  des  présomptions  légitimes  pour  ou  contre 
leur  réforme.  11  sera  toujours  de  bonne  guerre,  comme  de 
bonne  logique,  de  juger  les  doctrines  par  la  conduite 
qu'elles  inspirent  ou  dont  elles  s'accommodent,  comme 
l'arbre  par  les  fruits  qu'il  porte. 

Ajoutons  que  Bourdaloue  n'est  point  de  ces  apologistes 
excessifs  qui  ne  voient  dans  leurs  adversaires  que  crimes 
et  qu'iniquités,  et  qui  leur  refusent  le  droit  de  n'être  point 
des  scélérats.  Bien  loin  de  méconnaître  quo  beaucoup 
d'hérétiques  méritent  le  nom  d'honnêtes  gens,  il  exalte 
quelquefois  leur  vertu,  pour  faire  honte  aux  catholiques 
de  n'en  point  montrer  autant.  Il  fait  l'éloge  de  l'union  qui 
régnait  entre  les  réformés,  de  leurs  sentiments  frater- 
nels, de  leur  mutuelle  charité. 

1.  Dominicales,  6^  dim.  ap.  rÉpiphanie,5?.</'  h  Sainteté  et  la  force 
de  la  loi  chrétienne,  l^e  partie,  t.  Y,  p.  162. 
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((  La  pauvreté,  parmi  nos  hérétiques,  n'était  ni  négligée  ni 
délaissée.  Il  y  avait  entre  eux  non-seulement  de  la  charité,  mais 
encore  delapoliceetdela  règle  dans  la  pratique  de  la  charité... 
Soj'ons  de  bonne  foi,  et  ne  leur  refusons  point  la  justice  qui 
leur  est  due.  Rendons  leur  là-dessus  le  témoignage  qu'ils  ont 
mérité,  et  qu'on  leur  a  souvent  rendu.  Reconnaissons  que,  sur 
ce  point,  nous  n'avons  rien  à  leur  reprocher,  et  souhaitons  que, 
sur  cela  même,  ils  n'aient  de  leur  part  nul  reproche  à  nous 
faire...  En  certaines  choses,  ils  nous  ont  surpassés;  ils  ont  eu 
l'érudition  et  la  science;...  ils  ont  été  charitables  envers  les 
pauvres,  sévères  dans  leur  morale  *...  « 

Je  sais  que,  pour  un  théologien  aussi  exact  que  Bour- 
daloue,  les  hérétiques,  volontairement  séparés  de  la  foi, 
peuvent  être  admirables  aux  yeux  des  hommes,  mais  sont 
dépourvus  de  mérites  surnaturels,  et  par  conséquent,  ré- 
prouvés. ((  Qu'ils  soient  des  anges,  dit-il  rudement,  qu'ils 
soient  des  martyrs,  ils  ne  peuvent  plaire  à  Dieu  -.  »  Dans 
un  temps  où  cette  maxime  commençait  à  se  répandre,  que 
toutes  les  religions  sont  également  bonnes,  ce  qui  conduit 
bientôt  à  n'en  pratiquer  aucune,  c'était  un  devoir  pour  le 
prédicateur  orthodoxe  de  répéter  le  rigoureux  anathème 
lancé  par  l'Eglise  contre  quiconque  se  révolte  et  se  sépare. 
Mais  Bourdaloue,  du  moins,  reconnaît  les  vertus  de  ceux 
qu'il  combat,  et  rend  hommage  à  tout  ce  qui  le  mérite  en 
eux.  C'est  une  équité  qui  devrait  être  vulgaire  ;  l'expé- 
rience nous  apprend  qu'elle  est  rare.  Elle  l'était  surtout 
au  dix-septième  siècle,  à  l'égard  des  réformés;  et,  sans 
prêter  à  Bourdaloue  une  tolérance  théorique  qui  était  fort 
loin  de  son  esprit,  on  aime  à  remarquer  qu'il  contrastait 
avec  beaucoup  de  ses  contemporains  par  sa  modération 
éclairée.  Les  protestants  trouvèrent  en  lui  un  adversaire 
vigoureux,  habile,  sévère,  mais  qu'inspiraient  toujours  le 
sentiment  de  la  justice  et  le  zèle  de  la  charité. 

1.  Exhortatio7i  sur  la  charité  envers  les  nouveaux  catJioliqiies , 
t.  YIII,  p.  74.  —  Instruction  sur  rhumilité  de  la  foi,  t.  IX,  p.  267.  — 
Voy.  encore  Mystères,  5M/.*  la  Très-Sainte  Trinité,  3"  partie,  t.  X,  p.  339. 

2.  Dominicales,  3^  diin.  ap.  l'Epiphanie,  sur  la  Foi,  i^c  partie,  t.  V, 
p.  73. 
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CHAPITRE  II 

LA     MORALE 
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l.  Morale  exacte,  mais  sévère  de  Bourdalouc.  —  Il  parle  rudement  aux  grands  et 
aux  riches.  —  Un  peu  de  rigidité  quelquefois.  —  Le  directeur  en  lui  n'était  pas 
moins    exigeant    que  le    prédicateur.  —  II.  Comment    cette    sévérité  est    la 
contre-partie  des  Provinciales.  —  Confrontation  des  Provinciales  et  des  5e/' 
mons.  —  Tous  les  relâchements  reprochés  par  Pascal  aux  jésuites   sont  for- 
mellement condamnés  par  Bourdaloue.  —  III.  Mais  Bourdaloue  évite  avec  soin 
l'excès   de  la  sévérité.  —  Esprit  de  modération  éclairée   qu'il  porte  dans  la 
morale.  —  Il  montre  tour  à  tour  le  côté  terrible  et  le  côté  consolant  de  la 
religion.  —  Comment  il  prêche  le  mystère  de  la  prédestination  et  de  la  grâce. 
-^  Comment  il  voulait  qu'on  prêchât  sur  le  petit  nombre  des  élus.  —  IV.  Pour- 
quoi Bourdaloue  combat  sans  cesse  la  morale  outrée  des  Jansénistes.  —  Dangers 
qu'elle  présente  :  elle  décourage  les  faibles  ;  elle  fournit  des  prétextes  aux 
libertins.  —  Les  jansénistes   de  salon  au  dix-septième  siècle.  —   Caractère 
exclusif  du  jansénisme  également  combattu  par  Bourdaloue.  —  Salut  possible 
à  tous.  —  Accomplissement  des  devoirs  d'état  constamment  prêché.  —  Esprit 
de  censure  et  de  calomnie  reproché  par  Bourdaloue  aux  jansénistes.  —  Comment 
Bourdaloue  leur  répond.  —  Il  les  traite  quelquefois  durement.  —  Ce  qu'il  faut 
penser  des  jansénistes  en  bien  et  en  mal.  —  Leurs  violences  et  leurs  procédés 
de  polémique  expliquent  et  excusent  les  rigueurs  excessives  de  Bourdaloue  à 
leur  égard.  —  V.  Esprit  pratique  de  la  morale  de  Bourdaloue.  —  11  donne  des 
règles  de  conduite  précises  et  détaillées.  —  Il  traite  volontiers  les  sujets  les 
plus  humbles  de  morale  pratique.  — Son  sermon  sur  la  Tempérance  chrétienne, 

—  La  prédication  chez  Bourdaloue  peu  différente  de  la  direction.  —  VI.  La 
dévotion.  —  Esprit  de  zèle,  mais  aussi  de  prudence  clairvoyante  qui  inspire 
Bourdaloue  en  ces  matières.  —  Écueils  et  dangers  qu'il  signale.  —  Fausse 
dévotion  qui  fait  passer  le  conseil  avant  le  précepte.  —  Dévotion  tout  extérieure. 

—  Mysticisme  :  illusions  de  l'oraison  extraordinaire.  —  Bourdaloue  et  le  quié- 
tismo.  —  Opposition  entre  la  spiritualité  de  Bourdaloue  et  celle  de  Fénelon.  — 
Vir.  —  La  politique  de  Bourdaloue  est  la  même  que  celle  de  Bossuet.  —  Le 
droit  divin.  —  Droit  absolu,  mais  devoirs  et  responsabilité  terrible  des  rois 
vis-à-vis  de  Dieu.  —  La  puissance  séculière  mise  au  service  de  la  religion.  — 
L'inégalité  des  conditions  et  le  but  providentiel  de  la  richesse  selon  Bourdaloue. 
Admirable  théologie  de  l'aumône.  —  Le  superflu  du  riche  doit  être  le  néces- 
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sairc  du  ^jaiivre.  —  La  charité  chrétienne,  vertu  sociale.  —  VIH.  Résumé  et 
concUision  de  la  seconde  partie.  —  Conformité  parfaite  de  l'enseignement 
doctrinal  de  Bourdaloue  avec  les  goûts,  les  tendances  et  les  besoins  religieux 
de  son  époque. 

Nous  venons  d'examiner  rapidement  ce  qui,  dans  la 
doctrine  de  Bourdaloue,  touche  plus  spécialement  au 
dogme  et  à  la  foi.  Passons  maintenant  à  la  morale.  C'est, 
nous  le  savons  déjà,  la  partie  la  plus  importante  de  la  pré- 
dication de  Bourdaloue,  la  matière  accoutumée  de  son 
enseignement.  Il  faut  donc  s'y  arrêter  davantage,  d'autant 
plus  qu'à  la  morale  proprement  dite  nous  rattachons  ce 
qui  ne  saurait  en  être  séparé,  la  dévotion  et  la  politique. 


I 

((  Êtes-vous  de  la  morale  étroite,  ou  êtes-vous  de  la 
morale  relâchée?  Bizari'e  question,  dit  Bourdaloue,  qu'on 
fait  quelquefois  à  un  directeur  avant  que  de  s'engager 
sous  sa  conduite...  A  de  pareilles  demandes,  que  puis-je 
répondre?...  sinon  que  je  suis  de  la  moiale  de  Jésus- 
Christ  ^  »  C'est  en  effet  à  prêcher  la  morale  chrétienne 
dans  sa  pureté  première  et  dans  son  intégrité,  sans  l'outrer, 
sans  l'affaiblir,  que  Bourdaloue  s'est  appliqué.  En  malière 
de  morale,  comme  en  matière  de  foi,  l'orthodoxie  de  Bour- 
daloue est  irréprochable. 

Mais  quoiqu^l  n'ait  jamais  été  suspect  de  donner  dans 
aucune  erreur,  on  se  convaincra  sans  peine  en  lisant  au 
hasard  quelques  sermons,  que,  s'il  penchait  d'un  côté,  ce 
ne  serait  point  vers  le  relâchement.  Ne  disons  pas,  puis- 
qu'il nous  l'interdit,  qu'il  est  de  la  morale  étroite;  m;iis 
disons  qu'il  est  de  la  morale  sévère.  Nous  marquerons  plus 
bas  comment  il  tempère  ses  rigueurs,  et  avec  quel  soin 
il  se  garde  de  tout  excès;  mais,  nous  devons  le  remar- 
quer tout  d'abord,  la  sévérité  est  le  caractère  dominant 
de  sa  prédication  morale,  celui  qui  frappe  davantage, 
le  seul  qui  se  rencontre  chez  lui  partout  et  toujours. 

1.  Pensées  diverses  sur  la  dt'votioti,  t.  XIV,  p.  299. 
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La  loi  chrétienne,  absolue  dans  son  autorité,  immuable 
dans  ses  prescriptions,  également  obligatoire  pour  tous 
les  hommes  dans  toutes  les  conditions  et  dans  tous  les 
siècles,  n'a  jamais  trouvé  dïnterprète  plus  inflexible  que 
Bourdaloue.  Si  un  abus  est  général  de  son  temps,  et  comme 
entré  dans  les  mœurs,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  le 
prédicateur  l'épargne,  et  semble  l'autoriser  par  son  silence  ; 
c'est  une  raison,  tout  au  contraire,  pour  qu'il  le  combatte 
avec  plus  d'énergie  et  d'obstination.  Il  ne  souffre  pas  que 
la  morale  de  l'Évangile  se  soumette  aux  exigences  du 
monde  et  de  la  vie  :  quand  il  s'agit  du  devoir,  toutes  les 
considérations  d'intérêt  temporel  n'entrent  point  en  ligne 
de  compte.  Ainsi  un  des  désordres  les  plus  ordinaires 
sous  l'ancien  régime,  et  qui  tenait  à  la  constitution  même 
de  la  société,  c'était  le  droit  que  s'arrogeait  le  père  de  fa- 
mille de  disposer  arbitrairement  de  ses  enfants,  et  de  les 
consacrer  soit  à  l'Église,  soit  au  monde,  sans  égard  pour 
leur  vocation.  Bourdaloue  s'élève  souvent  et  avec  une 
grande  force  contre  ce  mépris  des  droits  de  Dieu  ;  il  n'ad- 
met sur  ce  point  ni  transaction  ni  excuse. 

M  Et  ne  me  dites  point,  mes  cliers  auditeurs,  que,  sans  cette 
voie  si  ordinaire  d'obliger  vos  enfants  à  embrasser  l'état  de 
l'Église  ou  celui  de  la  religion,  vous  êtes  dans  l'impuissance  de 
les  établir.  Abus.  Ce  n'est  point  à  moi  d'entrer  avec  vous  en 
discussion  de  vos  affaires  domestiques,  ni  d'examiner  ce  que 
vous  pouvez  et  ce  que  vous  ne  pouvez  pas;  mais  c'est  à  moi  de 
vous  dire  ce  que  la  loi  de  Dieu  vous  ordonne  et  ce  qu'elle  vous 
défend.  Or,  que  l'impuissance  où  vous  prétendez  être  soit  vraie 
ou  qu'elle  soit  fausse,  jamais  il  ne  sera  permis  à  un  père  de 
disposer  de  ses  enfants  pour  la  vocation,  jamais  de  leur  chercher 
un  patrimoine  dans  l'Église,  jamais  de  i^egarder  la  religion 
comme  une  décharge  de  sa  famille;  et  s'il  le  fait,  il  irrite  Dieu. 
Qu'il  les  laisse  dans  un  état  moins  opulent  :  ils  en  seront  moins 
exposés  à  se  perdre,  et  n'en  deviendront  que  plus  fidèles  à  leurs 
devoirs;  qu'il  les  abandonne  à  la  Providence  :  Dieu  est  leur  père, 
il  en  aura  soin.  C'est  ce  que  je  pourrais  vous  répondre  ;  mais  je 
ûe  vous  dis  rien  de  tout  cela  ;  et  voici  à  cjuoi  je  m'en  tiens.  Car. 
quoi -qu'il  puisse  arriver  dans  la  suite,  j'en  reviens  toujours  à 

12 
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mon  principe,  qu'il  faut  être  chrétien  et  obéir  à  Dieu  ;  que  Dieu 
ne  veut  pas  que  la  vocation  de  vos  enfants  dépende  de  vous,  et 
que  vous  ne  devez  point  là-dessus  vous  ingérer  dans  une  fonc- 
tion qui  ne  fut  ni  ne  sera  jamais  de  votre  ressort.  Voilà  ce  que 
je  vous  déclai'e,  et  c'est  assez  '.  » 

Ces  paroles,  d'une  autorité  tout  à  la  fois  si  calme  et 
si  ferme,  ne  s'adressaient,  on  le  comprend,  qu'aux  classes 
favorisées  de  la  société.  L'auditoire  ordinaire  de  Bourda- 
loue  ne  se  composait  guère  en  effet  que  de  grands  et  de 
riches.  Il  ne  leur  dissimule  point  qu'à  ses  yeux  la  fortune 
et  le  rang  ne  leur  confèrent  d'autre  privilège  que  des  de- 
voirs plus  nombreux,  des  responsabilités  plus  lourdes,  et 
des  périls  plus  menaçants.  Quand  on  voit,  par  exemple, 
toutes  les  obligations  que  Bourdaloue  impose  aux  maîtres 
à  l'égard  de  leurs  domestiques,  on  est  tenté  de  retourner 
le  mot  d'une  comédie  fameuse  et  de  se  demander  combien 
de  valets  voudraient,  à  ce  compte,  devenir  maîtres.  De 
même,  l'ambition  est  doublement  insensée,  d'abord  en  ce 
qu'elle  poursuit  des  biens  fragiles  et  périssables,  mais 
surtout  parce  que  ces  biens  mêmes  apportent  avec  eux 
des  charges  et  des  devoirs  dont  la  seule  énumération  a  fo- 
rait trembler  ^  »  Mais  les  grands  du  monde,  oubliant  ces 
vérités  rigoureuses  du  christianisme,  semblent  croire  qu'il 
y  ait  pour  eux  a  d'autres  principes  de  religion  que  pour  le 
reste  du  monde,  »  et  l'on  dirait  qu'ils  ont  ((  un  titre  pour 
se  faire  une  conscience  différente  en  espèce  et  en  qualité 
de  celle  des  autres  hommes.  » 

a  Cependant  saint  Paul  nous  asàure  qu'il  n'y  a  qu'un  Dieu  et 
une  foi,  et  malheur  à  celui  qui  le  divisant,  ce  seul  Dieu,  le  re- 
présentera à  la  cour  moins  ennemi  des  dérèglements  des 
hommes  que  hors  de  la  cour,  ou  qui,  partageant  cette  foi,  la 
supposera  plus  indulgente  pour  une  condition  que  pour  l'au- 
tre !...  Anathème  à  quiconque  vous  dira  jamais  qu'il  y  ait  pour 

1.  Dominicales,  l"  dim.  ap.  l'Épiphauie,  sur  les  Devoirs  des  pères, 
etc..  fre  partie,  t.  V,  p.  13. 

2.  V.,  à  la  tin  de  ce  chapitre,  la  Politique  de  Bourdaloue.    ^ 
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VOUS  d'autres  lois  de  conscience  que  ces  mêmes  lois  sur  les- 
quelles les  derniers  des  hommes  doivent  être  jugés  de  Dieu,  et 
anathème  à  quiconque  ne  vous  dira  pas  que  ces  lois  générales 
sont  pour  vous  d'autant  plus  terribles  que  vous  avez  plus  de 
penchant  à  vous  en  émanciper,  et  que  vous  êtes,  à  la  cour,  dans 
un  plus  évident  péril  de  les  violer  ^  » 

Quoique  Dieu  soit  «  égal  à  tous,  »  les  puissants  et  les 
riches  se  sauveront  plus  difficilement  que  les  autres;  le 
jugement  dernier  leur  sera  plus  redoutable,  et  Bourdaloue 
semble  entrevoir  avec  la  joie  du  triomphe  cette  répara- 
tion suprême  au  profit  du  faible  et  du  pauvre. 

Maintenant,  c'est  le  crédit  qui  l'emporte,  et  qui  a  presque 
toujours  gain  de  cause  ;  le  plus  fort  a  toujours  raison,  quoi 
qu'il  entreprenne...  Malgré  la  justice  et  les  lois,  le  faible 
succombe  presque  toujours...  Mais,  Seigneur,  il  trouvera  eniin 
auprès  de  vous  ce  qui  lui  aura  été  refusé  à  tous  les  tribunaux 
de  la  terre  ;  vous  viendrez  plein  d'équité  et  de  zèle,  et  vous 
prendrez  la  défense  de  l'orphelin,  afin  que  le  puissant,  que  le 
grand  cpii  avait  tant  abusé  de  sa  grandeur  cesse  de  se  glori- 
fier :  Judicare  pupillo  et  humili,  ut  non  apponat  ultra  ma- 
gnificare  se. homo  super  terrara  {Psalm.  9}.  Jusque-là  il  aura 
toujours  eu  le  dessus;  jusque-là,  lier  de  ses  succès,  parce  que 
rien  ne  lui  résistait,  il  aura  passé,  non-seulement  pour  le  plus 
fort,  mais  pour  le  plus  habile,  pour  le  mieux  établi  dans  ses 
droits,  pour  le  plus  digne  d'être  distingué  et  honoré  ;  jusque-là 
il  se  sera  fait  une  fausse  gloire  et  un  prétendu  mérite  de  ses 
violences  mêmes  ;  mais  vous  le  détromperez  bien  alors,  Seigneur, 
et  vous  lui  ferez  bien  rabattre  de  ses  vaines  idées  :  Ut  non 
apponat  ultra  magnificare  se  ^. 

Ne  reprochons  pas  à  Bourdaloue  ces  paroles  sévères, 
et,  quand  il  rappelle  à  des  courtisans  insouciants  ou 
libertins  les  terribles  expiations  qui  les  attendent  par  delà 


1.  Premier  Avent,  3^  dimanche,  SU7'  la  Fausse  conscience,  l^e  par- 
tie, t.  I,  p.  114-115. 

2.  Second  Avent,  l^r    dimanche,  sw    le  Jugement    dernier,    2« 
partie,  t.  I,  p.  267-268. 
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le  tombeau,  ne  soyons  pas  surpris  qu'il  se  montre  volon- 
tairement un  peu  dur.  Il  fallait  frapper  fort  pour  ébranler 
le  cœur  de  ces  hommes  d'intrigue  et  de  plaisir,  Bourda- 
loue  a  senti  que,  devant  le  brillant  et  licencieux  auditoire 
qui  fut  d'ordinaire  le  sien,  la  parole  de  Dieu  devait  se 
faire  entendre  dans  toute  sa  force  et  son  austérité.  Mieux 
valait  h  ses  yeux  secouer  l'indifférence  des  mondains,  au 
risque  decontrister  leurs  âmes,  que  d'encourager  leur 
dissipation  par  des  ménagements  qu'on  ne  doit  qu'aux 
simples.  Et  parmi  ceux  mêmes  qui  faisaient  profession  de 
pratiquer  le  christianisme,  combien  ne  s'en  trouvait-il 
pas,  au  sein  de  cette  société  religieuse  de  mœurs  et  do 
tradition,  qui  se  conformaient  aux  préceptes  par  bien- 
séance ou  par  habitude ,  se  faisant  de  leur  exactitude 
même  un  prétexte  pour  s'abandonner  à  une  sécurité 
trompeuse  î  Ils  s'endormaient  au  bord  de  l'abîme  sans  le 
voir  :  Bourdaloue,  rudement,  leur  ouvre  les  yeux.  De  là 
tant  d'avertissements,  tant  de  menaces,  quand  il  aborde 
ces  sujets  qu'il  ne  croit  pas  pouvoir  trop  souvent  traiter  : 
la  fausse  conscience,  la  fausse  paix,  la  fausse  pénitence. 
((  Personne,  nous  dit-il,  ne  sait  s'il  est  en  état  de  grâce  ou 
s'il  n'y  est  pas  ^ .  «  Nous  sommes  tous,  à  cet  égard,  dans  une 
incertitude  absolue  :  a  incertitude  affreuse  !  »  s'écrie-t-il 
ailleurs  ^.  Mais  ceux-là  surtout  doivent  trembler  qui,  après 
qu'ils  ont  fait  ou  cru  faire  pénitence ,  retombent  dans 
leur  péché.  La  rechute  dans  le  péché,  c'est  la  marque 
presque  certaine  d'une  pénitence  fausse. 

«Ah  !  chrétiens,  que  cette  vérité  est  terrible  pour  un  homme 
du  siècle  emporté  par  le  libertinage  de  sa  passion,  mais  qui 
néanmoins  a  encore  de  la  religion,  de  dire  que  la  pénitence, 
qui  est  pour  les  autres,  après  le  péché  commis,  un  sujet  de 
confiance,  lui  devienne,  en  conséquence  de  ses  rechutes,  un 
sujet  de  crainte  et  d'effroi!  Ce  qui  devrait  être  la  source  de  son 
repos  est  la  cause  de  ses  phis  mortehes  inquiétudes,  et  non- 
seulement  il  doit  être  troublé  du  péché  passé,  mais  même  de  la 

1.  Retraite  spirituelle,  4^  jour,  3e  méditation,  t.  XVI,  p.  107. 

2.  Ibid,  2e  jour,  ^rc  méditation,  t.  XYI,  p.  35. 
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contrition  et  de  la  pénitence  passée...  Très-souvent  ce  que  je 
prends  pour  pardonné  est  ce  qui  me  rend  plus  que  jamais  enfant 
de  colère  ;  tout  péché  me  peut  perdre  ;  mais  il  y  a  une  péni- 
tence plus  capable  de  me  damner  que  mon  péché  même,  parce 
qu'elle  l'entretient,  sous  ombre  de  le  guérir...  C'est  celle  qui.., 
ne  me  garantit  point  de  mes  malheureuses  rechutes  ^ 

Quoi  donc  !  la  fragilité  et  l'inconstance  humaines  ne  suf- 
fisent-elles point  à  expliquer  bien  des  retours  vers  le  mal, 
même  après  des  repentirs  profonds  et  des  renoncements 
sans  arrière-pensée  ?  L'esprit  a-t-il  cessé  d'être  prompt,  et 
la  chair  d'être  faible  ?  et  l'homme  qui  a  chassé  un  démon 
de  sa  demeure  ne  sera-t-il  point  exposé  encore  à  de 
cruelles  défaites,  quand  son  ennemi  reviendra,  accom- 
pagné de  sept  autres  démons  plus  forts  que  lui  ?  Bourda- 
loue  ne  le  mécoimaît  pas.  Mais  ce  côté  de  la  vérité,  s'il  y 
insistait,  serait  rassurant,  et  il  est  des  pécheurs  que  Bouf' 
daloue  ne  veut  pas  rassurer. 

«  Je  sais  que  cette  morale  peut  causer  du  trouble  à  quelques 
consciences;  mais  plût  à.  Dieu  que  je  fusse  aujourd'hui  assez 
heureux  jîour  produire  un  effet  si  salutaire  !  car  je  parle  à  ces 
consciences  criminelles  que  de  fréquentes  rechutes  ont  confir- 
mées dans  l'iniquité.  Or  l'unique  ressource  pour  elles  est  qu'elle 
soient  troublées  par  la  parole  de  Dieu.  Aussi,  bien  loin  de 
craindre  de  les  troubler,  mon  unique  crainte  serait  de  ne  les 
troubler  pas  ou  de  ne  les  troubler  qu'à  demi...  Mais  cela  les 
pourrait  désespérer.  —  Eh  bien  !  quel  mal  de  les  désespérer  pour 
un  temps,  afin  de  rétablir  en  eux  l'espérance  pour  jamais  2? 

Paroles  éloquentes,  qui,  pour  être  inspirées  par  le  zèle 
d'une  charité  courageuse,  ne  perdent  rien  de  leur  éner- 
gique rudesse.  On  ne  saurait  en  effet  le  contester,  il  y  a 
chez  Bourdaloue  une  tendance  à  traiter  les  âmes  par  les 
remèdes  vigoureux,  plutôt  encore  qu'à  les  gagner  par  les 
ménagements  et  les  égards;   et  cette  tendance,  conforme 

1.  Dominicales,  18^  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sur  la  Rechute  dans  le 
péché,  ire  partie,  t.  VII,  p.  164-165. 

2.  Ibid.  p.  16?i,  166. 

12. 
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aux  besoins  des  a  consciences  criminelles  »  dont  il  nous 
parle,  n'était  pas  non  plus  en  désaccord  avec  son  propre 
caractère.  Non  qu'il  fût  par  nature  grondeur  ou  brutal  : 
mais,  à  l'inverse  de  Nicole,  qui  devint  janséniste  en  dépit 
de  sa  douce  et  facile  humeur,  le  tempérament,  chez  Bour- 
daloue,  était  plus  austère  que  la  doctrine.  Scrupuleu- 
sement modéré  quand  il  s'agit  des  prescriptions  de  la  morale 
chrétienne,  toujours  attentif  à  ne  point  outrer  les  préceptes 
formels  de  la  loi,  ennemi  déclaré  de  quiconque  exige  plus 
que  l'Église  n'impose,  il  prête  pourtant  au  christianisme 
un  visage  dont  l'expression  ordinaire  est  plutôt  la  rigidité. 
Ainsi,  pour  les  scènes  les  plus  touchantes  de  l'Évangile, 
pour  celles  mêmes  où  l'on  aimerait  à  ne  voir  que  l'infinie 
tendresse  et  l'ineffable  pitié  qu'inspire  au  cœur  d'un  Dieu 
fait  homme  la  vue  des  misères  de  la  créature,  Bourdaloue 
acceptera  volontiers  des  interprétations  d'une  sévérité 
inattendue.  Quand,  par  exemple,  Jésus  rencontre  la  veuve 
qui  vient  de  perdre  son  fils  unique,  et  que ,  selon  l'Évan- 
gile, il  a  pitié  d'elle,  misericordia  motus  super  eam^  est-il 
seulement  touché  de  compassion  par  la  douleur  de  cette 
mère  en  larmes  ? 

«  Il  y  avait  là  sans  doute,  dit  saint  Grégoire  de  Nysse,  de  quoi 
toucher  le  Sauveur  des  hommes...  Mais  après  tout,  selon  la 
pensée  de  saint  Chrysostome,  un  autre  objet  le  touchait  encore 
bien  plus  sensiblement.  La  perte  d'un  fils,  le  deuil  d'une  mère, 
la  mort  d'un  héritier,  la  désolation  d'une  veuve,  ce  n'étaient  que 
des  considérations  humaines,  trop  faibles  pour  faire  une  grande 
impression  sur  le  cœur  d'un  Dieu  :  mais  ce  qu'il  ne  put  voir 
sans  douleur,  ce  fut  l'attachement  excessif  et  tout  naturel  de 
cette  mère  à  la  personne  de  son  lils  ;  ce  fut  l'infidélité  de  cette 
femme,  qui  envisageait  la  mort,  non  avec  les  yeux  de  la  foi, 
mais  par  les  yeux  de  la  chair;  ce  fut  le  malheur  de  ce  jeune 
homme  surpris  par  un  accident  imprévu,  et  mort  sans  prépa- 
ration ^  » 

Commencé   par  cette  interprétation  de   saint  Ghrysos- 

\.  Carême,  jeudi  de  la  4^  semaine,  sur  la  Préparation  à  la  mort, 
exorde,  t.  HT,  p-  325,  326. 
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tome,  le  sermon  sur  la  Préparation  à  la  mort  se  termine 
par  le  commentaire  du  texte  de  saint  Paul  :  Reliquum  est 
ut  quiutuntur  hoc  mundoJanquam  non  utantur  (II,  Cor.,  7)  ; 
et  le  discours  tout  entier  se  résume  par  cette  phrase  qui 
le  conclut  :  «  Mes  frères,  vivez  comme  si  vous  ne  viviez 
pas.  ))  Je  sais  que  ces  paroles,  entendues  comme  elles 
doivent  l'être,  n'ont  rien  que  de  conforme  à  l'essence 
même  de  l'esprit  chrétien.  On  retrouverait  au  fond  la  même 
pensée  chez  tous  les  Docteurs  autorisés,  chez  saint  François 
de  Sales  aussi  bien  que  chez  Bourdaloue.  Mais  si,  à  la  bien 
prendre,  la  voie  du  salut  n'est  pas  rétrécie,  que  sont  deve- 
nues les  fleurs  dont  l'aimable  et  pieux  évêque  de  Genève 
se  plaisait  à  la  joncher?  C'est  toujours  la  même  doctrine, 
mais  sous  d'autres  couleurs  et  avec  une  physionomie  bien 
différente.  La  religion,  chez  saint  François  de  Sales, 
aimait  à  se  montrer  toute  souriante  et  gracieuse;  elle  ne 
dédaignait  pas  une  chaste  parure.  Chez  Bourdaloue,  elle 
n'a  rien  de  farouche,  sans  doute ,  ni  de  volontairement 
irrité;  elle  est  toujours  calme  et  sereine .  Mais  on  la  voit 
rarement  se  départir  de  sa  gravité  inflexible;  les  douceurs 
mêmes  qu'elle  promet  sont  des  douceurs  austères,  et 
souvent  elle  laisse  apercevoir  le  cilice  dont  elle  est  revêtue. 
Bourdaloue  est  trop  sage,  trop  pratique  pour  imposer  à 
des  hommes  qui  vivent  dans  le  monde  une  dévotion  ascé- 
tique :  nous  verrons  quelle  est  à  cet  égard  sa  prudence 
et  sa  réserve.  Mais  on  croit  sentir  çà  et  là  que  l'ascétisme 
ne  lui  répugne  pas  pour  lui-même,  et  il  ne  peut  empêcher 
que,  derrière  le  prédicateur,  on  n'entrevoie  par  instants  le 
religieux. 

On  a  prétendu  que  Bourdaloue  directeur  avait  plus 
d'indulgence,  et  qu'il  tolérait  dans  ses  pénitents  bien  des 
faiblesses  qu'il  condamnait  du  haut  de  la  chaire.  Ces  mé- 
chants propos  ne  méritent  pas  qu'on  s'y  arrête.  Sans 
doute  il  est  possible  que  la  calomnie,  à  laquelle  aucun 
homme  de  grand  renom  ne  peut  tout  à  fait  échapper,  ait 
voulu  envelopper  le  célèbre  jésuite  dans  le  reproche  banal 
qu'on  adressait  à  tous  ceux  de  son  ordre,  celui   d'être 
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trop  facile  dans  la  direction  des  âmes.  Le  secret  du  con- 
fessionnal permet  les  suppositions  les  plus  gratuites  et  les 
plus  hardies.  Ici,  cependant,  l'invraisemblance  du  soupçon 
suffirait  à  le  dissiper,  et  les  contemporains,  nous  l'avons 
vu,  ne  paraissent  pas  s'y  être  laissé  tromper.  Mais  nous 
sommes  aujourd'hui  mieux  renseignés  encore  que  les  con- 
temporains, puisque  nous  pouvons  tous  lire,  à  la  fin  des 
œuvres  de  notre  prédicateur,  des /risfrwc^/ons  adressées  par 
lui  à  quelques-unes  des  personnes  qu'il  dirigeait.  Elles 
nous  prouvent  que,  bien  loin  de  mitiger  les  préceptes  dans 
la  direction,  Bourdaloue  y  était  au  contraire  plus  exigeant 
et  plus  rigide.  En  dépit  de  tous  les  bons  mots,  tenons  pour 
certain  qu'il  donnait  dans  le  confessionnal  à  moins  bon 
marché  encore  que  dans  la  chaire.  Car,  d'oii  vient  qu'il 
pousse  plus  loin  sur  le  chemin  de  la  perfection  chrétienne 
les  âmes  qui  l'ont  choisi  pour  guide  ?  D'où  vient  qu'il  leur 
impose  une  exactitude  encore  plus  scrupuleuse,  qu'il  les 
assujettit  à  des  prescriptions  encore  plus  étroites?  Par 
exemple,  le  prédicateur  demande  à  ceux  qui  l'écoutent  de 
penser  continuellement  à  la  mort;  il  voudrait  qu'on  se  dît 
à  tout  instant  et  sans  cesse  :  ((Peut-être  ce  jour  sera-t-il  le 
dernier  de  mes  jours;  peut-être  après  cette  confession, 
peut-être  après  cette  communion,  peut-être  après  cette 
prédication,  peut-être  après  cette  conversation,  peut-être 
après  cette  occupation,  la  mort  tout  à  coup  viendra-t-oUe 
ra'enlever  du  monde  ;  ))  il  souhaite  ((  qu'on  porte  partout 
cette  idée ,  et  que  partout  on  la  conserve  fortement  im- 
primée dans  son  souvenir.  ^  »  Il  faudrait  être  en  vérité  bien 
difficile  pour  ne  pas  trouver  ce  langage  suffisamment  aus- 
tère. Le  directeur  pourtant  ne  s'en  contente  pas,  et,  dans 
une  de  ses  instructions,  il  veut  non  pas  seulement  qu'on 
pense  à  lamort,  mais  qu'on  la  désire,  qu'on  l'appelle  chaque 
jour  de  ses  vœux,  et  qu'on  s'en  fasse  ((  un  point  capital  -.  » 
Du  haut  de  la  chaire,  Bourdaloue  proscrit  sans  doute  pour 

1.  Carême,  lerserm.  pour  le  mercredi  des  Cendres,  mr  la  Pensée 
de  lamort^  3^  partie,  t.  II,  p.  3i. 

2.  Instniofioti  pour  r  Of  tare  dp  l' Afinoniption  de  fo\Vierf/p,  t.  IX.  p.  2(16. 
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tous  et  dans  tous  les  temps  les  divertissements  mauvais  ou 
dangereux.  Mais  dans  tous  les  temps  aussi  il  autorise  les 
récréations  innocentes.  Quand  il  envoie  à  une  dame  de  qua- 
lité une  Instruction  pour  le  temps  du  Carême^  il  faut  s'inter- 
dire, lui  dit-il,  tout  «  ce  qui  s'appelle  plaisir;...  non-seu- 
lement tous  les  divertissements  profanes  qui  no  sont  permis 
en  nul  autre  temps,  comme  les  spectacles,  les  comédies,  les 
danses;  mais  même  les  jeux  innocents,  les  conversations 
mondaines,  les  assemblées,  les  promenades  ;  »  et  si  l'on  est 
forcé  cl'accorder  quelque  chose  «  ou  à  la  santé,  ou  à  une 
honnête  relâche  de  l'esprit,  »  ces  concessions  doivent  être 
{(  accompagnées  d'une  secrète  douleur  de  se  voir  réduit  à 
la  nécessité  de  prendre  ces  petits  soulagements,  et  à  rim^ 
puissance  de  faire  une  pénitence  parfaite  ^  » 

Ainsi,  dans  les  sermons,  dans  les  œuvres  de  direction, 
partout,  le  côté  sévère  du  christianisme  est  mis  constam- 
ment en  pleine  lumière,  et,  sans  préjudice  de  la  contre- 
partie indulgente  et  consolante,  que  Bourdaloue  ne  néglige 
nullement,  en  tenant  compte  à  l'avance  de  cette  modéra- 
tion sage  et  orthodoxe  dont  nous  verrons  Bourdaloue 
donner  le  modèle  et  prendre  la  défense,  nous  pouvons  dire 
qu'à  tout  considérer,  chez  lui,  c'est  la  sévérité  qui  domine. 
Il  importait  de  bien  marquer  ce  caractère,  non  pas  pour 
rapprocher  Bourdaloue  des  jansénistes  (c'est  un  voisinage 
qui  ne  serait  guère  de  son  goût),  mais  pour  montrer  tout 
au  contraire  comment  l'éloquent  jésuite  n'a  cessé  de 
répondre  aux  attaques  que  les  jansénistes  dirigeaient 
contre  sa  Compagnie, 

II 

La  prédication  sévère  de  Bourdaloue  était  en  effet  une 
réfutation  continuelle  et  palpable  des  reproches  de  relâ- 
chement qui  poursuivaient  les  jésuites.  Elle  enlevait  aux 
solitaires  de  Port-Royal  le  droit  de  se  dire  les  seuls  gar- 
diens de  la  pure  morale  chrétienne.  Bourdaloue  le  savait 

1.  T.  IX,  p.  165-166. 
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bien.  Aussi  prend-il  un  malin  plaisir  à  couvrir  ses  plus 
rigoureuses  exigences  de  Tautorité  des  Docteurs  prétendus 
relâchés. 

«  Que  je  ramasse  dans  ce  discours,  dira-t-il  par  exemple,  tout  ce 
qu'enseignent  les  théologiens,  je  dis  les  théologiens  les  plus  mo- 
dérés et  les  plus  éloignésde  porteries  choses  jusqu'à  Texcès  d'une 
indiscrète  sévérité;  je  dis  même,  si  vous  voulez,  les  plus  com- 
modes et  les  plus  soupçonnés,  soit  avec  sujet,  soit  sans  sujet, 
de  pencher  vers  le  relâchement;  que  je  ramasse,  dis-je,  tout  ce  qu'ils 
enseignent  et  qu'ils  soutiennent  être  d'une  obligation  étroite  de 
conscience,  et  à  quoi  néanmoins  la  conscience  des  plus  zélés 
contre  eux  et  contre  leur  morale  n'est  pas  dans  la  disposition 
de  se  soumettre  ;  tout  commodes  qu'on  les  prétend,  que  je 
rapporte  ici,  sans  y  rien  ajouter,  et  dans  les  termes  les  plus 
simples,  leurs  décisions: il  y  en  aura  peu  dans  cette  assem- 
blée que  je  ne  confonde,  et  peut-être,  intérieurement,  que  je  ne 
révolte  '.  )) 

Et  dans  son  sermon  sur  V Aumône^  après  avoir  fait  un 
devoir  absolu  à  ses  auditeurs  de  donner  non-seulement  le 
superflu,  mais  encore,  dans  certains  cas,  une  partie  de  leur 
nécessaire,  Bourdaloue  ajoute  avec  une  fine  bonhomie  : 

«  Telle  est  ma  pensée  ;  et  ce  que  je  pense  n'est  point  ce 
qui  s'appelle  morale  sévère,  puisque  c'est  la  morale  même  de 
ceux  qu'on  a  le  plus  soupçonnés  et  accusés  de  relâchement  -.  d 

On  a  dit  de  Bourdaloue  qu'il  était  la  meilleure  réponse 
que  les  jésuites  eussent  faite  aux  Provinciales.  Réponse 
victorieuse  en  effet,  non  pas  seulement  parce  que  l'inté- 
grité du  caractère  et  la  sainteté  de  la  conduite,  qui  forçaient 
l'estime  des  adversaires  eux-mêmes,  faisaient  de  Bourda- 
loue le  vivant  témoignage  de  toutes  les  vertus  qui  pouvaient 
encore  trouver  un  asile  dans  cette  Compagnie  si  décriée  ; 
mais  aussi  parce  que,  dans  sa  prédication,  il  n'épargnait  ses 
censures  à  aucun  des  désordres  que  les  jésuites,  selon 

1.  Premier  Avant,  3^  dim.,  sur  la  Fausse  conscience^  l^e  partie,  1. 1, 
p.  110. 

2.  Carême,  l^r  vendredi,  sur  f  Aumône,  2^  partie,  t.  TI,  p.  128. 
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Pciscal,  avaient  pour  mission  d'autoriser.  Donnons-nous  le 
plaisir  de  mettre  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  Pascal  et  Bour- 
daloue,  et  de  les  consulter  tour  à  tour  :  il  n'est  peut-être 
pas  un  seul  des  reproches  adressés  aux  jésuites  par  l'auteur 
des  Provinciales  qui  ne  trouve  sa  réponse  dans  quelque 
passage  des  Sermons. 

On  sait  par  quel  ingénieux  et  perfide  artifice  c'est  un 
jésuite  qui,  dans  les  Provinciales^  expose  lui-même  les 
doctrines  de  la  compagnie.  Pascal,  persuadé  que  a  les 
choses  valent  toujours  mieux  dans  leur  source',))  va 
trouver  un  casuiste  de  la  Société  :  il  n'a  pas  de  peine  u  à 
le  mettre  en  train  -  ;  )>  il  feint  de  se  laisser  instruire  ;  il  n'op- 
pose au  bon  Père  que  les  objections  capables  de  le  pousser 
plus  loin,  et  celui-ci,  ne  soupçonnant  pas  sans  doute  que 
son  interlocuteur  est  un  Pascal,  lui  découvre  avec  un 
plaisant  mélange  d'empressement  et  de  confiance  naïve 
les  habiletés  corruptrices  qui  détruisent  la  morale  chré- 
tienne sous  prétexte  d'en  faciliter  la  pratique.  Deux  doc- 
trines, imaginées  par  les  casuistes  de  la  Compagnie,  four- 
nissent au  jésuite  des  Provinciales  les  principes  commodes 
dont  il  a  besoin  pour  autoriser  tous  les  relâchements  et 
toutes  les  capitulations  de  la  conscience.  L'une  est  la 
doctrine  des  opinions  probables  .  «  C'est  le  fondement  et 
l'ABC  de  toute  notre  morale  ,  )>  dit  le  jésuite.  Toute 
opinion  probable  peut  être  suivie  sans  aucun  scrupule  : 
une  opinion  est  problable  lorsque  elle  est  fondée  sur  des 
raisons  de  quelque  considération,  d'où  il  suit  qu'un  seul 
Docteur  fort  grave  peut  rendre  une  opinion  probable  ;  or 
il  va  sans  dire  que  tous  les  Docteurs  de  la  Société  sont 
((  fort  graves.  ))  L'autre  doctrine  est  celle  de  la  rectitude 
d'intention  :  sachez  diriger  adroitement  votre  intention, 
faire  le  mal,  non  pas  pour  le  mal  lui-même,  mais  en  vue  de 
quelque  résultat  bon  ou  permis,  et  l'action  mauvaise  n'est 
plus  défendue  :  «  Nous  corrigeons  le  vice  du  moyen  parla 

1.  Quatrième  lettre. 

2.  Cinquième  lettre, 

3.  Ibid, 


5l6  LA  DOCTRINE 

pureté  de  la  fin.  »  Ces  deux  doctrines,  Pascal  ne  les  place 
pas  tout  d'abord  dans  la  bouche  du  jésuite  :  il  n'a  garde. 
Ce  serait  donner  à  croire  que  les  Pères  partent  de  certains 
principes  pour  arriver  ensuite  aux  applications,  et  leur 
doctrine,  si  pernicieuse  qu'elle  fût,  c'^nserverait  peut-être 
encore  une  ombre  de  raison,  une  apparence  de  solidité. 
Mais  il  n'en  va  point  ainsi.  Non,  ces  complaisants  théolo- 
giens n'invoquent  point  de  principes  établis  à  l'avance  ; 
ils  établissent  des  principes  pour  justifier,  selon  le  besoin, 
les  actes  particuliers.  Aussi,  c'est  dans  la  première  lettre 
que  le  jésuite  de  Pascal  expose  la  doctrine  des  «  Proba- 
bihtés  ;  ))  ce  n'est  que  dans  la  septième  qu'il  arrive  à  la 
«  méthode  de  diriger  l'intention.  »  Le  moment  est  venu 
où  il  lui  faut  quelque  nouvelle  découverte  pour  autoriser 
le  duel  et  l'homicide.  Qu'elle  est  habile,  piquante  et  mah- 
cieusement  ménagée,  cette  composition  des  Provinciales  ! 
Jamais  plus  subtil  poison  ne  fut  distillé  d'une  main  plus 
adroite. 

Mais,  après  Pascal,  ou  plutôt  après  le  jésuite  qu'il  met 
en  scène,  écoutons  le  nôtre,  Bourdalouc.  Quelle  doctrine 
a  t-il  professée  sur  la  probabilité  et  sur  la  méthode  de  di- 
riger l'intention? 

Dans  un  sermon  sur  la  Purification  de  la  Vierge,  il  fait 
voir  que  Marie  et  Jésus-Christ  même  ont  donné  l'exemple 
dune  soumission  parfaite  et  rigoureuse  à  la  loi.  Xon  veni 
solvere  legem,  sed  adimplere. 

«Ainsi,  dit-il,  le  christianisme  a  commencé  par  une  obéissance 
qui  anéantit  tout  ce  qu'une  vaine  subtilité  peut  nous  suggérer 
contre  les  saintes  lois  que  la  religion  nous  impose;  par  une 
obéissance  qui  condamne  sans  réserve  tant  de  dispenses  abu- 
sives que  nous  nous  accordons,  tant  de  singularités  odieuses 
que  nous  atfectons,  tant  d'exceptions  du  droit  commun  que  nous 
couvrons  du  voile  d'une  prétendue  nécessité,  tant  de  raisonne- 
ments frivoles  et  mal  fondés,  tant  d'opinions  hardies  et  troj) 
larges,  tant  de  probabilités  cliimériques,  tant  de  détours  et  de 
raftinements  où  nous  altérons  la  pureté  de  la  loi  ^  » 

1. Mystère?.  Icryez-w?,  vj.r  la  Purification A^'^-  partie,  t.  XI,  p.  113416. 
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Oue  nous  sommes  loin  des  théories  accommodantes 
que  Pascal  prête  à  son  interlocuteur  1  Pouvait-il  exister 
des  ((  probabilités  chimériques  »  pour  ce  théologien  facile 
qui  donnait  des  opinions  probables  une  définition  si  large, 
et  qui  autorisait  le  chrétien  à  les  suivre  toutes,  même  celle 
qui  l'est  moins,  de  préférence  à  celle  qui  l'est  davantage? 
Selon  Bourdaloue,  suivre  la  loi  commune,  éviter  de  faire 
exception,  voilà  la  seule  doctrine  probable,  et,  s'il  fallait 
choisir,  la  plus  probable,  à  ses  yeux,  serait  la  plus  sévère. 
«  Je  suis  bien  aise  d'avoir  trouvé  ce  moyen  de  vous  sou- 
lager sans  péché;  allez,  vous  n'êtes  point  obligé  à  jeû- 
ner S  ))  dit  le  jésuite  des  Provinciales  quand  il  a  enfin 
découvert  un  motif  de  dispense  applicable  à  celui  qui  le 
consulte.  —  En  ce  qui  regarde  la  loi  de  Dieu,  répond  Bour- 
daloue, ((  le  seul  nom  de  dispense  nous  doit  faire  trem- 
bler K  )) 

Sur  la  rectitude  d'intention,  Bourdaloue  n'est  pas  moins 
catégorique. 

«  Quand  il  s'agirait  de  convertir  et  de  sauver  tout  le  monde, 
Dieu  ne  voudrait  pas  que  je  fisse  un  mensonge,  quoicpie  léger, 
et,  jusque  dans  cette  circonstance,  il  s'en  tiendrait  offensé. 
Quand  il  s'agirait  de  procurer  à  Dieu  toute  la  gloire  qui  lui 
peut  être  procurée,  Dieu  ne  veut  point  de  cette  gloire  à  une 
telle  condition.  Il  veut  que  j'abandonne  même  le  soin  de  sa 
gloire  plutôt  que  de  commettre  le  moindre  péché  ^.  » 

Si  Pascal  avait  entendu  un  jésuite  condamner  avec 
cette  force  les  doctrines  abusives  de  la  Probabilité  et  de  la 
rectitude  d'intention,  il  n'aurait  plus  eu  de  motif  de  com- 
l)attre  ni  de  railler  :  Bourdaloue,  venu  trente  ans  plus  tôt, 
rendait  les  Provinciales  impossibles. 

((  Nous  avons  donc,  dit  le  jésuite  de  Pascal  dans  une 
énumération  plaisante  qui  transforme  les  bons  Pères  en 
des  charlatans  faisant  valoir  leur  marchandise  afin  de  la 

1.  Cinquième  lettre. 

2.  Mystères,  1er  senn.  sur  la  Purification,  t.  XI,  p.  117. 

3.  Retraite  spirituelle,  2^  jour,   2^  méditation,  t.  XVI,  p.  38-39. 
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mieux  débiter,  nous  avons  donc  des  maximes  pour  toutes 
sortes  de  personnes,  pour  les  bénéficiers,  pour  les  prêtres, 
pour  les  religieux,  pour  les  gentilshommes,  pour  les  do- 
mestiques, pour  les  riches,  pour  ceux  qui  sont  dans  le 
commerce,  pour  ceux  qui  sont  mal  dans  leurs  affaires, 
pour  ceux  qui  sont  dans  l'indigence,  pour  les  femmes  dé- 
votes, pour  celles  qui  ne  le  sont  pas,  pour  les  gens  mariés, 
pour  les  gens  déréglés  :  enfin  rien  n'a  échappé  à  leur 
prévoyance  ^  » 

Il  y  a  aussi,  chez  Bourdaloue,  des  maximes  «  pour 
toutes  sortes  de  personnes,  »  mais  qui  sont  le  contre-pied 
de  tous  les  ingénieux  tempéraments  que  Pascal  prête  à 
ses  adversaires.  S'il  faut  en  croire  les  Provinciales^  les 
docteurs  de  la  Société  n'approuvent  point  sans  doute  la 
simonie;  à  Dieu  ne  plaise!  ils  condamnent  hautement  le 
mot,  mais  ils  laissent  passer  la  chose  en  lui  ôtant  son  nom. 
((  Si  l'on  donne  un  bien  temporel  pour  un  bien  spirituel, 
c'est-à-dire  de  l'argent  pour  un  bénéfice,  et  qu'on  donne 
l'argent  pour  le  pi'ix  du  bénéfice,  c'est  une  simonie  visi- 
ble; mais  si  on  le  donne  comme  le  motif  qui  porte  la  vo- 
lonté du  collateur  à  le  conférer,  ce  n'est  point  simonie, 
encore  que  celui  qui  le  confère  considère  et  attende  l'ar- 
gent comme  la  fin  principale  '.  »  Que  seront  les  marchés 
conclus  à  la  faveur  de  ces  détours  subtils,  sinon  ces  a  si- 
monies palliées  et  déguisées,  »  que  Bourdaloue  réprouve 
avec  énergie,  a  en  sorte,  dit-il,  qu'on  peut  bien  présente- 
ment nous  reprocher  ce  que  reprochait  Tertullien  aux 
païens,  quand  il  leur  disait  qu'ils  faisaient  servir  la  ma- 
jesté de  leurs  dieux  à  leurs  intérêts  :  Apud  vos  majestas 
quœstuaria  efficitur  ^  ?  » 

((  Quant  aux  prêtres,  continue  le  jésuite  de  Pascal,  nous 
avons  plusieurs  maximes  qui  leur  sont  assez  favorables  ^  ;  » 


1.  Sixième  lettre. 

2.  Ibid. 

3.  Second  Avent,  3^  diui.,  sur  la  Sévérité  éoangélique,  l''®  partie, 
t.  I,  p.  316. 

4.  Sixième  lettre. 
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et  il  énumère  quelques-unes  des  facilités  qu'on  leur  laisse. 
En  vain  son  interlocuteur  lui  objecte  les  sévérités  des  Pères 
et  des  premiers  chrétiens,  les  lois  formelles  de  l'Église.  «  On 
ne  doit  pas,  répond  le  jésuite,  suivre  dans  la  morale  les 
anciens  Pères,  mais  les  nouveaux  casuistes...  Les  Pères 
étaient  bons  pour  la  morale  de  leur  temps,  mais  ils  sont 
trop  éloignés  pour  celle  du  nôtre  ;...  »  et  quant  aux  lois  de 
.  l'Église,  ((  elles  perdent  leur  force  quand  on  ne  les  observe 
plus.  ))  Bourdaloue  enseigne  au  contraire  que  «  si  la  jus- 
tice de  Dieu  doit  être  si  exacte  dans  le  compte  qu'elle  de- 
mandera à  tous  les  hommes  des  devoirs  de  leur  profes- 
sion, elle  ira  jusqu'à  la  rigueur  par  rapport  aux  prêtres  ^  » 
Il  retient  le  mot  de  saint  Jérôme  :  Grandis  dignitas  sacei'do- 
tum^  res  grandis  ruina  eorum,  et  il  rappelle  l'effrayante 
pensée  de  saint  Chrysostome  :  «  Non,  dit  ce  docteur  si 
éloquent  et  si  solide,  ce  n'est  pas  sans  y  avoir  bien  ré- 
fléchi que  je  parle  :  Non  temere  dico.  Je  ne  crois  pas  que 
dans  l'état  du  sacerdoce  il  y  en  ait  beaucoup  qui  se  sau- 
vent, et,  selon  mon  sentiment,  le  plus  grand  nombre  est  de 
ceux  qui  périssent  ^  » 

Les  valets  peuvent,  à  en  croire  le  jésuite  des  Provin- 
ciales^ se  faire  sans  scrupule  les  ministres  complaisants  des 
débauches  de  leurs  maîtres,  a  Porter  des  lettres  et  des 
présents;  ouvrir  les  portes  et  les  fenêtres;  aider  leur  maî- 
tre à  monter  à  la  fenêtre;  tenir  l'échelle  pendant  qu'il  y 
monte  :  tout  cela  est  permis  et  indifférent.  Il  est  vrai  que, 
pour  tenir  l'échelle,  il  faut  qu'ils  soient  menacés  plus  qu'à 
l'ordinaire  s'ils  y  manquaient,  car  c'est  faire  injure  au 
maître  d'une  maison  d'y  entrer  par  la  fenêtre.  »  Il  suffit 
encore  que  les  valets  «  portent  leur  intention  non  pas  aux 
péchés  dont  ils  sont  les  entremetteurs,  mais  seulement  au 
gain  qui  leur  en  revient  ^  ?  »  —  a  Je  prétends,  dit  Bourdaloue 
parlant  des  mêmes  désordres,  je  prétends  que  vous  contri- 

1.  Exhortation  sur  la  dignité  et  les  devoirs  des  prêtres,  2^  partie, 
t.  VIII,  p.  245. 

2.  Ibid. 

3^  Sixième  lettre. 
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buez  à  la  damnation  de  vos  domestiques,  par  les  occa- 
sions de  péché,  et  les  occasions  quelquefois  continuelles  où 
vous  les  mettez,  puisqu'il  ne  se  peut  faire  que  vous  viviez 
dans  le  libertinage  sans  les  y  engager  avec  vous  K  » 

Le  duel  n'est  pas  coupable  aux  yeux  du  jésuite  de  Pas- 
cal, quand  on  se  bat  pour  défendre  son  honneur,  ou 
même  seulement  <(  son  bien  en  une  quantité  considérable  "^n 
—  Sacrifiez  tout,  dit  Bourdaloue,  à  la  loi  de  Dieu  ;  sacrifiez 
même  a  la  chose  du  monde  pour  laquelle  vous  avez  plus 
de  passion,  votre  honneur.  » 

«  On  vous  Fa  ôté,  ou  par  une  atroce  calomnie,  ou  par  un  atFront 
qui  va  jusqu'à  l'outrage.  Supposons  la  plaie  aussi  sanglante 
qu'il  vous  plaira  :  vous  voilà  perdu  d'estime  et  de  crédit  dans 
le  monde,  et  vous  êtes  d'une  condition  où  cette  tache  doit  être 
moins  supportable  que  la  mort  même.  Cependant  il  ne  vous 
reste  qu'une  seule  voie  pour  l'elfacer,  et  cette  voie  est  crimi- 
nelle. On  vous  la  propose  ;  et  si  vous  ne  la  prenez  pas,  vous 
tombez  dans  le  mépris.  Sur  cela,  je  vous  demande,  mon  cher 
auditeur  :  aimez-vous  assez  Dieu  pour  croire  que  vous  voulussiez 
alors  lui  faire  un  sacrifice  de  votre  ressentiment?...  Si  cela  est, 
vous  avez  sujet  d'espérer  et  d'être  content  de  vous  ;  mais  si 
cela  n'est  pas,  vous  devez  trembler,  parce  que  vous  n'êtes  pas 
dans  l'ordre  de  cette  charité  vivifiante  qui  opère  le  salut,  et 
dont  l'indispensable  loi  vous  oblige  à  aimer  Dieu  plus  que  votre 
honneur.  Mais  il  est  bien  difiicile  qu'un  homme  du  monde  puisse 
être  disposé  de  la  sorte.  Difficile  ou  non,  répond  saint  Ber- 
nard, voilà  la  balance  où  il  faut  être  pesé,  voilà  la  règle  que 
Dieu  prendra  pour  vous  juger  -K  » 

Faut-il  énumérer  toutes  a  les  avantageuses  maximes  » 
enseignées  en  faveur  des  juges  par  le  jésuite  de  Pascal, 
jusqu'à  leur  permettre  de  recevoir  de  l'argent,  et  de  juger 
même  contre  leur  sentiment*?   Mais  nous  n'en  finirions 

1.  Dominicales,  2°  dim.  ap.  Pâques,   sur  le  Soin  des  domestiques, 
ire  partie,  t.  V,  p.  487. 

2.  Septième  lettre. 

3.  Carême,  lundi  de  la  '6^  semaine,  sur  rAmour\de  Dieu,  l^e  par- 
tie, t.  IV,  p.  42. 

4.  Huitième  lettre. 
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pas  si  nous  voulions  citer  tous  les  passages  où  Bourdaloue 
s'élève  contre  les  prévarications  des  magistrats,  contre  ces 
tribunaux  où  le  riche  a  toujours  l'avantage  sur  le  pauvre, 
et  où  l'impunité  s'achète  K 

Il  suffit,  selon  le  jésuite  des  Provinciales^  de  quelques 
habiles  a  détours  d'intention  »  pour  faire  l'usure  sans  pé- 
ché ^  !  —  Bourdaloue,  allant  sur  cette  matière  presque 
aussi  loin  que  Pascal,  et  un  peu  plus  loin  peut-être  qu'il 
ne  convient,  regrette  la  sévérité  primitive  qui  réprouvait 
jusqu'au  prêt  à  intérêt,  comme  contraire  à  la  charité  fra- 
ternelle. 

«  Ce  péché  d'usure,  qui  était  condamné  dans  le  paganisme, 
a  trouvé  de  l'appui  chez  les  chrétiens.  La  cupidité  l'y  a  intro- 
duit, et,  pour  le  justifier,  elle  l'a  fait  passer  pour  un  secours 
de  la  charité,  et  pour  un  soutien  nécessaire  au  commerce  pu- 
blic. De  peur  qu'il  n'effrayât  les  âmes  timorées  et  fidèles,  elle 
a  eu  soin  de  le  déguiser  en  mille  façons.  C'était,  si  nous  l'en 
voulons  croire,  une  simplicité  à  nos  pères  d'estimer  l'argent 
stérile  de  sa  nature  ;  elle  a  su  le  rendre  fertile...  Hœc pecuniam 
tanquam  humum  proponit,  dit  Zenon  de  Vérone...  L'avarice 
regarde  son  argent  comme  une  terre  féconde,  le  présentant  à 
qui  le  veut  pour  attirer  celui  d'autrui...  Pendant  qu'elle  pro- 
mène cet  argent  de  main  en  main,  elle  ne  cesse  point  de  l'aug- 
menter par  une  funeste  supputation  d'intérêts,  exigeant  ceci 
pour  cela,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  recueilli  une  somme,  non  ])as 
égale  au  prêt  qu'elle  a  fait,  mais  enflée  du  surcroit  détestable 
que  lui  ont  produit  les  années,  les  mois,  les  jours,  armés  pour 
ainsi  dire  de  leur  nombre,  et  devenus  terribles  par  leur  multi- 
tude. Armati  numéro  dies  et  anni.  » 

Cette  citation  est  empruntée  au  sermon  sur  la  Restitu- 
tion ^  Bourdaloue  n'a  pas  dédaigné  de  consacrer  un  dis- 
cours entier  à  traiter  de  ce  devoir  trop  souvent  éludé. 
C'était  justement  pour  permettre  de  l'éluder  que  le  jésuite 

1.  Voy.  quelques-uns  de  ces  passages  cités  plus  bas,  troisième 
partie,  chap.  II,  Peinture  des  mœurs  du  temps. 

2.  Huitième  lettre. 

:j.  Dominicales,  22^  dim.,  ap.  la  Pentecôte,  t.  VII,  p.  279-280. 
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de  Pascal  citait  les  maximes  imaginées  par  les  Docteurs  de 
la  Compagnie  en  faveur  des  banqueroutiers  \ 

Nous  avons  vu  déjà  combien  est  rigoureuse  aux  yeux 
de  Bourdaloue  l'obligation  de  l'aumône. 

«  C'est  une  vérité  incontestable  que  la  loi  de  Dieu  nous  oblige 
à  soulager  les  pauvres  par  nos  aumônes...  Et  ne  pensons  pas 
que  ce  devoir  ne  regarde  que  certaines  nécessités  des  pauvres 
plus  pressantes  et  plus  rares  :...  »  il  regarde  «  leurs  besoins 
communs,  tels  qu'ils  se  présentent  tous  les  jours  à  nos  yeux;... 
un  chrétien  qui  formerait,  ou  qui  forme  en  cifet  cette  résolution, 
de  ne  faire  l'aumône  que  dans  les  dernières  nécessités  des  pau- 
vres, dès  là  commet  un  péché  grief,  et  perd  la  grâce  de  Dieu, 
parce  qu'il  est  dans  une  disposition  criminelle,  et  dans  une  vo- 
lonté directement  opposée  à  la  loi  de  Dieu...  Et  si  la  nécessité 
des  pauvres  devenait  extrême,  non-seulement  vous  y  emploieriez 
le  superflu,  mais  le  nécessaire  même  de  votre  état  -.  » 

Le  jésuite  des  Provinciales  ne  parlait  pas  du  ((  néces- 
saire, ))  lui  qui  n'exigeait  même  pas  qu'on  donnât  le  «  su- 
perflu. ))  —  ((  N'est-ce  pas,  demandait-il  d'un  ton  satisfait, 
n'est-ce  pas  encore  une  doctrine  bien  douce  pour  les  ava- 
res de  dire,  comme  fait  Escobar  :  Je  sais  que  les  riches  ne 
pèchent  point  mortellement  quand  ils  ne  donnent  point 
l'aumône  de  leur  superflu  dans  les  grandes  nécessités  des 
pauvres  ^  ?  » 

Quand  on  est  si  doux  pour  les  avares,  comment  se  mon- 
trer dur  pour  les  gourmands?  Ce  serait  une  inconséquence 
que  le  bon  casuiste  de  Pascal  semble  avoir  mille  raisons  de 
ne  pas  commettre;  car  c'est  avec  une  satisfaction  marquée 
qu'il  cite  l'opinion  d'Escobar  appuyé  de  Sanchez  a  sur  le 
sujet  de  la  bonne  chère,  qui  passe,  dit-il,  pour  un  des  plus 
grands  plaisirs  delà  vie.  »  —  a  Est-il  permis  déboire  et  de 

1.  Bourdaloue  dira  encore  :  «  Je  doute  si  ce  bien  m'est  légitimement 
acquis,  et  toutefois,  sans  nulle  recherche,  je  le  retiens  et  j'en  dispose  : 
c'est  comme  si  je  l'enlevais  par  une  violence  ouverte.  »  Sur  C Aveu- 
glement spintuel,  t.  III,  p.  28G. 

2.  Carême,  !<"•  vendredi,  sur  l Aumône^  t.  II,  p.  106,  118. 

3.  Neuvième  lettre. 
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manger  tout  son  soûl  sans  nécessité,  et  pour  la  seule  vo- 
lupté? Oui,  certainement,  selon  Sanchez,  pourvu  que  cela 
ne  nuise  point  à  la  santé,  parce  qu'il  est  permis  à  l'appétit 
naturel  de  jouir  des  actions  qui  lui  sont  propres...  »  La 
gourmandise  ne  serait  péché  véniel,  selon  Escobar,  que 
«  si,  sans  aucune  nécessité,  on  se  gorgeait  du  boire  et  du 
manger  jusqu'à  vomir  ^  »  —  Bourdaloue  a  prononcé  un 
sermon  sur  \i\.  Tempérance  chrétienne  ^.  Les  premiers  mots 
de  la  première  partie  suffisent  à  faire  voir  qu'il  n'est  pas 
de  Técole  prétendue  d'Escobar  et  de  Sanchez.  Après 
saint  Grégoire  pape,  il  a  remarque  surtout  trois  désordres 
que  la  tempérance  chrétienne  doit  retrancher,  en  ce  qui 
regarde  la  subsistance  et  la  nourriture  du  corps.  » 

((  Premièrement,  elle  nous  en  doit  ôter  l'affection,  c'est-à- 
dire  un  certain  attachement  servile  qui  rend  l'homme  en  quelque 
manière  esclave  de  son  corps  ;  secondement,  elle  en  doit  modérer 
l'excès  qui  souvent  nous  en  fait  user  hors  du  besoin  et  de  la 
nécessité;  troisièmement,  elle  en  doit  bannir  la  délicatesse,  si 
contraire  à  l'obligation  que  le  christianisme  nous  impose  de 
cruciher  notre  chair  avec  ses  passions  et  ses  désirs  corrompus.  » 

Citerons-nous  encore  les  maximes  indulgentes  du  jé- 
suite des  Provinciales  sur  le  luxe  et  sur  la  parure  des  fem- 
mes qui  peuvent  sans  péché  <;  satisfaire  l'inclination  natu- 
relle qu'elles  ont  à  la  vanité  ^  ?  »  Nous  trouverions  sans 
peine  à  mettre  en  regard  bien  des  passages  sévères  de 
Bourdaloue  contre  ces  femmes  a  qui  semblent  n'être  sur 
la  terre  et  n'avoir  une  âme  que  pour  servir  leur  corps;... 
uniquement  occupées  aie  parer,  à  le  nourrir,  à  l'embellir, 
à  le  plâtrer;...  qui  en  feraient,  s'il  leur  était  possible,  l'i- 
dole du  monde,  et  en  font,  sans  y  penser,  une  victime  de 
l'enfer  \  » 


1.  Neuvième  lettre. 

2.  Dominicales,  6^  dim.  ap.  la  Pentecôte,  t.  VI,  p.  179. 

3.  Neuvième  lettre. 

4.  Carême,  Sur  la  Cérémonie  des  Cendres,  2^  partie,  t.  II,  p.  62-63. 
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Mais  c'est  principalement  sur  le  sacrenient  essentiel  de 
la  vie  chrétienne,  le  sacrement  de  pénitence,  qu'éclate 
l'opposition  entre  l'esprit  de  Bourdaloue  et  la  casuistique 
relâchée.  La  confession  exacte,  complète,  absolument  sin- 
cère, accompagnée  du  repentir  profond  pour  le  passé  et 
de  la  résolution  ferme  pour  l'avenir,  c'est  assurément  le 
plus  grand  effort  qui  ait  jamais  été  imposé  à  l'amour-pro- 
pre  de  l'homme,  le  plus  prodigieux  sacrifice  qui  se  puisse 
obtenir  de  son  orgueil.  Le  casuiste  des  Provinciales  aurait 
laissé  son  œuvre  inachevée  s'il  n'avait  ôté  à  ce  sacrifice 
tout  ce  qu'il  a  de  pénible,  et  rendu  la  confession  (c  aussi 
aisée  qu'elle  était  difficile  autrefois  ^  »  Selon  Bourdaloue, 
ces  facilités  sont  précisément  contraires  à  la  nature  même 
de  la  pénitence,  et  la  détruisent  dans  son  principe.  Car 
((  la  pénitence  est  une  vertu  qui  doit  faire  en  nous  la  fonc- 
tion de  la  justice  de  Dieu  et  de  la  colère  de  Dieu  :  de  la  jus- 
tice de  Dieu  pour  nous  condamner,  et  de  la  colère  de  Dieu 
pour  nous  punir  '.  »  Aussi  les  sermons  sont-ils  remplis  de 
rigoureux  anathèmes  contre  ces  pieuses  finesses,  contre  ce 
saint  artifice  de  dévotion  dont  Pascal  fait  honneur  aux 
Docteurs  de  la  Société. 

Ainsi  le  jésuite  de  Pascal  permet  au  pécheur  de  dis- 
simuler habilement  les  circonstances  qui  aggravent  sa 
faute.  —  ({  On  se  juge  et  on  se  condamne,  dit  Bourdaloue  ; 
mais,  par  un  malheureux  secret  d'abréger  les  choses,  de 
dix  péchés  qui  ont  été  pour  ainsi  dire  compliqués,  et  d'un 
enchaînement  nécessaire  entre  eux,  on  n'en  avoue  qu'un, 
et  cela  parce  qu'on  n'envisage  que  la  substance  du  péché,  » 
et  qu'on  ne  dit  pas  <(  tout  ce  qui  l'accompagne  et  tout  ce 
qui  la  suit...  Mais  Dieu  vous  le  dira,  et  c'est  ainsi  que 
dans  son  jugement  il  mettra  iniquité  sur  iniquité  ^  » 

Le  jésuite  de  Pascal  n'apporte  pas  de  moindres  adou- 

1.  Dixième  lettre. 

2.  Premier  Avent,  4^  dimanche,  sur  la  Sévérité  de  la  pénitence,  l^e 
partie,  t.  I,  p.  138. 

3.  Dominicales,  24^  dim.  -ap.   la  Pentecôte,  sur  le  Jugement  do 
Dieu,  dre  partie,  t.  VIT,  p.  342,  343. 
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cissements  à  a  la  pénitence  qu'il  faut  faire  du  péché  *.»  — 
Bourdaloue  approuve  et  regrette  les  pénitences  de  plu- 
sieurs années  que  les  premiers  chrétiens  s'imposaient  quel- 
quefois pour  une  seule  faute  2. 

Enfin  le  jésuite  de  Pascal  non-seulement  permet  au 
confesseur,  mais  lui  fait  un  devoir  d'absoudre  le  pénitent, 
même  quand  il  ne  le  voit  pas  dans  des  dispositions  conve- 
nables et  prévoit  de  prochaines  rechutes.  De  son  côté,  le 
pénitent  n'est  plus  tenu  de  fuir  les  occasions  du  péché  ;  on 
lui  fournit  mille  prétextes  subtils  qui  le  dispensent  de  ce 
devoir  importun  ^  —  Bourdaloue  détrompe  sans  ména- 
gement ceux  qui  se  croient  quittes  avec  Dieu  pour  avoir 
choisi  un  confesseur  commode  «  qui  délie  sur  la  terre  ce 
que  Dieu  dans  le  ciel  ne  déliera  jamais  ^  »  Il  s'élève  con- 
tre ((  les  dangereuses  et  criminelles  facihtés  de  quelques 
ministres  au  divin  tribunal,  »  et  il  n'en  voit  pas  «  de  plus 
dangereuse  et  même  de  plus  criminelle  que  de  réconcilier 
et  d'admettre  à  la  participation  des  sacrements  un  pécheur 
obstiné  à  ne  pas  sortir  de  certaines  occasions.  ^  ))  Il  consa- 
cre toute  une  partie  d'un  de  ses  sermons  à  faire  voir  que 
le  premier  caractère  d'une  pénitence  véritable  et  sûre  est 
((  de  retrancher  généreusement  ce  qui  est  la  cause  ou  la 
matière  du  péché  %  »  et  nous  avons  vu  déjà  les  a  vérités 
terribles  »  qu'il  enseigne  sur  les  rechutes,  sur  «  ces  contri- 
tions et  ces  pénitences  encore  plus  capables  de  damner  les 
pécheurs  que  le  péché  même  \  n 

Après  avoir  autorisé  avec  complaisance  tant  de  licences 
et  d'accommodements  scandaleux,  il  ne  restait  plus  au  jé- 
suite des  Provinciales  qu'à  le  dispenser  u  du  grand  com- 
mandement qui  comprend  la  loi  et  les  prophètes,  »  qu'à  «  le 

1.  Dixième  lettre. 

2.  Sur  la  Sévérité  de  la  pénitence^  l'e  partie,  t.  I,  p.  150. 

3.  Dixième  lettre. 

4.  Carême,  mercredi  de  la  4«  semaine,  sur  l Aveuglement  spirituel, 
t.  III,  p.  274. 

5.  Second  Avent,  4«  dim.,  sur  la  Pénitence^  t.  I,  p.  348. 

6.  Ibid. 

7.  Serm.  sur  la  Rechute  dans  lejjéché,  t.  VU,  p.  66.  Voy.  plus  haut. 

13. 


226  LA  DOCTRINE 

décharger  de  rohligation  pénible  d'aimer  Dieu  K  »  Aussi, 
après  avoir  énuméré  les  opinions  de  plus  en  plus  larges 
des  casuistes  de  la  Compagnie,  il  conclut  avec  eux  u  qu'on 
n'est  obligé  à  autre  chose,  à  la  rigueur,  qu'à  observer  les 
autres  commandements,  sans  aucune  affection  pour  Dieu, 
et  sans  que  notre  cœur  soit  à  lui,  pourvu  qu'on  ne  le  haïsse 
pas.  ))  C'est  alors  que  Pascal,  laissant  éclater  son  indigna- 
tion, jette  le  masque,  et  rompt  en  visière  à  son  interlocu- 
teur stupéfait;  car  a  c'est  le  comble  de  l'impiété...  Yoilà 
le  mystère  d'iniquité  accompli...  On  ose  lever  Vanathètne 
que  saint  Paul  prononce  contre  ceux  qui  n'aiment  pas  le 
Seigneur  Jésus.  »  —  «  Il  est  de  la  foi,  dit  Bourdaloue, 
que  celui  qui  n'aime  pas  le  Seigneur  Jésus  est  anathème. 
Oui,  mes  frères,  disait  saint  Paul,  je  vous  regarde  comme 
des  anathèmes,  si  vous  êtes  indifférents  pour  cet  Homme- 
Dieu  et  insensibles  à  ses  intérêts.  En  vain  feriez-vous  dans 
le  monde  les  plus  grands  miracles,  en  vain  parleriez-vous 
le  langage  des  anges,  en  vain  auriez-vous  tous  les  dons  du 
ciel;  si  vous  n'avez  pas  la  charité  de  Jésus-Christ,  vous 
n'êtes  pas  en  grâce  avec  Dieu,  et  par  conséquent  vous  n'ê- 
tes devant  Dieu  que  des  sujets  d'abomination  ^.  » 

Ainsi  la  prédication  de  Bourdaloue  est,  sur  tous  les 
points ,  l'exacte  contre-partie  de  cette  morale  relâchée 
que  les  Provinciale^^  prêtent  aux  jésuites.  On  est  dès  lors 
moins  surpris  de  voir  que  beaucoup  des  amis  de  Port- 
Royal  le  furent  aussi  de  notre  prédicateur.  Boileau,  qui 
eut  des  démêlés  avec  la  Société  de  Jésus,  et  qui,  pour  l'at- 
taquer, embarrassa  un  jour  dans  les  broussailles  de  la 
théologie  la  libre  Muse  de  la  satire,  Boileau,  qui  mettait  à 
un  si  haut  prix  l'affection  du  grand  Arnauld,  s'honorait 
aussi,  on  s'en  souvient,  de  celle  de  Bourdaloue,  et  madame 
de  Sévigné,  l'amie  fidèle  d'Arnaud  d'Andilly  et  de  Pom-  . 
pone,  ne  se  lassait  pas  d'entendre  l'éloquent  jésuite  :  elle 
l'admirait   à  l'égal  de  Nicole,   et  quand   un  long  séjour 

1.  Dixième  lettre. 

2.  Mystères,  lundi  de  Pâques,  sur  la  Résurrection  de  Jésus-Christ. 
t.  X,  p.  255-250. 
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aux  Rochers  la  privait  des  Sermons,  la  lecture  des  Essais 
de  morale  pouvait  seule  l'en  consoler.  Ce  sont  de  précieux 
hommages  rendus  à  la  sévérité  apostolique  de  Bourdaloue 
par  des  esprits  d'ordinaire  fort  en  garde  contre  tout  ce 
qui  venait  des  jésuites. 

Et  pourtant  les  vrais  fidèles  de  la  petite  éghse  jansé- 
niste, les  adeptes  décidés  et  ardents  n'avaient  point  lieu 
d'être  fort  satisfaits  de  Bourdaloue.  En  effet,  opposer  aux 
accusations  de  relâchement  une  doctrine  qui  ne  laisse 
perdre  aucune  des  sévérités  du  christianisme,  démontrer 
par  cette  prédication  toute  pure  et  tout  austère  la  mah- 
gnité  des  attaques  et  l'inanité  des  soupçons,  cette  attitude 
purement  défensive  en  face  du  jansénisme  ne  suffisait  pas 
à  Bourdaloue.  S'il  s'en  était  tenu  là,  il  aurait  permis  de 
supposer  qu'en  repoussant  les  attaques  des  jansénistes,  il 
n'était  pas,  sur  le  fond  des  choses,  en  désaccord  avec  eux  ; 
et  ceux-ci  n'auraient  pas  manqué  de  publier  que  les  jésui- 
tes se  rétractaient,  tout  au  moins  de  réclamer  Bourdaloue 
comme  un  des  leurs,  de  le  représenter  comme  un  disciple 
de  Jansénius  égaré  parmi  les  fils  de  Loyola.  Ne  l'a-t-on  pas 
de  nos  jours  appelé  «  le  plus  janséniste  des  jésuites  ^?  n 
Étrange  alliance  de  mots,  qu'une  lecture  insuffisante  et  su- 
perficielle de  Bourdaloue  peut  seule  expliquer.  Le  jansé- 
nisme est  aux  yeux  de  Bourdaloue  une  hérésie  formelle, 
fausse  dans  ses  principes,  extrêmement  dangereuse  dans 
ses  conséquences,  et,  bien  loin  de  lui  donner  aucune  adhé- 
sion, il  ne  laisse  jamais  échapper  l'occasion  de  le  combat- 
tre. Jésuite  et  orthodoxe,  son  dévouement  à  son  ordre  et 
son  amour  pour  la  vérité  l'éloignent  également  des  jansé- 
nistes, qu'il  considère  comme  des  sectaires,  et  auxquels  il 
semble  dire  :  Non,  nos  doctrines  n'ont  rien  de  commun 
avec  ce  relâchement  dont  vous  nous  accusez,  mais  elles 
n'ont  rien  de  commun  non  plus  avec  vos  principes  ;  nous 
sommes  également  éloignés  et  des  erreurs  que  vous  nous  im- 
putez faussement,  et  de  celles  oii  vous  tombez  vous-mêmes. 

h.  Sainte-Bcnvo.  Port-Royal,  t.  II,  p.  IS'i. 
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III 


De  tout  tempsj  Bourdaloue  le  constate,  il  s'est  mani- 
festé dans  le  monde  chrétien  deux  tendances  contraires, 
l'une  d'excessif  relâchement,  et  l'autre  d'excessive  sévérité. 
Mais  ((  l'Église,  inspirée  du  Saint-Esprit,  prit  le  milieu  en- 
tre ces  deux  extrémités,...  modérant  la  rigueur  des  uns, 
et  corrigeant  la  trop  grande  facilité  des  autres  ^  ;  »  car  «la 
vertu  consiste  dans  un  juste  milieu  "...  »  —  «  Malheur  donc, 
s'écrie    Bourdaloue  ,   malheur  à  ces  ministres  faciles   et 
complaisants  qui,  portant  la  halance  du  sanctuaire,  que  le 
Seigneur  leur  a  confiée,  au  heu  de  la  tenir  droite,  la  font 
pencher  du  côté  oii  les  entraîne  une  condescendance  natu- 
relle et  tout  humaine  !...  Mais  d'ailleurs  il  doit  être  aussi 
permis  d'ajouter  :  Malheur  à  ces  ministres  outrés  et  rigides 
à  l'excès,  parce  qu'ils  le  sont  par  naturel  et  par  inclination, 
parce  qu'ils  le  sont  par  entêtement  et  par  prévention,  parce 
qu'ils  le  sont  par  une  affectation  de  pharisien  et  par  osten- 
tation ;  en  un  mot,  parce  qu'ils  ne  le  sont  ni  par  raison 
ni  par  religion  '  Malheur,  dis-je,  à  eux,  quand  ils  désespè- 
rent les  pécheurs  en  les  accablant  de  fardeaux  insoutena- 
bles, et  qu'ils  oublient  cette  règle  si  sage  que  leur  prescrit 
le  concile,  de  compatir  à  l'infirmité  de  Thomme,   et  d'y 
conformer  la  sévérité  de  leurs  arrêts  -^  » 

Dans  le  discours  qu'il  prononça  à  l'occasion  de  la  ca- 
nonisation de  François  de  Sales,  Bourdaloue  réduit  tout 
le  panégyrique  de  ce  saint  évêque  à  louer  cette  douceur, 
pleine  de  force  et  d'onction,  qui  a  triomphé  de  l'hérésie 
et  rétabli  la  piété  dans  l'Église ,  douceur  victorieuse  et 
toute-puissante,  qui  surmonte  tous  les  obstacles,  et  réussit 
tout  ce  qu'elle  entreprend  :  «  L'évoque  de  Genève  a  paru 
dans  les  palais  des  grands;  mais  comment?  comme  un 
Élie,  pour  y  soutenir  les  intérêts  du  Seigneur  et  de  la  vraie 

1,  Sur  In  sévérité  de  In  pé7ïite7îce,  exorde,  t.  I,  p.  134. 

2,  Essm  dOctnve  du  Snint  Sncrement,  5^  jour,  t.  XV.  p.  388. 

*     3.  Pensées.   Du  retour  à  Dieu  et  de  la  pénitence,  t.  XIV,  p.   216. 
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foi.  Je  puis  même  ajouter  qu'il  y  plus  fait  par  sa  douceur 
que  ce  prophète  avec  son  esprit  de  feu.  »  Et  si  François  de 
Sales  gagna  à  l'Église  et  convertit  plus  de  soixante-dix 
mille  hérétiques  :  «  Dites-moi,  chrétiens,  demande  Bour- 
daloue,  comment  s'accomplit  ce  miracle  ;  comment  Fran- 
çois trouva  le  secret  de  dompter  ces  esprits  rebelles  ; 
quelles  armes  il  opposa  à  l'esprit  de  ténèbres,  et  de  quel 
charme  il  usa  pour  adoucir  la  fierté  de  l'hérésie,  et  pour 
la  rendre  traitable.  Ce  fut  un  charme,  sans  doute,  mais  un 
charme  innocent  que  lui  fournit  la  sagesse  incréée  :  Beati 
mites ^  quoniam  ipsi  possidebunt  terram  (Matth.  5).  La  dou- 
ceur de  son  esprit  le  mit  en  possession  de  tant  de  cœurs  ^ .  » 

Saint  François  de  Sales  et  Bourdaloue  appartiennent, 
nous  l'avons  vu,  à  deux  familles  d'esprits  chrétiens  fort 
différentes.  N'est-il  point  curieux  d'entendre  le  doux  et 
attrayant  auteur  de  l Introduction  à  la  vie  dévote  si  bien 
loué  par  un  panégyriste  dont  le  tour  d'esprit  ressemblait 
si  peu  au  sien?  C'est  qu'en  dépit  de  toutes  les  diversités  de 
naturel  et  d'inclinations,  les  Bourdaloue  et  les  François 
de  Sales  se  rencontrent  et  se  donnent  la  main  sur  ce  ter- 
rain circonscrit,  mais  large  et  sûr,  de  la  doctrine,  au  sein 
de  cette  morale  éclairée,  prudente  et  vraiment  humaine 
que  l'Eglise  détermine  et  maintient,  «  de  cette  morale  éga- 
lement ennemie  de  tout  excès,  soit  de  relâchement,  soit 
de  rigueur  ;  de  cette  morale  qui  ne  ménage  et  ne  flatte 
personne,  mais  aussi  qui  ne  décourage  et  ne  rebute  per- 
sonne, de  cette  morale  qui  joint  si  bien  ensemble  et  toute 
la  douceur  et  toute  la  perfection  de  la  loi  évangélique  ^.  » 

Cette  fidélité  scrupuleuse  au  véritable  esprit  du  chris- 
tianisme, dont  Bourdaloue  s'était  pénétré,  non  moins  que 
sa  droite  et  ferme  raison,  le  préservait  de  toutes  les  exa- 
gérations où  un  certain  esprit  de  secte,  fort  en  vogue  au 
dix-septième  siècle,  entraînait  plus  d'un  prédicateur  écouté. 
«  Chose  admirable  !  dit  Bourdaloue  ;  on  aime  la  sévérité... 

1.  Panégyriques,  t.  XII,  p.  197,  199. 

2.  Ibid,  p.  219. 
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partout  et  en  tout,  hors  en  soi-même.  On  l'aime  dans  au- 
trui, on  l'aime  clans  les  livres,  on  l'aime  dans  les  discours 
publics...  Un  prédicateur  qui  la  prêche  et  qui  la  porte 
au  plus  haut  point  de  perfection,  pour  ne  pas  dire  à  des 
extrémités  sans  mesure  et  sans  discrétion,  est  regardé 
comme  un  apôti'e  ;  on  le  suit  avec  empressement,  et  l'on 
y  traîne  avec  soi  la  multitude...  Reste  de  l'aimer  dans  la 
pratique  et  par  rapport  à  soi.  Mais  en  est-il  question, 
c'est  alors  que  chacun  se  retire  et  se  met  en  garde  :  on  ne 
l'aime  plus  ^..  »  Faudrait-il  expliquer  par  ce  goût  de 
sévérité  qui  n'engage  à  rien  l'affluence  d'auditeurs  qu'on 
voyait  se  presser  à  Saint-Roch,  quand  le  P.  Desmares,  le 
fougueux  et  bruyant  janséniste,  y  devait  prêcher  ?  Bour- 
daloue  ne  voulait  pas  devoir  ses  succès  oratoires  à  ce  parti 
pris  de  sévérité  sans  mesure.  «  Toute  extrémité  est  mau- 
vaise, disait-il,  et  outre  que  j'en  suis  naturellement  en- 
nemi, mon  ministère  m'oblige  spécialement  à  m'en  pré- 
servera..  Je  ne  suis  point  fait  à  exagérer,  surtout  en  matière 
de  morale  et  de  devoir  3.  »  Et  il  croyait  sa  réputation  à  cet 
égard  suffisamment  établie  :  ((  Je  n'exagérerai  rien ,  mes 
chers  auditeurs  ;  vous  savez  la  profession  que  je  fais  de 
dire  la  vérité  telle  que  je  le  conçois,  sans  jamais  aller  au 
delà  ^  )) 

<(  Oui,  mon  Dieu,  s'écrie-t-il  encore,  tandis  que  vous  me  con- 
fierez le  ministère  de  votre  sainte  parole,  je  prêcherai  ces  deuxi 
vérités,  sans  les  séparer  jamais  :  la  première,  que  vous  êtes  un 
Dieu  terrible  dans  vos  jugements,  et  la  seconde,  que  vous  êtes 
le  Père  des  miséricordes  et  le  Dieu  de  toute  consolation.  Je  ne 
serai   jamais    assez  téméraire  pour  prêcher  votre  miséricorde] 
sans  prêcher  votre  justice,  parce  que  je  sais  les  conséquences! 
dangereuses  qu'en  tirerait  l'impiété;  mais  aussi  me  ferais-je  un] 

1.  Pensées.  Du  retour    à  Dieu  et  de]la  pénitence,  t.  XIV,  p.  232. 

2.  Dominicales,  dim..  dans  l'octave  du  Saint-Sacrement,  ««'  la  Fré- 
quente Communion,  l^c  partie,  t.  YI,  p.  7o. 

3.  Pensées.  Du  retour  à  Dieu  et  de  la  péfiitence,  t.  XIV,  p.  231. 

4.  Dominicales,   ler  dim.  ap.  l'Epiphanie,  aur  le  Devoir  des  uères, 
etc.,  t.  V.  p.  î». 
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crime  de  prêcher  les  rigueurs  de  votre  justice  sans  parler  en 
même  temps  des  douceurs  de  votre  miséricorde,  parce  que  la 
foi  m'apprend,  et  que  c'est  vous-même  qui  me  l'avez  révélé, 
que  votre  miséricorde  sauve  les  pécheurs,  au  lieu  que  votre  jus 
tice  seule  ne  peut  que  les  damner  et  les  réprouver.  Je  joindrai 
donc  l'un  et  l'autre  ensemble,  pour  pouvoir  toujours  dire, 
comme  David  :  Misericordiam  et  judicium  caniabo  tibi  Do- 
mine (Psalm.  lOO;  1.  »  ' 

Il  ne  faudrait  pas  prendre  trop  à  la  lettre  ces  élo- 
quentes paroles,  ni  croire  que  Bourdaloue  tienne  rigou- 
reusement tout  ce  qu'il  promet  ici.  La  sévérité,  nous  le 
savons,  occupe  dans  ses  discours  la  première  et  la  plus 
grande  place  :  les  nécessités  inhérentes  à  l'éloquence  de 
la  chaire,  où  le  rôle  de  l'orateur  sera  toujours  de  faire  des 
remontrances  et  de  morigéner  les  hommes,  les  besoins  par- 
ticuhers  de  l'auditoire  auquel  s'adressait  Bourdaloue,  enfin 
l'austérité  naturelle  du  religieux,  l'exigeaient  ainsi.  Mais 
quelle  que  soit  la  force  avec  laquelle  il  insiste  sur  les 
prescriptions   iudispensables   de  la   loi  et  sur  sa  redou- 
table sanction;  quelle  que  soit  même  la  rigidité  monas- 
tique de  certains  passages,  Bourdaloue  est  fort  loin  de 
porter  dans  la  morale  cette  intempérance  de  sévérité  et  ce 
rigorisme  étroit,  hors  desquels  il  n'y  avait,  selon  les  dis- 
ciples de  Jansénius  et  de  Saint-Cyran,  que  relâchement 
crimmel  et  que  damnation  assurée.  Montrer  sans  cesse  aux 
fidèles  le  côté  terrible  de  la  rehgion,  et  leur  en  cacher  le 
côté  consolant;  prodiguer  les  menaces  et  nier  les  motifs 
[d'espérance,  c'est  fausser  le  christianisme,  en  dénaturer 
îes  principes,  en  rompre  le  divin  équihbre,  et  Bourdaloue 
se  croirait  prévaricateur  non-seulement  s'il  donnait  dans 
îes  erreurs,  mais  s'il  ne  les  combattait  pas.  Tous  les  sujets 
jui  sont  de  nature  à  effrayer  les  consciences  comportent 
quelque  correctif  capable  de  faire  rentrer  la  paix  dans  les 
imes  et  de  tempérer  les  terreurs  religieuses  par  une  sainte 
confiance  :  si  Bourdaloue,  souvent,  développe  moins  cette 

1.  Sur  la  Sévérité  delà  pénitence,  t.  I,  p.  1G3-164. 
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contre-partie,  rarement  il  la  néglige.  Le  passage  même 
que  nous  venons  de  citer,  où  Bourdaloue  s  engage  a 
prêcher  tout  ensemble  «  le  Dieu  terrible  dans  ses  juge- 
ments et  le  Dieu  de  toute  consolation,  »  est  emprunte  au 
sermon  sur  la  Sévérité  de  la  Pénitence,  où  le  prédicateur 
fait  voir  tour  à  tour  et  la  nécessité  d'une  pénitence  sévère, 
et  la  douceur  de  cette  sévérité  même.  Dans  un  autre 
discours,  après  avoir  fait  une  peinture  eiTrayante  du  juge- 
ment dernier  par  le  développement  de  cette  pensée,  que 
Dieu  y  vengera  lui-même  sa  majesté  outragée,  il  rassure 
les  hommes  de  bonne  volonté,  et  termine  par  une  pres- 
sante exhortation  à  la  pénitence. 

«  Aimable  pénitence,  disait  saint  Bernard,  en  vertu  de  laquelle 
je  puis  prévenir  le  jugement  de  Dieu!  Et  moi,  je  dis,  chrétiens  : 
Heureuse  pénitence  1  par  où  je  puis  venger  Dieu,  apaiser  Dieu, 
satisfaire  à  Dieu!...  Écoutez,  mes  frères,  vous  dont  le  salut  me 
doit  être  plus  cher  que  ma  vie,  et  pour  la  conversion  de  qui 
je  me  sens,  si  je  l'ose  dire,  un  zèle  tout  divin;  vous  pour  qui, 
s'il  m'était  permis,  je  voudrais,  à  l'exemple  de  rApôlre,  être 
moi-même  anathème,  écoutez  aujourd'hui  la  voix  de  Dieu,  et 
n'endurcissez  pas  vos  cœurs.  Ce  Dieu,  que  vous  avez  méconnu, 
a  encore  pour  vous  des  grâces  de  réserve.  Comme  son  bras 
n'est  pas  raccourci,  il  est  encore  prêt  à  se  laisser  fléchir  par 
votre  pénitence  et  par  vos  larmes...  Tout  juge  qu'il  est,  maigre 
vos  é-arements,  il  a  encore  pour  vous  toutes  les  tendresses  d  un 
père,  et  du  père  le  plus  charitable...  C'est  de  votre  part,  mon 
Dieu,  que  je  parle,  et  je  ne  crains  pas  de  pousser  trop  lom  es 
idées  que  je  leur  donne  de  votre  divine  clémence,  puisqu  elle 
surpasse  encore  infiniment  toute  la  chanté  que  j'ai  pour  eux  . 

Paroles  émues,  comme  il  s'en  rencontre  trop  rarement 
chez  Bourdaloue,  mais  animées  d'une  charité  d'autant 
plus  sensible  et  pénétrante  qu'elle  reste  grave  et  contenue. 
Les  jansénistes,  si  prompts  à  se  scandaHser  qu'on  nira- 
posât  point  l'amour  de  Dieu  comme  un  précepte  rigoureux 

l.  Deuxième  Avent,  1^^  dim.,  sur  le  Jugement  dernier,  t.  L  p.  253 
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et  formel,  n'inspiraient  pourtant,  par  leur  doctrine,  que  la 
crainte,  et  non  l'amour.  La  doctrine  de  Bourdaloue,  si  sé- 
vère qu'elle  soit,  inspire  l'un  et  l'autre. 

«  Il  ne  vous  est  point  permis  de  craindre  Dieu  sans  l'aimer; 
il  faut  qu'en  le  craignant  vous  l'aimiez,  et  que  vous  Taimiez 
encore  plus  que  vous  n«  le  craignez  ;  sans  cela  votre  crainte 
n'est  qu'une  crainte  servile,  qui  ne  suffit  même  pas  pour  le 
salut  ^  » 

Et  comme  l'amour  ne  saurait  se  concevoir  sans  une 
certaine  confiance,  qui  élargit  le  cœur  et  provoque  l'a- 
bandon, l'austère  parole  de  Bourdaloue  s'attendrit  quel- 
quefois, lorsqu'à  la  réprobation  qui  effraie  il  fait  succéder 
la  promesse  qui  console.  Vous  êtes  pécheurs,  dit-il  à  ses 
auditeurs  après  leur  avoir  montré  saint  Etienne  pardonnant 
aux  furieux  qui  le  lapidaient. 

«  Vous  êtes  pécheurs,  et  peut-être,  au  moment  que  je  vous 
parle,  votre  conscience  est-elle  dans  un  désordre  qui  vous  doit 
faire  trembler  ;  mais  espérez  tout,  si  vous  pouvez  vous  résoudre 
à  aimer  chrétiennement  cet  homme  qui  s'est  tourné  contre  vous, 
et  dont  vous  avez  reçu  une  injure  qui  vous  blesse;  car  cette 
victoire  que  vous  remportez  sur  vous-mêmes,  ce  sacrifice  que 
vous  faites  de  votre  ressentiment,  est  une  preuve  convaincante 
que  vous  aimez  Dieu;  et  dès  que  vous  aimez  Dieu,  vous  êtes 
en  grâce  avec  Dieu...  Je  iinis,  chrétiens,  en  vous  conjurant  d'i- 
miter la  charité  de  ce  saint  martyr,  de  l'exercer  comme  lui, 
cette  charité  si  digne  de  la  perfection  et  de  Texcellence  de  votre 
foi;  cette  charité  que  le  paganisme  n'a  point  connue,  et  que  la 
nature  ne  peut  inspirer.  Pardonnons,  afin  que  Dieu  nous  par- 
donne ;  car  il  nous  traitera  avec  la  même  indulgence  que  nous 
aurons  eue  pour  les  autres;  il  nous  rendra  bien  pour  bien  et 
grâce  pour  grâce;  autant  que  nous  aurons  remis  d'offenses,  au- 
tant il  nous  en  remettra.  Disons  mieux  :  Pour  une  offense  re- 
mise, il  nous  remettra  toutes  les  nôtres  ^...  » 


1.  Deuxième  Avant,  l^r  dim.,  sur  le  Jugement,  dernier^  t.  ï,  p.  269, 

2.  Panégyriques,  t.  XII,  p.  123; 
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Cette  foi  en  la  miséricorde  divine,  cette  vertu  théolo- 
gale de  l'espérance,  le  jansénisme  la  détruisait.  Retranché 
pour  ainsi  dire  dans  les  parties  les  plus  terribles  et  les  plus 
obscures  du  dogme,  il  s'y  croyait  inexpugnable.  On  sait, 
par  exemple,  l'abus  qu'il  faisait  des  mystères  de  la  prédes- 
tination et  de  la  grâce,  rétrécis  et  forcés  par  ses  interpré- 
tations inhumaines  :  il  n'y  voulait  voir  que  décrets  arbi- 
traires de  la  part  de  Dieu,  et  qu'incertitudes  effroyables 
pour  rhomme.  Du  sein  même  de  ces  redoutables  mystères, 
Bourdaloue  dégage  pour  les  âmes  des  motifs  d'espérer 
comme  des  sujets  de  craindre,  et  des  encouragements  non 
moins  que  des  menaces.  Il  ne  permet  point  ni  ((  qu'on  se 
prévale  de  la  prédestination  pour  présumer  trop  de  Dieu,» 
ni  qu'on  en  soit  «  troublé  jusqu'à  désespérer  des  bontés 
de  Dieu'.  »  Prêchant  sur  l'évangile  de  la  Samaritaine  -  ^  il 
observe  avec  une  sorte  de  curiosité  minutieuse,  dans  cette 
conversion  opérée  par  Dieu  même^  les  procédés  de  la  grâce  : 
il  fait  voir  avec  quelle  doucour  la  grâce  agit  sur  nos 
âmes;  elle  nous  attend,  elle  prend  les  temps  et  les  oc- 
casions favorables  pour  nous  gagner,  elle  est  toujours  la 
première  à  nous  prévenir;  ce  qu'elle  veut  obtenir,  elle 
nous  le  demande,  le  sollicite  de  notre  bon  vouloir,  sans 
l'exiger  avec  empire;  elle  s'accommode  à  nos  inclinations, 
aux  qualités,  et  parfois  même  aux  travers  qui  nous  sont 
propres;  enfin  elle  ne  nous  engage  à  rien  de  difficile  oii  elle 
ne  nous  fasse  trouver  de  l'attrait,  et  dont,  malgré  nos  répu- 
gnances, elle  n'excite  en  nous  le  désir.  Tels  sont  les  ména- 
gements et  les  délicatesses  du  Sauveur  des  hommes  envers 
la  Samaritaine,  et  de  la  grâce  envers  nous.  Ainsi  doivent 
procéder  à  leur  tour  les  dispensateurs  de  la  grâce  di- 
vine, les  ministres  de  Jésus-Christ;  car  Bourdaloue  ^e 
laisse  pas  échapper  l'occasion  de  leur  proposer  ce  divin 
modèle,  et,  s'autorisant  d'un  exemple  venu  de  si  haut,  il 

1.  Carême,   vendredi  de  la   l^e  semaine,  sur    la  Prédestination^ 
t.  II,  p.  274. 

2.  Carême.  Vendredi  de  la  3<^  semaine,  sur  la  Grâce,  t.  lll,  p.  182. 
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leur  conseille  la  mansuétude  qui  tittire  les  âmes,  l'onction 
qui  les  touche,  la  charité  tout  à  la  fois  aimable  et  ferme 
qui  les  gagne,  les  excite  et  les  soutient. 

«  Cette  instruction  nous  regarde  tous  ;  mais  nous  en  parti- 
culier^ mes  frères,  nous,  dis-je,  que  Dieu  a  spécialement  ap- 
pelés au  minislère  de  la  conversion  et  de  la  sanctification  des 
âmes;...  nous  qui  devons  conformer  notre  conduite  à  celle  de 
la  grâce  même...  C'est  par  la  douceur  de  notre  zèle  que  nous 
devons  toucher  les  pécheurs  ;  autrement,  nous  n'y  réussirons 
jamais...  C'est  elle  qui  doit  nous  préparer  les  voies  et  nous 
faire  entrer  dans  les  cœurs.  Sans  elle,...  nous  instruirons,  nous 
convaincrons,  nous  confondrons,  nous  épouvanterons,  mais 
nous  ne  convertirons  pas  Sans  elle,  nous  tro'uhlerons  les  con- 
sciences, nous  désespérerons  les  faibles,  nous  révolterons  les 
opiniâtres,  mais  nous  ne  les  attirerons  jamais  à  Dieu...  Je  ne 
dis  pas,  mes  frères,  que  nous  devions  flatter  les  pécheurs  par 
de  lâches  complaisances  :  vous  n'ignorez  pas  combien  j'ai  ce 
sentiment  en  horreur.  Je  ne  dis  pas  que  nous  ne  devons  point 
obliger  les  pécheurs  à  tout  ce  que  l'Évangile  a  de  plus  austère, 
aux  rigueurs  de  la  pénitence,  au  crucifiement  de  la  chair,  à  la 
mortification  de  l'esprit  :  malheur  à  moi  si  j'en  rabattais  un 
seul  point  !  Mais  je  dis  qu'à  cette  sévérité,  qui  pourrait,  seule, 
éloigner  lespécheurs,  il  faut  joindre  cette  douceur  qui  les  ramène. 
Je  dis  qu'il  faut  proportionner  cette  sévérité  aux  dispositions 
des  sujets,  comme  la  grâce  elle-même  s'y  accommode;  et  non 
pas  l'appliquer  sans  discernement  et  sans  prudence,  aux  uns 
trop,  aux  autres  trop  peu;  à  ceux-ci  hors  de  leur  état,  à  ceux- 
là  par-dessus  leurs  forces...  Je  ne  dis  pas,  encore  une  fois,  qu'il 
ne  faille  jamais  user  de  sévérité  dans  la  conduite  des  âmes  ; 
mais  je  dis  que  ce  doit  être  une  sévérité  discrète,  une  sévérité 
qui  se  fasse  aimer,  une  sévérité  qui  rende  le  joug  de  Dieu  sup- 
portable, et  non  point  une  sévérité  pharisaïque,  une  sévérité 
sans  onction,  une  sévérité  impérieuse,  une  sévérité  sèche  et 
rebutante,  une  sévérité  qui  ne  pourrait  convenir  qu'à  des 
esclaves,  mais  qui  ne  convient  nullement  aux  enfants  de  Dieu  ^)) 

Voilà  les  leçons  pratiques,  pleines  de  sagesse  et  de  pru- 
1,  Carême.  Vendredi  de  la  3^  semaine,  sur  la  Grâce,  p.  201,202. 
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dence,  que  Bourdaloue  tirait,  pour  les  prêtres  et  pour  les 
directeurs  spirituels,  de  cette  doctrine  de  la  grâce,  si  ef- 
frayante dans  les  écrits  des  Jansénius  et  des  Arnauld. 

Parmi  les  sujets  traditionnels  et  en  quelque  sorte  clas- 
siques de  la  chaire  chrétienne,  il  n'en  est  pas  de  plus  pro- 
pre h  faire  naître  les  terreurs  religieuses  que  le  Petit  nom- 
bre des  élus.  Cette  matière  n'a  pas  été  traitée  expressément 
par  Bourdaloue;  mais,  ce  qui  est  pour  nous  plus  précieux, 
il  nous  apprend  comment  elle  devrait  l'être.  C'est  un  cu- 
rieux passage  des  Pensées  \  qu'il  est  instructif  de  rappro- 
cher du  sermon  si  connu  de  Massillon.  Nous  ne  parlons 
pas  ici  de  l'éloquence  :  elle  n'a  pas  été  surfaite  dans  le  ser- 
mon swr  le  Petit  nombre  des  élus.  Massillon  s'y  est  élevé 
très-haut,  et  peut-être  au-dessus  de  lui-même.  Rien  n'est 
plus  justement  célèbre  que  cette  fameuse  péroraison  où 
l'orateur,  partageant  l'épouvante  qu'il  inspire,  se  repré- 
sente ((  Jésus-Christ  paraissant  dans  le  temple...  pour 
faire  le  terrible  discernement  des  boucs  et  des  brebis.  »  Il 
faut  admirer  dans  tout  ce  morceau  une  heureuse  et  puis- 
sante conception  oratoire,  une  mise  en  scène  saisissante  et 
dramatique,  une  conduite  savante  et  progressivement  mé-i 
nagée,  qui  augmente  de  moment  en  moment  l'intensité  de 
l'impression,  enfin  un  grand  art,  sensible  d'ailleurs  dans 
tout  le  discours,  de  reprendre  et  de  varier  le  même  thème] 
pour  en  tirer  tous  les  effets  qu'il  comporte.  Mais,  si  ce 
sermon  est  rangé  à  bon  droit  parmi  les  chefs-d'œuvre  de] 
l'éloquence  française,  doit-il  être  proposé  comme  un  mo- 
dèle de  doctrine?  Bourdaloue  sans  doute  en  eût  jugé  au-j 
trement.  Non  pas  que,  suivant  lui,  les  élus  soient  plus! 
nombreux.  Il  n'irait  point,  comme  le  fit  un  jour  dans  une] 
de  ses  plus  célèbres  conférences  le  plus  éloquent  prédica- 
teur de  notre  siècle  2,  atténuer  le  sens  littéral  de  la  parole! 
évangélique  :  Pauci  vero  electi,  et,  rapprochant  ces  mots  dul 
contexte,  confrontant  les  divers  passages  où  ils  se  trou-I 


\.  T.  XIV,  p.  78. 
2.  Le  P.  Lacordaire. 
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vent  reproduits,  les  diverses  circonstances  qui  les  moti- 
vent, conclure  au  «  grand  nombre  des  élus.  »  Aux  yeux 
de  Bourdaloue,  l'Évangile  est  formel,  et  il  n'y  a  rien  a  que 
le  Sauveur  du  monde,  dans  ses  divines  instructions,  nous 
ait  déclaré  plus  authentiquement,  nous  ait  répété  plus 
souvent,  nous  ait....  plus  clairement  fait  entendre.  Som- 
mes-nous mieux  instruits  que  lui  de  ce  qu'il  convient  ou 
ne  convient  pas  d'annoncer  aux  fidèles?  Prêchons  l'Evan- 
gile, et  prêchons-le  sans  en  rien  retrancher  ni  en  rien 
adoucir;  prêchons-le  dans  toute  son  étendue,  dans  toute 
sa  pureté,  dans  toute  sa  sévérité,  dans  toute  sa  force.  » 
Mais,  dit-on,  on  risque  d'effrayer  les  âmes,  de  troubler  les 
consciences.  Bourdaloue  ne  recule  pas  devant  cette  consé- 
quence. Ce  sera  un  trouble  salutaire,  à  la  condition  qu'on 
prêche  cette  vérité  comme  il  convient,  qu'on  ne  fasse  pas 
dégénérer  le  trouble  en  découragement  et  la  crainte  en 
désespoir.  «  Pour  ne  pas  donner  dans  ces  extrémités,  »  il 
y  a  des  ménagements  à  garder,  des  précautions  à  prendre. 
Bourdaloue  ne  ferait  pas  un  discours  sur  le  petit  nombre 
des  élus  sans  «  poser  avant  toutes  choses  les  principes 
suivants  :  que  nous  avons  tous  droit  d'espérer  que  nous 
serons  du  nombre  des  élus;...  que  non-seulement  nous 
sommes  tous  en  droit,  mais  dans  une  obhgation  indispen- 
sable de  l'espérer;...  qu'il  n'y  a  point  même  de  pécheur 
qui  ne  doive  conserver  cette  espérance,  qui  ne  commette 
un  nouveau  péché  quand  il  vient  à  perdre  cette  espérance, 
qui  ne  se  rende  coupable  du  péché  le  plus  énorme,  ou 
plutôt  qui  ne  mette  le  comble  à  tous  ses  péchés,  quand  il 
renonce  tout  à  fait  à  cette  espérance,  et  qu'il  l'abandonne.  » 
' —  ((  Ces  principes  supposés  comme  autant  de  maximes  in- 
contestables, ))  Bourdaloue  donnerait  la  raison  du  petit 
nombre  des  élus,  ((  savoir  qu'il  y  en  a  peu  et  fort  peu  qui 
marchent  dans  la  voie  du  salut,  et  qui  veuillent  y  marcher. 
Je  ne  dis  pas,  ajoute-t-il  encore,  qu'il  y  en  a  peu  qui  puis- 
sent y  marcher;  car  une  autre  vérité  fondamentale  que 
j'établirais,  c'est  que  nous  le  pouvons  tous  avec  la  grâce 
divine,  qui  ne  nous  est  point  pour  cela  refusée  ;  que  tous, 
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dis-je,  nous  pouvons,  chacun  dans  notre  état,  accomplir 
ce  qui  nous  est  prescrit  de  la  part  de  Dieu  pour  mériter  la 
couronne  et  pour  assurer  notre  salut.  » 

On  voit  avec  quelle  prudence  Bourdaloue  eut  affermi 
tous  ses  pas  pour  ne  point  glisser  dans  les  exagérations  où 
la  pente  naturelle  de  son  sujet  pouvait  l'entraîner.  Ces  sa- 
ges précautions,  je  les  cherche  en  vain  dans  Massillon.  Je 
n'en  trouve  pas  d'autre  que  ce  passage  de  l'exorde  où 
Massillon  feint  d'écarter  de  son  discours  tels  et  tels 
exemples  terribles  que  l'Écriture  pourrait  lui  fournir,  mais, 
en  se  défendant  de  les  rapporter,  les  énumère  en  effet,  et 
prouve  bien  que  la  prétention  est,  de  toutes  les  figures  de 
rhétorique,  la  plus  mensongère.  Si  l'on  poursuit  l'exa- 
men du  sermon,  on  voit  que  Massillon  se  porte  tout  d'un 
côté,  sans  restriction,  sans  tempérament  aucun;  qu'il  est 
outré  dans  le  tableau  des  désordres  de  la  société,  outré, 
comme  Tertullien  qu'il  cite,  dans  la  peinture  de  la  vraie 
pénitence  et  dans  les  conditions  souvent  impraticables  qu'il 
impose,  outré  dans  l'opposition  qu'il  établit  entre  les  prin- 
cipes de  la  religion  et  les  maximes  du  monde,  au  point  de 
donner  à  croire  qu'on  ne  peut  se  sauver  sans  rompre  tout 
commerce  avec  ses  semblables  :  a  La  règle  générale,  dit- 
il,  est  de  se  perdre  ;  une  âme  fidèle  au  milieu  du  monde 
est  toujours  une  singularité  qui  tient  du  prodige.  »  A  son 
insu,  Massillon  se  laisse  séduire  et  dominer  par  la  préoccu- 
pation oratoire  :  il  envisage  son  sujet,  non  plus  seulement 
comme  une  vérité  qu'il  faut  présenter  aux  âmes  dans  son 
exactitude  absolue  et  dans  sa  juste  mesure,  mais  comme 
un  motif  oratoire,  qui  prête  à  des  tableaux  sombres  et  ter- 
ribles; et  plus  il  assombrira  les  couleurs,  plus  il  inspirera 
d'effroi,  mieux  il  croira  prêcher.  Bourdaloue,  théologien 
exact  et  calme,  directeur  éclairé  et  prudent,  bien  moins 
préoccupé  des  effets  d'éloquence  qu'il  produit,  que  de  la 
doctrine  qu'il  enseigne  et  des  résultats  moraux  qu'il  obtient, 
accepte  le  sens  rigoureux  des  textes  évangéliques,  mais 
éclaire  la  lettre  par  l'esprit,  et  s'appHque  surtout  à  ne 
point  donner  du  christianisme  une  idée  exclusive  ou  forcée. 
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La  sévérité,  plus  apparente  chez  Bourdaloue,  ne  doit 
donc  pas  nous  donner  le  change  sur  les  véritables  carac- 
tères de  sa  morale,  et  nous  serions  aussi  injustes  qu'incom- 
plets si,  après  avoir  fait  voir  cet  esprit  de  sévérité,  nous 
n'insistions  également  sur  l'esprit  de  mesure  que  Bourda- 
loue sait  y  joindre.  Cette  union,  volontairement  poursuivie 
et  maintenue,  constitue,  pour  ainsi  dire,  la  principale  ori- 
ginalité doctrinale  de  sa  prédication.  Il  aime  à  montrer 
que,  s'il  tient  de  la  main  droite  le  glaive  qui  fait  à  l'âme 
pécheresse  de  salutaires  blessures,  il  tient  de  l'autre  le 
baume  divin  qui  les  guérit.  Il  évoque  devant  son  auditoire, 
ainsi  qu'il  nous  l'a  dit  lui-même,  la  justice  et  la  miséri- 
corde, la  justice  un  peu  en  avant,  sans  doute,  et  comme 
dans  une  plus  vive  lumière  ,  mais  toutes  deux  pourtant  se 
donnant  la  main,  et  il  ne  croirait  pas  accomplir  sa  tâche 
tout  entière,  s'il  ne  réalisait  dans  son  enseignement  reli- 
gieux la  parole  du  psalmiste  :  Misericordia  et  veritas  obvia- 
verunt  sibi\  justitia  et  pax  osculatœ  sunt. 

IV 

Bourdaloue  avait  en  effet  trop  de  pénétration,  et  trop 
d'expérience  des  âmes,  pour  ne  point  apercevoir  les  dan- 
gers d'une  sévérité  sans  mesure.  Ne  parlons  pas  des  vrais 
fidèles,  de  ceux  qui  non-seulement  croient,  mais  s'appli- 
quent à  mettre  la  pratique  d'accord  avec  la  croyance.  Sans 
doute  à  ceux-là  mêmes  il  est  profitable  qu'on  leur  rappelle 
quelquefois  les  vérités  terribles  du  christianisme,  pour  les 
mettre  en  garde  contre  une  fausse  sécurité  qui  pourrait 
les  endormir  et  les  perdre.  Mais  ce  serait  les  exposer  tous 
à  un  trouble  inutile,  et  peut-être  nuire  à  beaucoup,  que 
de  leur  montrer  sans  cesse  le  visage  irrité  d'un  Dieu  ven- 
geur prêt  à  les  frapper.  Combien  d'âmes  dans  le  christia- 
nisme, à  la  fois  douces  et  inquiètes,  tendres  et  timorées, 
qui,  dans  l'intérêt  même  de  leur  perfection  spirituelle, 
n'ont  besoin  que  d'encouragement,  de  confiance  et  de 
paix  !  Ces  âmes  déhcates,  les  meilleures  peut-être  et  les  plus 
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voisines  de  la  sainteté,  est-il  sage  de  les  rudoyer?  Que 
vont-elles  devenir  si  par  les  rigueurs  et  les  menaces  on  ef- 
farouche leur  piété  craintive,  et  on  comprime  les  effusions 
qui  les  consolaient?  Ne  doit-on  pas  craindre  de  les  jeter 
dans  des  scrupules  sans  trêve,  dans  un  tremblement  plus 
maladif  que  salutaire,  qui  refroidira  leur  ferveur,  paraly- 
sera leurs  bons  desseins,  et  brisera  les  ressorts  déjà  trop 
faibles  de  leur  activité? 

Mais  au-dessous  de  l'élite  des  chrétiens  exacts  et  pieux, 
il  faut  ranger  la  foule  des  faibles,  des  tièdes,  des  chance- 
lants, des  inconséquents,  gens  de  bonne  foi,  et  presque  de 
bonne  volonté,  mais  distraits  par  le  monde,  préoccupés 
par  l'intérêt,  entraînés  par  la  passion,  dominés  par  les 
mille  soins  de  la  vie,  faciles  à  éloigner,  timides  quand  ils 
reviennent,  sans  énergie  pour  l'accomplissement  du  bien, 
sans  résistance  contre  les  séductions  du  mal.  Ils  sont  le 
grand  nombre  dans  le  peuple  chrétien,  surtout  au  sein 
d'une  société  dont  les  traditions  et  les  habitudes  sont  res- 
tées religieuses.  C'est  à  toutes  ces  âmes,  indécises  entre  la 
voie  du  salut  et  celle  de  la  perdition,  que  le  prédicateur 
doit  principalement  songer.  Qu'il  s'efforce  d'éveiller  en 
elles  cette  crainte  du  Seigneur  qui  est  le  commencement 
de  la  sagesse  ;  qu'il  leur  rappelle  sans  faiblesse  les  obliga- 
tions étroites  qu'elles  ne  peuvent  méconnaître  sans  s'ex- 
poser à  une  perte  irrémédiable;  qu'enfin,  pour  combattre 
leur  dissipation  ou  secouer  leur  torpeur,  il  leur  répète  tous 
les  anathèmes,  toutes  les  menaces  irritées  dont  Dieu  lui- 
même  a  rempli  les  saints  livres  :  cette  sévérité  constitue 
une  partie  de  sa  mission,  dont  Bourdaloue,  nous  le  savons, 
ne  s'acquitte  pas  mal.  Mais  exagérer  cette  sévérité  et  lai 
porter  au  delà  des  bornes,  c'est  rendre  le  remède  dange- 
reux par  l'abus  qu'on  en  fait,  et  aggraver  le  mal  sous  om-| 
bre  de  le  guérir.  Car,  si  l'on  donne  dans  cet  excès,  la  vertu! 
placée  trop  haut  cesse  de  paraître  praticable  à  la  plupart 
des  hommes,  et  devient  inaccessible  à  leur  faiblesse  ;  la 
voie  du  salut,  déjà  étroite,  se  rétrécit  encore  :  les  difficul- 
tés et  les  obstacles,  au  lieu  de  s'aplanir,  se  hérissent  à  cha-j 
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que  pas.  On  multiplie  sans  discernement  et  le  nombre  des 
devoirs  et  le  nombre  des  péchés  :  des  actions  indifférentes 
deviennent  coupables  ;  de  légères  défaillances  sont  comp- 
tées comme  des  crimes.  N'expose-t-on  pas,  «  par  l'indis- 
crète sévérité  de  ces  maximes,  tout  le  monde  à  tomber  dans 
le  désespoir  ^?  »  Les  pécheurs  même  les  moins  endurcis, 
et  les  plus  disposés  à  se  laisser  convertir,  que  concluront- 
ils  ?  ((  Rien  autre  chose,  selon  Bourdaloue,  que  de  se  dé- 
courager, de  s'attrister,  de  s'abandonner  à  de  secrets  dé- 
sespoirs, de  regarder  la  pénitence  comme  impraticable, 
de  dire  sans  cesse,  comme  l'Israélite  prévaricateur  :  Quis 
nostrum  valet  ad  cœlum  ascende?'e?  {Deuter.  30)  Et  quel  est 
l'homme  sur  la  terre  qui  puisse  espérer  de  parvenir  là  et 
de  s'y  maintenir  -?...  On  eût  gagné  cette  âme  en  la  trai- 
tant avec  plus  de  circonspection  et  de  modération;  on  l'eût 
consolée,  on  l'eût  encouragée,  on  lui  eût  inspiré  de  la  con- 
fiance, au  lieu  qu'on  l'a  désolée  et  désespérée  ^  » 

Ainsi  l'on  ne  réussira  qu'à  eflaroucher  les  chrétiens 
douteux  ou  incomplets  et  à  les  rejeter  loin  de  Dieu,  en 
s'obstinant.  à  leur  prêcher  un  christianisme  étroit  et  vio- 
lent. Et  s'il  faut  montrer  par  un  exemple  que  Bourdaloue 
voyait  juste,  n'est-ce  pas  sous  ces  couleurs  trop  sombres 
qu'un  célèbre  poète  contemporain  envisage  la  religion, 
lorsque,  tourmenté  du  besoin  de  croire,  il  s'arrête  un  in- 
stant au  seuil  du  sanctuaire,  puis  recule  et  se  détourne  sans 
y  entrer,  comme  si  les  exigences  du  Dieu  qu'on  y  adore 
épouvantaient  sa  faiblesse  et  révoltaient  sa  raison. 

Me  voilà  dans  les  mains  d'un  Dieu  plus  redoutable 

Que  ne  sont  à  la  fois  tous  les  maux  d'ici-bas; 

Me  voilà  seul,  errant,  fragile  et  misérable, 

Sous  les  yeux  d'un  témoin  qui  ne  me  quitte  pas. 

Il  m'observe,  il  me  suit.  Si  mon  cœur  bat  trop  vite, 

J'offense  sa  grandeur  et  sa  divinité. 

Un  gouffre  est  sous  mes  pas;  si  je  m'y  précipite, 

1.  Carême,  lundi  de  la  o^  semaine,   sur  V amour  de  Dieu,  t.  IV, 
p.  34. 

2.  Sur  la  Sévérité  de  la  pénitence,  2^  partie,  t.  I,  p.  163. 

3.  Pensées.  De  rHumilité  et  de  Vorgueil,  t.  XIV.  p.  385. 
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Pour  expier  une  heure,  il  faut  réternité. 

Mon  juge  est  un  bourreau  qui  trompe  sa  victime. 

Pour  moi,  tout  devient  piège  et  tout  cliange  de  nom, 

Et  l'œuvre  des  sept  jours  n'est  que  tentation. 
Je  ne  garde  plus  rien  de  la  nature  humaine; 

Mon  seul  guide  est  la  peur,  et  mon  seul  but  la  mort. 

On  me  dit  cependant  qu'une  joie  infinie 

Attend  quelques  élus.  —  Où  sont-ils,  ces  heureux? 

Si  vous  m'avez  trompé,  me  rendrez-vous  la  vie? 

Si  vous  m'avez  dit  vrai,  m'oiivrirez-vous  les  cieux? 

Hélas!  ce  beau  pays  dont  parlaient  vos  prophètes, 

S'il  existe  là-haut,  ce  doit  être  un  désert. 

Vous  les  voulez   trop  purs,  les  heureux  que  vous  faites  M... 

Telle  est  l'idée  que  se  faisait  de  la  religion  chrétienne 
cette  âme  blessée,  mais  sincère,  tristement  partagée  entre 
un  scepticisme  inquiet  et  des  aspirations  impuissantes,  qui 
ne  put  jamais,  comme  Byron,  «  dire  à  l'espérance  un 
éternel  adieu,  »  et  dont  la  pensée  incrédule  revenait 
souvent  au  christianisme  pour  en  proclamer  la  ruine  et 
pour  la  déplorer,  comme  un  enfant  orphelin  revient  sans 
cesse  à  la  place  vide  où  s'asseyait  sa  mère.  Mais  le  chris- 
tianisme, tel  que  se  le  représente  Alfred  de  Musset  dans 
ces  beaux  et  douloureux  vers,  est  la  religion  de  Jansénius, 
non  celle  de  Bourdaloue.  Le  judicieux  jésuite  avait  bien 
compris  qu'un  des  plus  graves  dangers  d'une  sévérité 
excessive,  c'était  d'éloigner  les  faibles  par  le  décourage- 
ment et  le  désespoir. 

Cette  sévérité  avait  à  ses  yeux  un  tort  plus  grave  en- 
core :  elle  causait  une  secrète  joie  au  libertin,  «  ravi,  dit 
Bourdaloue,  qu'on  lui  exagère  les  choses,  pour  être  en 
quelque  manière  autorisé  par  là  à  n'en  rien  croire  ou  à 
n'en  rien  faire,  et  qu'on  lui  en  demande  trop,  pour 
avoir  un  spécieux  prétexte  de  renoncer  à  tout  :  c'est- 
à-dire  que  de  ces  caractères  outrés  de  la  pénitence, 
qu'il  paraît  néanmoins  estimer,  et  à  quoi  il  donne  de 
faux  éloges,  il   ne  tire  point  d'autre  conclusion  que  de 

1.  Alf.  de  Musset.  Poésies  nouvelles,  lEspoiv  en  Dieu. 
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se  confirmer  dans  son  impénitence.  Car  voilà,  mes  chers 
auditeurs,  le  raffinement  du  libertinage  de  notre  siècle  : 
on  veut  une  pénitence  extrême,  sans  adoucissement, 
sans  attrait,  parce  qu'on  n'en  veut  pas  du  tout.  Si 
je  la  faisais,  dit-on,  c'est  ainsi  que  je  la  voudrais  faire; 
mais  on  en  demeure  là,  et  l'on  se  sait  bon  gré  de  cette 
disposition  prétendue  où  l'on  est  de  la  bien  faire,  supposé 
qu'on  la  fît,  quoiqu'on  ne  la  fasse  jamais.  Ou  tout  ou  rien, 
dit-on;  mais  bien  entendu  qu'on  s'en  tiendra  toujours  au 
rien,  et  qu'on  n'aura  garde  de  se  charger  jamais  du  tout. 
Ainsi  raisonne  le  libertin  ^...  » 

Il  n'était  pas  rare  en  effet  que  des  mondains  bien 
connus  pour  n'être  point  sévères  à  eux-mêmes  se  fissent 
avec  éclat  les  défenseurs  de  la  plus  étroite  morale.  Le  dix- 
septième  siècle  a  connu  deux  espèces  fort  différentes  de 
jansénistes.  Les  uns  étaient  lesjansénistes  véritables,  ceux 
de  la  première  heure,  hommes  de  secte,  hommes  de  parti, 
prévenus,  remuants,  violents  quelquefois,  mais  rigides 
pour  eux-mêmes  comme  pour  les  autres,  inflexibles  dans 
leurs  principes,  fervents  dans  leurs  convictions,  irréprocha- 
bles dans  leurs  mœurs.  Ceux-là  se  retiraient  effectivement 
du  monde,  se  consacraient  à  l'éducation  de  la  jeunesse  ou 
à  l'étude  des  livres  saints,  passaient  leur  vie  dans  les 
jeûnes  et  dans  les  prières,  et  ne  sortaient  de  leur  retraite 
que  pour  soutenir  une  lutte  acharnée  et  sans  cesse  renais- 
sante tantôt  contre  les  ennemis  de  la  religion,  tantôt 
contre  les  adversaires  de  leur  école.  C'étaient  les  dignes 
fils  de  Jansénius  et  de  Saint-Cyran,  les  solitaires  de  Port- 
Royal  :  ils  s'appelaient  Arnauld,  Nicole,  de  Sacy.  Mais  il  y 
avait  aussi  des  jansénistes  moins  respectables,  qui,  sous 
l'habit  doré  du  courtisan,  dans  le  faste  d'une  vie  délicate 
et  luxueuse,  s'élevaient  avec  affectation  contre  les  com- 
plaisances coupables,  contre  les  calculs  sacrilèges  des  re- 
lâchés. Parlait-on  devant  eux  d'un  directeur  qui  faisait 
aux  nécessités  de  la  vie  quelques  concessions,   peut-être 

1.  Sur  la  Sévérité  de  la  pé7iite?ice,  t.  I,  p.  1G3. 
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fort  sages,  ils  s'en  scandalisaient  avec  fracas  ;  mais  ils  ou- 
bliaient de  dire  quels  étaient  les  directeurs  si  austères  aux- 
quels eux-mêmes  s'adressaient.  A  les  entendre,  ils  avaient 
horreur  de  voir  la  loi  chrétienne,  cette  loi  si  pure,  si  in- 
flexible, trahie  par  tant  de  ministres  indignes;    mais  ils 
n'ajoutaient  pas  qu'eux-mêmes  la  trahissaient  bien  davan- 
tage dans  leur  conduite.  Ils  prodiguaient  de  bruyants  ana- 
thèmes  aux  casuistes,  aux  molinistes,  à  tous  ces  nouveaux 
pélagiens;  mais  ils  ne  parlaient  pas  de  leurs  propres  ac- 
tions, que  nul  sans  doute  de  ces  nouveaux  pélagiens  n'eût 
autorisées.  Ces  jansénistes  de   salon,   parmi  lesquels  on 
comptait  beaucoup  de  femmes,  se  piquaient  de  théologie, 
s'érigeaient  volontiers    en    oracles,  tranchaient  de  haut 
toutes  les  questions  en  Htige  dans  TÉghse,  blâmaient  beau- 
coup et  louaient  peu,  voyaient  aisément  la  paille  dans 
l'œil  du  prochain,  et  ne  paraissaient  pas  soupçonner  que 
la  médisance  et  le  jugement  téméraire  fussent  au  nombre 
des  péchés.  D'où  venait  cette  étrange  mode  de  sévérité  in- 
conséquente? Assurément  les  nombreuses  sympathies  que 
rencontra  le  jansénisme  se  doivent  attribuer  à  bien  des 
causes  diverses,  dont  plusieurs  n'avaient  rien  que  d'hono- 
rable :  la  vertu  et  la  pureté  des  solitaires  qui  le  profes- 
saient; une  inclination  naturelle  et  généreuse  à  prendre  le 
parti  des   opprimés,  mêlée  peut-être  d'un  certain  esprit 
d'opposition  (beaucoup  de  frondeurs  furent  amis  des  jan- 
sénistes);  enfin  des   préventions  déjà    anciennes    contre 
l'ordre  des  jésuites.   Mais  l'explication   que  nous  donnait 
tout  à  l'heure  Bourdaloue,  ce  calcul  secret  d'une  volonté 
désireuse  de  ne  se  point  contraindre,  et  qui  souhaite  qu'on 
lui  demande  trop  pour  avoir  un  prétexte  de  ne  donner 
rien;  cette  complicité  instinctive  de  la  bouche  qui  exagère 
les  difficultés  de  la  vertu,  et  du  cœur  qui  veut  trouver  en 
effet  la  vertu  trop  difficile  pour  en  faire  l'essai  :  tout  cela 
paraît  trop  conforme  à  la  natuie  humaine  pour  être  ima- 
ginaire. On  taxera  peut-être  de  raffinement  la  perspicacité 
de  Bourdaloue;  mais  quoi  de  plus  raffiné  que  les  artifices  de 
l'amour-propre?  L'homme  sera  toujours  ainsi  :  nous  aimons 
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mieux  entendre  condamner  tout  le  monde  que  d'entendre 
condamner  seulement  les  pécheurs  à  qui  nous  ressemblons. 
Si  l'on  fait  du  ciel  «  un  désert,  »  selon  l'expression  du  poëte, 
on  rend  moins  mortifiante  à  nos  yeux  la  perspective  de  n'y 
point  entrer. 

Ainsi,  selon  Bourdaloue,  l'excès  de  sévérité  tourne  au 
profit  de  l'irréligion,  soit  en  décourageant  la  faiblesse,  soit 
en  fournissant  des  prétextes  au  mauvais  vouloir.  Trans- 
porté dans  l'administration  des  sacrements,  ce  rigorisme 
pouvait  gêner,  arrêter  les  âmes  sur  le  chemin  de  la  sancti- 
fication, parfois  même  les  refroidir  et  les  paralyser.  On 
sait  en  effet  avec  quelle  parcimonie  Arnauld  et  les  siens 
autorisaient  la  fréquentation  de  la  Table  sainte.  C'était, 
aux  yeux  de  Bourdaloue,  frapper  la  vie  chrétienne  au 
cœur.  Aussi  revient-il  plus  d'une  fois  sur  ce  sujet  capital. 
Il  ne  se  dissimule  pas  qu'on  admet  quelquefois  les  pé- 
cheurs au  sacrement  de  l'autel  avec  une  coupable  facilité; 
il  sait  qu'il  est  funeste  «  de  leur  parler  seulement  de  la  né- 
cessité de  communier  sans  jamais  leur  faire  craindre  le 
danger  d'une  communion  indigne,...  et  de  les  inviter  tou- 
jours par  ces  paroles  consolantes  :  Qui  manducat  hune  pa- 
nera vivet  in  œteimum.  »  Mais  il  ne  veut  pas  non  plus  «  qu'on 
borne  son  zèle  à  intimider  les  pécheurs  pour  les  éloigner 
des  saints  mystères...  et  à  leur  répéter  mille  fois  cette  pa- 
role terrible  :  Qui  mandueat  indigne  judicium  sibi  manducat 
et  hibit  ^  »  Il  s'applique  dans  un  de  ses  discours  à  exciter 
chez  les  uns  le  désir,  à  combattre  chez  les  autres  le  dé- 
goût de  la  communion,  et  faisant  une  allusion  peu  voilée 
au  fameux  traité  d'Arnauld  : 

«  Voici,  dit-il,  l'abus  de  notre  siècle  ;  qa'il  me  soit  permis  de 
m'en  expliquer  aujourd'hui  et  de  le  déplorer  en  votre  présence. 
Au  lieu  de  nourrir  dans  les  âmes  ce  désir  de  la  communion,  au 
lieu  de  le  rallumer  continuellement  parmi  les  lidùlcs  et  de  le 
redoubler,  on  le  ralentit,  on  le  refroidit,  et  l'on  vient  i)eu  à  peu 
à  l'amortir  tout  à  fait  et  à  l'anéantir.  Comment?  En  ne  repré- 

1.  Carême,  l^r  jeudis  sur  la  Communion,  l^c  partie,  t.  IT.  p.  77, 
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sentant  jamais  la  communion  au  peuple  chrétien  que  sous  des 
idées  et  des  images  effrayantes  ;  en  ne  lui  retraçant  dans  l'esprit 
et  ne  lui  mettant  devant  les  yeux  que  l'excellence  du  sacrement, 
que  l'indignité  de  l'homme,  que  le  danger  d'une  mauvaise 
communion  et  les  suites  malheureuses  qu'elle  trainc  après  soi  ; 
en  exagérant  les  dispositions  requises  pour  communier  digne- 
ment, et  les  proposant  dans  un  degré  de  perfection  où  il  est 
d'une  extrême  difficulté  et  presque  impossible  d'atteindre.  Car 
n'est-ce  -pas  là  que  tendent  ces  maximes  outrées  d'une  morale 
prétendue  sévère?  Maximes  que  l'on  débite  dans  les  entretiens 
particuliers,  que  l'on  fait  entrer  dans  les  discours  publics,  dont 
on  compose  d'amples  volumes,  et  que  l'on  appuie  de  citations 
sans  nombre  et  souvent  sans  tidélité...  Cependant,  qu'arrive-t-il 
de  là?  c'est  que  la  plupart,  si  je  puis  rapporter  ici  cet  exemple, 
raisonnent  à  l'égard  de  la  communion  comme  les  disciples  de 
Jésus-Christ  raisonnèrent  à  l'égard  de  l'état  du  mariage,  lorsque 
ce  divin  maître  leur  en  marqua  les  engagements.  S'il  en  est  de 
la  sorte,  lui  dirent-ils,  il  vaut  donc  mieux  demeurer  libres  et 
ne  se  point  liera  de  telles  conditions  :  Si  ita  est,  non  expedit 
nuhere  (Malth.  19).  Voilà  justement  ce  c[u'on  dit  :  Puisqu'il  y 
a  tant  à  craindre  eu  communiant,  il  est  donc  plus  à  propos  de 
s'abstenir  de  la  communion,  et  de  n'en  avoir  pas  un  usage  si 
fréquent.  Puisque  la  communion  demande  des  dispositions  si 
relevées  et  si  parfaites,  quand  serai-je  parvenu  là?  et  le  plus 
sûr  pour  moi,  n'est-ce  pas  de  rendre  mes  communions  plus 
rares,  et  d'attendre  le  temps  que  je  m'y  croirai  assez  préparé? 
On  le  dit  et  on  le  fait  ' .  » 

Car  Bourdaloue  en  voit  «  tous  les  jours  des  exemples,  » 
et  l'a  «cent  fois  déploré  :  »  il  ne  manque  pas  d'âmes  tièdes 
qui  se  prévalent  des  maximes  d'Arnauld  pour  «  s'excommu- 
nier elles-mêmes  -,  »  et,  ici  encore,  les  sévérités  du  jansé- 
nisme sont  complices  du  défaut  de  zèle. 

Les  jansénistes  n'étaient  pas  seulement  outrés  dans 
leur  doctrine  ;  ils  étaient  exclusifs.  Bourdaloue,  commen- 
tant la  parabole  du  Pharisien  et  du  Pablicain  %  a  décrit 

1.  Dominicales,  23°  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sur  le  Désir  et  le  dégoilt 
(le  la  communion,  l^c  partie,  t.  VII,  p.  314-313. 

2.  Essai  d'Octave  du  Saint-Sacrement,  5^  jour,  t.  XV,  p.  389-390. 

3.  Pensées,  de  T Humilité  et  de  l'orgueil,  t.  XIV.  p.  367  sqq. 
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d'une  manière  piquante  ce  caractère  exclusif,  et  ses  deux 
traits  principaux,  l'esprit  de  singularité  et  l'esprit  de  cen- 
sure. Le  Pharisien  dit  :  «  Je  ne  suis  point  comme  le  reste 
des  hommes,  ))  et  il  condamne  en  même  temps  le  reste  des 
hommes,  «  lesquels  sont  voleurs,  injustes,  adultères.  »  On 
peut  être  assuré  qu'ici  le  pharisien,  ce  sont  les  jansénistes. 
Ceux-ci  en  effet  exigeaient  non-seulement  une  perfection 
inaccessible,  mais  un  genre  particulier  de  perfection.  Pour 
leur  plaire,  il  fallait  n'être  pas  «  comme  le  reste  des 
hommes,  »  rompre  avec  le  monde,  abandonner  les  fonc- 
tions ou  le  rang  qu'on  y  occupait,  prendre  place  dans  le 
petit  bataillon  sacré,  se  faire  solitaire-^  ou  tout  au  moins  se 
soumettre  entièrement  à  ceux  qui  l'étaient,  et  se  ranger 
sous  leur  conduite.  Autrement,  tentations  diaboliques,  dam- 
nation, enfer;  l'âme  n'avait  rien  à  espérer.  Hors  de  notre 
Église  à  nous,  point  de  salut  :  c'est  la  devise  de  tous  les 
sectaires.  Qu'importe  la  multitude  des  autres  qu'on  proscrit 
indistinctement!  Il  faut  bien  séparer  le  bon  grain  de  l'i- 
vraie. Les  sectes,  en  religion,  séparent  le  bon  grain,  comme 
les  partis,  en  politique,  n'admettent  que  les^wrs  ;  le  langage 
diffère,  mais  c'est  le  même  esprit  et  le  même  travers. 

tt  L'expérience  nous  apprend,  dit  Bourdaloue,  combien  il  y 
a  eu  dans  l'Église  de  Jésus-Christ,  et  combien  encore  il  y  a  de 
ces  prétendus  saints,  qui  volontiers,  ou  sans  beaucoup  de  peine, 
damnent  presque  tout  le  monde.  Prévenus  à  leur  avantage  et 
préoccupés  d«  leurs  maximes,  ils  se  persuadent  avoir  seuls  la 
science  du  salut  et  être  seuls  instruits  des  voies  de  Dieu.  Ne  se 
pas  joindre  à  eux,  et  ne  se  pas  conduire  par  eux,  c'est,  selon. 
leur  sens,  se  pervertir,  s'égarer,  se  perdre.  Et  parce  que  le 
nombre  de  ceux  qui  les  suivent  n'est  pas  tel  après  tout  qu'ils 
voudraient,  et  que  c'est  le  plus  petit,  en  comparaison  du  reste 
des  fidèles,  voilà  pourquoi  ils  s'élèvent  avec  tant  de  chaleur  et 
tant  de  hauteur,  ne  prononçant  que  des  anatlièmes,  lançant 
partout  des  malédictions,  ne  cessant  point  de  déplorer  l'affreux 
relâchement  des  mœurs,  s'imaginant  voir  dans  tous  les  états  du 
christianisme  une  décadence  entière,  l'attribuant  à  des  guides 
aveugles  qui  mènent  d'autres  aveugles,  se  regardant  avec  une 
pieuse  complaisance,  eux  et  leurs  élus,  comme  d'heureux  re- 


248  LA  DOCTRINE 

jetons  que  la  contagion  a  épargnés  dans  le  champ  du  père  de 
famille,  bénissant  Dieu  de  les  avoir  ainsi  sauvés  du  naufrage  et 
garantis  de  la  corruption  universelle.  Il  est  certain  que  le  monde 
est  bien  coiTorapu,  et  sur  ce  point  leurs  déclamations  ne  sont 
pas  tout  à  fait  mal  fondées.  Mais  avec  un  j3eu  plus  de  charité 
et  moins  d'orgueil,  ils  ne  pousseraient  pas  si  loin  leur  censure, 
ils  ne  donneraient  pas  des  arrêts  si  vagues  et  si  étendus,  ils  ne 
concluraient  pas  si  vite  pour  la  perte  de  quiconque  ne  prend 
pas  leurs  leçons  et  n'entre  pas  dans  leurs  intérêts  ;...  ils  feraient 
justice  à  la  piété  partout  où  elle  se  trouve,  et  ils  ne  se  figu- 
reraient pas,  comme  le  pharisien,  qu'elle  ne  se  trouve  que  chez 
eux,  ou  qu'elle  ne  peut  être  agréable  à  Dieu,  quelque  part 
qu'elle  se  rencontre,  si  elle  n'est  marquée  de  leur  sceau  :  car 
c'est  ainsi  que  l'orgueil  ou  s'arroge  tout,  ou  réprouve  tout  ^  » 

Rien  n'est  plus  contraire  au  bon  sens  large  et  éclairé 
de  Bourdaloue  que  cet  esprit  pharisaïque  de  singularité 
et  d'exclusion.  Il  n'admet  ni  que  certaines  âmes  soient,  par 
une  prédestination  arbitraire  et  fatale,  condamnées  à  se 
perdre,  ni  que  certaines  conditions  soient  nécessairement 
opposées  au  salut.   Il  combat  avec  une  égale  force  l'une 
et  l'autre  de  ces  doctrines  jansénistes,  dont  il  a,  mieux  quel 
tout  autre,  compris  et  montré  les  périls.  C'est  un  point  de 
morale  capital  chez  lui,  que  tous  les  hommes  peuvent  se 
sauver,  quel  que  soit  leur  état  de  vie.  Plusieurs  chapitres 
substantiels  de  ses  Pensées  ont  pour  objet  d'établir  solide- 
ment cette  vérité,  et  sa  prédication  la  met  sans  cesse  en 
lumière.  L'exemple  des  saints  lui  en  fournit  une  preuve! 
manifeste,  qu'il  ne  néglige  jamais  d'invoquer.  Il  y  revient! 
et  s'y  arrête  dans  tous  les  sermons  qu'il  a  prononcés  pour] 
la  Toussaint;  c'est  même  le  sujet  exprès  d'un  de  ces  dis-j 
cours  dans  son  ensemble  ^  Oui,  les  saints,  selon  Bourda- 
loue, 

1.  Pensées.  De  l'Humilité  et  de  V orgueil,  t.  XIV,  p.  367  sqq. 

2.  C'est  le   sermon  pour  la  Fête  de  tous  les  Saints,  qui  se    trouve 
dans  le  recueil  des  Mystères.  En  voici  la  division  :  «  Les  Saints  ont" 
su  faire  l'alliance  de  leur  condition  et  de  leur  rehgion  ;  c'est  par  où 
ils  ont  commencé,   et  ce  sera  le  sujet   de   la  première  partie.  Les 
saints  ont  su  mettre  en  œuvre  leur  religion  pour  corriger  les  dé- 
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«  Les  saints,  par  leur  exemple,  nous  prêchent  une  vérité, 
mais  une  vérité  touchante,  une  vérité  éditiante,  une  vérité  con- 
solante, savoir  qu'indépendamment  de  notre  sens  ou  de  notre 
goût,  que  sans  l'éclat  de  certaines  œuvres  ou  de  leur  austérité, 
que  sans  sortir  de  notre  condition  ni  quitter  les  voies  communes, 
que  sans  prendre  des  moyens  particuliers  ni  se  proposer  une 
autre  lin  que  celle  même  qui  nous  est  marquée  dans  la  situa- 
tion présente  où  nous  nous  trouvons,  toute  la  sainteté,  la  vraie 
sainteté  est  de  remplir  ses  devoirs,  et  de  les  remplir  dans  la 
vue  de  Dieu,  de  se  conduire  d'une  manière  digne  de  l'état  où 
l'on  est  appelé  de  Dieu^  » 

Et  dirigeant  contre  les  jansénistes  une  attaque  directe, 
Bourdaloue  ajoute  : 

«  Il  y  a  dans  le  ciel  des  saints  de  premier  ordre  qui  n'ont 
jamais  été  par  profession  ni  solitaires  ni  austères  :  le  Saint  des 
Saints  lui-même,  le  Fils  de  Dieu,  ne  l'a  point  été,  ou  du  moins 
ne  l'a  point  paru,  et  peut-être  l'enfer  est-il  plein  de  pénitents, 
d'anachorètes  que  la  vanité  a  perdus  2.  » 

Non  pas  que  Bourdaloue  méconnaisse  les  mérites  et  les 
dons  surnaturels  de  l'austérité  et  de  la  solitude.  Sans 
doute,  ils  sont  l'objet  d'une  vocation  particulière  et  privi- 
légiée, ces  hommes  qui,  séparés  du  monde,  ont  fermé 
leurs  oreilles  à  tous  les  échos  de  la  terre.  Pour  mieux 
servir  Dieu,  et  pour  contempler  uniquement  les  choses  du 
ciel,  ils  ont  renoncé  aux  conditions  ordinaires  de  l'huma- 
nité :  vivants,  ils  se  sont  enfermés  avec  la  mort  dans  un 
tombeau,  le  cloître.  L'Eghse  a  toujours  honoré  d'une  es- 
time et  d'une  vénération  plus   grandes   ces  martyrs  vo- 

sordres  et  pour  accomplir  saintement  les  devoirs  de  leur  condition; 
c'est  en  quoi  ils  ont  excellé,  et  ce  sera  la  seconde  partie.  Les  saints 
ont  su  de  leur  condition,  quoique  mondaine,  tirer  des  motifs  et  des 
secours  pour  se  perfectionner  dans  leur  religion  ;  c'est  ce  qui  a  mis 
le  comble  à  leur  sainteté,  et  ce  sera  la  troisième  partie.  Voilà  ce  que 
nous  devons  apprendre  d'eux,  et  ce  que  j'ai  à  vous  expliquer.  » 

i.  Second  Avent,  fête  de  tous  les  saints,  sur  la  Sainteté,  2^  partie, 
t.  I,  p.  220-221. 

2,  Ibid..  p.  223. 
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lontaires  du  sacrifice,  qui,  dès  ici-bas,  se  précipitent  dans 
l'éternité.  Bourdaloue  n'a  point  d'autres  sentiments  que 
ceux  de  l'Église;  il  a  plus  d'une  fois  développé  avec  com- 
plaisance, et  en  homme  qui  connaît  bien  ce  dont  il  parle, 
les  avantages  de  la  vie  religieuse.  Mais  le  renoncement 
absolu  et  effectif,  pour  conserver  tout  son  prix,  et  par  cela 
même  qu'il  fait  à  la  nature  une  plus  grande  et  plus  méri- 
toire violence,  doit  rester  une  sainte  exception.  Bannir  du 
ciel  tous  ceux  qui  demeurent  dans  le  monde,  c'est  mé- 
connaître la  diversité  des  vocations,  c'est  détruire  la 
variété  souple  et  harmonieuse  qui  préside  au  développe- 
ment providentiel  de  la  société  humaine  sous  l'œil  pater- 
nel de  Dieu. 

Pénétré  de  cette  vérité,  Bourdaloue  invite  au  festin  du 
père  de  famille  les  hommes  de  tout  état  et  de  toute  fortune. 
On  ne  l'accusera  pas  sans  doute  d'avoir  dissimulé  les  ob- 
stacles qui  rendent  plus  difficile  le  salut  des  grands,  des 
riches  et  des  puissants  de  la  terre  :  et  pourtant  il  ne  veut 
pas  qu'ils  se  considèrent  comme  nécessairement  déshérités 
des  récompenses  que  Dieu  réserve  à  ses  élus;  car  le  divin 
Enfant  a  voulu  recevoir  dans  sa  crèche  non-seulement  les 
bergers,  mais  les  mages,  et  il  a  ainsi  sanctifié  la  condition 
des  puissants  comme  celle  des  humbles. 

«Après  cela,  qui  que  vous  soyez,  et  quelque  rang  que  vous 
teniez  dans  le  monde,  plaignez-vous  que  votre  Dieu  réprouve 
votre  condition,  ou  que  votre  condition  vous  éloigne  de  Dieu. 
Non,  chrétiens  ,elle  ne  vous  en  éloigne  point,  ni  votre  Dieu  ne  la 
réprouve  point.  Elle  ne  vous  en  éloigne  point,  puisque  vous 
voyez  que  lui-même  il  la  prévient  des  grâces  les  plus  abon- 
dantes; il  ne  la  réprouve  point,  puisqu'un  de  ses  premiers 
soins,  en  venant  au  monde,  est  de  la  sanctifier  dans  les  mages 
et  de  la  réformer  en  vous.  Il  réprouve  les  abus  et  Jes  désor- 
dres de  votre  condition;  il  en  réprouve  le  faste,  il  en  réprouve 
la  mollesse,  il  en  réprouve  la  dureté  et  l'impiété,  mais  sans  la 
réprouver  elle-même,  puisque  c'est  pour  elle  et  pour  vous- 
mêmes  qu'il  ouvre  aujourd'hui  le  trésor  de  ses  miséricordes  les 
plus  efficaces  et  les  plus  particulières.  Comme  il  est  le  Dieu  de 


SALUT   POSSIBLE  A  TOUS  S'il 

toutes  les  conditions,  et  qu'il  vient  pour  sauver  les  hommes 
sans  nul  discernement  de  conditions,  il  veut  que  dès  son  ber- 
ceau, où  il  commence  déjà  à  faire  l'office  de  sauveur,  on  voie 
à  sa  suite  et  des  grands  et  des  petits,  et  des  riches  et  des  pau- 
vres, et  des  maîtres  et  des  sujets.  Approchons  et  aj)prochons 
tous;  allons  à  la  crèche  et  allons-y  tous.  C'est  de  sa  crèche 
qu'il  nous  appelle,  de  sa  crèche  qu'il  nous  tend  les  bras,  de  sa 
crèche  qu'il  veut  répandre  sur  nous  et  sur  nous  tous  les 
mêmes  bénédictions  ^  )> 

C'est  donc  une  grave  et  funeste  erreur  de  croire  que 
Dieu  n'a  pas  donné  à  tous  les  hommes  les  moyens  de  se 
sauver;  c'est  par  un  double  aveuglement  sur  soi-même 
que,  toujours  mécontent  de  son  sort,  et  prompt  à  calom- 
nier sa  condition,  a  on  veut  être  ce  qu'on  n'est  pas,  et  l'on 
ne  veut  pas  être  ce  qu'on  est  :  »  deux  abus  que  Bourda- 
loue  combat  tour  à  tour  dans  son  sermon  su?'  VÉtat  de  vie 
et  le  soin  de  s'y  perfectionner  ^.  Il  y  enseigne  que  ((  toute  la 
prudence  de  l'homme,  en  matière  de  salut,  se  réduit  à 
deux  chefs,  à  s'avancer  dans  la  perfection  de  son  état,  et 
à  éviter  toute  autre  perfection,  ou  contraire  à  celle-là,  ou 
qui  en  empêche  l'exercice...  »  —  «  S'avancer  dans  la  per- 
fection de  son  état,...  c'est  ce  que  Dieu  veut  de  nous,  parce 
que  c'est  uniquement  pour  cela  qu'il  nous  a  préparé  des 
grâces,  parce  que  c'est  en  cela  seul  que  consiste  notre 
sainteté,  et  à  quoi  par  conséquent  notre  prédestination  est 
attachée...  Dieu  donne  des  grâces  à  la  cour  qu'il  ne 
donnerait  pas  hors  de  la  cour,  et  des  grâces  dans  la  magis- 
trature qu'il  vous  refuserait  partout  ailleurs...  »  N'imi- 
tons donc  pas  «  je  ne  sais  combien  de  chrétiens...  qui  ne 
sont  ni  du  monde  ni  de  l'Éghse,  parce  qu'ils  ne  s'attachent 

1.  Second  Avant,  sur  la  Nativité  de  Jésus-Christ,  2^  partie,  1. 1,  p.  38G. 
—  Voy.  encore,  dans  \ Exhortation  sur  le  crucifiement  de  Jésus-Christ, 
uu  passage  que  M.  Sainte-Beuve  a  reproduit  dans  son  Port-Royal,  et 
où  l'on  voit  que  Bourdaloue  ne  reconnaît  pas  son  Dieu  dans  le 
Christ  «Ma;  btms  e^rozï^  des  jansénistes  :  «  11  veut,  en  nous  tendant  les 
bras,  nous  embrasser  tous,  »  etc.,  t.  IX.  p.  138. 

2.  Dominicales,  10^  dim.  ap.  la  Pentecôte.  Voy.  surtout  la  2*^  partie, 
t.  Vr,  p.  304  sqq. 
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parfaitement  ni  à  l'un  ni  à  l'autre;  qui  pensent  faire  quel- 
que chose  et  qui  ne  font  proprement  rien,  parce  qu'ils  ne 
font  pas  ce  qui  leur  est  ordonne  de  Dieu...  »  Ne  pour- 
suivons pas  cette  «  perfection  chimérique  qui  nous  porte 
à  faire  le  bien  que  nous  ne  sommes  pas  obligés  de 
faire,  et  à  omettre  celui  que  nous  devons  faire...  »  Appli- 
quons-nous uniquement  à  bien  remplir  nos  obligations  de 
chaque  jour,  et  ne  nous  mettons  point  en  peine  de  faire 
a  des  choses  extraordinaires  et  singulières.  » 

«  Dès  là  qu'elles  sont  singulières  et  extraordinaires,  dit 
Bourdaloue,  elles  sont  rares  et  les  occasions  n'en  sont  pas  fré- 
quentes :  cependant  notre  perfection  doit  être  en  ce  qui  nous 
est  plus  habituel,  en  ce  qui  nous  occupe  plus  souvent,  en  ce 
que  nous  avons  continuellement  dans  les  mains,  en  ce  qui 
remplit  les  journées  et  les  années  de  notre  vie...  Je  dois  donc 
conclure  que  je  ne  serai  parfait  devant  Dieu  que  par  l'accom- 
plissement de  mes  devoirs  les  plus  communs  '.  » 

On  ne  trouvera  donc  point  chez  Bourdaloue  cette 
ctroitesse  chagrine  qui  condamne  indistinctement  et  a 
priori  tout  ce  qui  se  fait  dans  le  monde.  11  reconnaît,  au 
contraire  a  qu'il  y  a  une  prudence  humaine  qui  n'est  point 
contraire  à  la  sagesse  évangélique,  pourvu  qu'elle  lui  soit 
subordonnée  ^.  »  Il  ne  rompt  pas  en  visière  à  toutes  les 
bienséances  et  à  tous  les  usages  de  la  vie. 

«  Prenez  garde;  je  ne  viens  pas,  dans  une  morale  outrée, 
condamner  les  soins  ordinaires  du  monde,  le  soin  d'une  famille 
qu'il  faut  régler,  le  soin  d'un  bien  qu'il  faut  administrer,  le 
soin  d'un  héritage  qu'il  faut  cultiver,  le  soin  même  d'un  pro- 
cès où  l'on  se  trouve  impliqué,  et  où  il  faut  nécessairement 
s'employer;  cent  autres  de  cette  nature,  dont  on  est  chargé  et 
dont  on  ne  peut  raisonnablement  se  dispenser...  Je  dis  plus, 
j'avoue  qu'il  y  a  tels  engagements,  telles  conjonctures,  telles  af- 
faires, où  ce  serait  plutôt  un  péché  de  négliger  ces  soins  que 
d'y  vaquer  'K  » 

1.  Retraite  spirituelle,  l^rjour,  Considération,  t.  XVI.  p.  27. 

2.  bistrudion  sur  le  choix  (ïun  état  de  vie,  t.  IX,  p.  293. 

:].  Première  exhortation  sur  la  Charité  envers  les  pauvres,  3<î  partie, 
t.  VIII.  p.  16. 
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Il  se  plaît  à  proclamer  qu'il  y  a  des  vertus  dans  le 
monde,  et  quelquefois  plus  que  chez  les  religieux. 

«  Sans  parler  des  vertus  politiques  et  civiles,...  combien  y 
a-t-il  de  chrétiens  dans  le  monde  plus  mortifiés,  plus  hum- 
bles, plus  charitables  qu'une  infinité  de  religieux  i  !  » 

Enfin  Bourdaloue  veut  qu'on  puisse  dire  de  sa  prédi- 
cation ce  qu'il  dit  lui-même  de  la  loi  chrétienne.  Citons 
encore  cette  page,  si  précise  à  la  fois  et  si  mesurée,  qui 
résume  toute  la  doctrine  morale  de  notre  prédicateur,  et 
où  il  nous  fournit  les  termes  du  jugement  qu'on  en  doit 
porter  : 

«  Étudions  bien  cette  loi,  et  plus  nous  l'approfondirons, 
plus  elle  nous  paraîtra  sage;  soit  qu'elle  contredise  nos  plaisirs, 
soit  qu'elle  nous  accorde  certains  divertissements  honnêtes  et 
modérés;  soit  qu'elle  condamne  nos  entreprises,  soit  qu'elle 
nous  permette  certains  soins  convenables  et  souvent  même 
nécessaires;  soit  qu'elle  réprime  notre  ambition,  soit  qu'elle 
nous  laisse  la  liberté  de  penser  à  nos  besoins  et  de  pourvoir 
par  des  voies  légitimes  à  notre  établissement  ;  soit  qu'elle  ré- 
prouve notre  luxe,  soit  qu'elle  approuve  une  bienséance  mo- 
deste et  chrétienne  :  partout  nous  découvrirons  le  même  ca- 
ractère de  sagesse.  Elle  est  donc  parfaite,  mais  d'une  perfection 
qui  gagne  le  cœur  en  persuadant  l'esprit;  elle  est  parfaite, 
mais  d'une  perfection  qui  s'accommode  à  tous  les  états  et  à 
toutes  les  conditions  des  hommes  ;  elle  est  parfaite,  mais 
d'une  perfection  qui,  bien  loin  de  causer  du  trouble,  règle 
tout,  corrige  tout,  maintient  tout  dans  l'ordre;  elle  est  parfaite, 
mais  de  ce  genre  de  perfection  dont  parle  saint  Ambroise,  qui 
inspire  une  humilité  sans  bassesse,  une  générosité  sans  orgueil, 
une  modestie  sans  contrainte,  une  liberté  sans  épanchement, 
retenant  comme  dans  un  juste  équilibre  tous  les  mouvements 
et  toutes  les  affections  de  l'âme  ;  enfin  elle  est  parfaite,  mais 
toujours  dans  l'étendue  de  ces  deux  termes,  discrétion  et 
vérité. 

«  J'ajoute   que,  par  une  disposition  d'ailleurs  toute  divine, 
comme  elle  n'a  rien  d'outré  dans  sa  perfection,   elle  n'a  rien 

l.  Retraite  spirituelle,  l^r   jour,  3<-  méditation,  t.  XVI,  p.  22. 
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aussi  de  lâche  dans  sa  modération...  Quelque  effort  qu'aient 
fait  les  hérésiarques  pour  la  décrier  sur  cela,  elle  s'en  est 
hautement  défendue  et  en  a  même  tiré  sa  gloire.  En  vain 
Tertullien  lui  a-t-il  reproché  son  indulgence  dans  le  pardon 
des  péchés;  en  vain  a-t-il  déclamé  contre  les  catholiques  et  les 
a-t-il  appelés  charnels  ;  en  vain  a-t-il  représenté  l'Église  de  son 
temps  comme  un  champ  ouvert  à  toute  sorte  de  licence  ;  de 
carnpo  latissimœ  disciplinée  (Tertull.)  :  ses  invectives  n'ont 
servi  qu'à  marquer  l'aigreur  et  l'amertume  de  son  zèle,  et 
n'ont  fait  impression  que  sur  quelques  esprits  faibles.  Il  est 
vrai  que  la  loi  chrétienne  ne  désespère  pas  les  pécheurs  : 
mais,  sans  les  désespérer,  elle  leur  inspire  une  crainte  bien  plus 
salutaire  que  le  désespoir  ;  et,  sans  leur  otcr  la  confiance,  elle 
sait  bien  rabattre  leur  présomption.  Il  est  vrai  qu'en  toutes 
choses  elle  ne  conclut  pas  à  la  damnation;  mais,  sans  y  con- 
clure absolument,  elle  ne  manque  pas,  sur  mille  sujets,  d'en 
proposer  le  danger,  d'une  manière  à  saisir  de  frayeur  les 
saints  mêmes.  Il  est  vrai  que,  dans  l'ordre  des  péchés,  elle  ne 
condamne  pas  tout  comme  morlel  ;  mais  à  quiconque  connaît 
Dieu,  à  quiconque  veut  efticacement  son  salut,  elle  donne  une 
grande  horreur  de  tout  péché,  même  du  véniel.  Il  est  vrai 
qu'elle  distingue  les  préceptes  des  conseils;  mais  elle  déclare 
en  même  temps  que  le  mépris  des  conseils  dispose  à  la  trans- 
gression des  préceptes,  et  que  l'un  est  une  suite  presque  infail- 
lible de  l'autre  K  » 

Nous  voici,  par  la  seconde  partie  de  cette  citation,  re- 
venus aux  jansénistes.  Il  est  facile  de  les  reconnaître  dans 
ces  ((  hérésiarques  »  qui  déclament  contre  la  prétendue 
corruption  de. l'Eglise,  et  l'on  n'altérerait  point  la  pensée  de 
Bourdaloue,  si,  au  nom  de  Tertullien,  on  substituait  celui 
de  Jansénius  ou  de  Saint-Cyran.  N'est-ce  point  d'ailleurs 
aux  jansénistes  que  s'adressent,  d'une  manière  plus  ou 
moins  directe,  tous  les  passages  qu'on  vient  de  hre?  N'est- 
ce  point  contre  leurs  tendances  que  Bourdaloue  réagit 
sans  cesse,  quand  il  repousse  toutes  les  restrictions  im- 
posées par  eux  à  la  miséricorde  divine,  et  que,  ne  s'écar- 

1.  Carême,  dimauche  de  la  2^  semaine,  sur  la  Sagesse  et  la  dou- 
ceur de  In  loi  chrétienne,  l»"e  partie,  t.  II,  p.  319-321. 
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tant  jamais  de  la  voie  commune,  il  conseille  aux  âmes 
d'éviter  ces  sentiers  écartés  et  pleins  d'épines  oii  on  vou- 
drait les  engager? 

Ennemi  de  la  sévérité  excessive  des  jansénistes  et  de 
leur  esprit  de  singularité,  Bourdaloue  leur  reproche  avec 
une  égale  force  l'esprit  de  censure  et  de  médisance. 

«  La  charité  ne  s'emporte  point.  Elle  peut  reprendre,  elle 
peut  corriger,  elle  peut,  selon  les  besoins,  s'expliquer  avec 
force  et  avec  fermeté  ;  mais  tout  cela  se  fait  ou  se  doit  faire 
sans  violence  et  sans  emportement...  La  charité,  lors  même 
qu'elle  est  obligée  de  se  montrer  plus  sévère  et  d'user  de  ri- 
gueur, ne  perd  jamais  une  certaine  onction  qui  tempère  toutes 
choses  et  qui  en  est  comme  l'assaisonnement  i.  » 

Celui  qui  écrivait  cette  belle  et  chrétienne  pensée  ap- 
partenait à  un  ordre  que  les  jansénistes  ne  cessaient  d'at- 
taquer et  de  poursuivre,  non-seulement  avec  l'âpreté 
propre  à  l'esprit  de  secte,  mais  avec  l'acharnement  de  la 
haine.  Ne  nous  étonnons  donc  point  que  Bourdaloue, 
toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en  présente,  riposte  avec 
vivacité,  dénonce  du  haut  de  la  chaire  ce  système  d'in- 
vectives et  de  calomnies,  et  demande  sans  détour  à  ceux 
qui  le  mettent  en  pratique  par  quel  secret  ils  accordent 
une  conduite  si  contraire  à  la  loi  de  charité  chrétienne 
avec  l'étroite  sévérité  dont  ils  se  piquent. 

a  On  est  sévère,  mais  en  même  temps  on  porte  dans  le 
fond  de  l'âme  une  aigreur  que  rien  ne  peut  adoucir;  on  y  con- 
serve un  poison  mortel,  des  haines  implacables,  des  inimitiés 
dont  on  ne  revient  jamais  ;  on  est  sévère,  mais  en  même  temps 
on  entretient  des  partis  contre  ceux  qu'on  ne  se  croit  pas  fa- 
vorables, on  leur  suscite  des  affaires,  on  les  poursuit  avec  cha- 
leur, on  ne  leur  passe  rien,  et  tout  ce  qui  vient  de  leur  part,  on 
le  rend  odieux  par  les  plus  fausses  interprétations...  La  loi  de 
Dieu  nous  défend  d'attaquer  même  la  réputation  d'un  particu- 
lier; mais,  par  un  secret  que  l'Évangile  ne  nous  a  point  appris, 

1.  Instruction  sur  la  Charité,  t.  IX,  p.  251. 
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on  prétend,  sans  se  départir  de  l'étroite  morale  qu'on  professe, 
avoir  droit  de  s'élever  contre  des  corps  entiers,  de  leur  imputer 
des  intentions,  des  vues,  des  sentiments  qu'ils  n'ont  jamais 
eus;  de  les  faire  passer  pour  ce  qu'ils  ne  sont  point,  et  de 
ne  vouloir  jamais  les  connaître  pour  ce  qu'ils  sont;  de  re- 
cueillir de  toutes  parts  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  Mémoires 
scandaleux  qui  les  déshonorent,  et  de  les  mettre  sous  les  yeux 
du  public  avec  des  altérations,  des  explications,  des  exagéra- 
tions qui  changent  tous  les  faits  et  les  présentent  sous  d'affreuses 
images  K  » 

Aussi  les  sermons  qui  ont  pour  sujet  la  Médisance,  ou 
le  Jugement  téméraire^  ou  le  Pardon  des  injures,  contiennent 
tous  quelques  traits  à  l'adresse  des  amis  ou  des  succes- 
seurs de  Pascal.  Certes  la  médisance  est  de  tous  les  temps; 
elle  fera  toujours  le  trop  ordinaire  aliment  des  conversa- 
tions du  monde  :  mais  Bourdaloue  distingue  un  genre  de 
médisance  particulier  à  son  siècle  ;  c'est  la  médisance  se 
couvrant  d'un  prétexte  de  religion,  la  médisance  par  zèle 
pour  le  christianisme  et  pour  les  intérêts  de  Dieu.  Bour- 
daloue met  à  combattre  cet  abus  sa  précision  et  sa  hberté 
de  langage  habituelles.  Il  semble  même  que  dans  ces  oc- 
casions sa  parole  prend  un  accent  sinon  passionné,  du 
moins  plus  ému.  Quoiqu'il  fût  par  son  caractère,  par  sa 
doctrine,  par  sa  vie  tout  entière,  au-dessus  de  tous  les 
soupçons,  on  dirait  qu'il  se  sent  personnellement  blessé. 
Il  est  blessé,  en  effet,  dans  sa  filiale  affection  pour  a  une 
Compagnie  dont  il  croit  avoir  tout  reçu  et  à  qui  il  recon- 
naît devoir  tout,  )>  et  quand  il  vient  à  se  rappeler  «  tout 
ce  que  la  calomnie  a  prétendu  lui  imputer,  et  les  noires 
couleurs  dont  elle  a  tâché  de  la  défigurer  et  de  la  ternir^,» 
il  éprouve  une  indignation  dont  l'expression  est  toujours 
contenue,  mais  qu'on  sent  naître  et  grandir. 

«  Ce  qu'il  y  a  de  plus  déplorable,  c'est  que,  par  la  plus  fu- 

1.  Dominicales,  3^  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sur  la  Sévérité  cJirétienne 
2e  partie,  t.  VI,  p.  117. 

2.  Panégyriques.  Serm.  pour  la  fête  de  saiîit  Ig?iace  de  Loyola, 
2e  partie,  t.  XIII,  p.  55. 
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neste  de  toutes  les  illusions,  ce  sont  quelquefois  les  plus  chré- 
tiens en  apparence  et  les  plus  déclarés  pour  la  piété  qui  gardent 
dans  le  cœur  plus  d'amertume  et  plus  de  fiel.  Ils  viennent  à 
l'autel  de  Jésus-Christ,  ils  participent  au  sacrement  de  Jésus- 
Christ,  ils  prêchent  la  plus  sévère  morale  de  Jésus-Christ. 
Et  cependant  ils  roulent  dans  leur  esprit  raille  projets  de 
la  vengeance  la  plus  vive  et  la  plus  pure.  Et  cependant 
ils  forment  mille  intrigues  et  mille  cabales,  non  point  seu- 
lement contre  quelques  particuliers ,  mais  contre  des  socié- 
tés, contre  des  corps  entiers,  pour  les  noter,  pour  les  dé- 
crier, pour  les  ruiner.  Et  cependant  ils  n'épargnent  ni  le  sacré 
ni  le  profane,  ni  l'artifice  ni  le  mensonge,  pourvu  qu'ils  puis- 
sent parvenir  à  la  fin  qu'ils  se  proposent,  d'humilier,  de  con- 
fondre, de  jierdre  quiconque  ose  les  contredire  et  ne  donne 
jjas  aveuglément  dans  leurs  idées,  ou  plutôt  dans  leurs  er- 
reurs. Encore  prétendent-ils  agir  en  cela  pour  Jésus»- Christ,  et 
défendre  la  cause  de  Jésus-Christ  :  comme  si  cet  Homme-Dieu, 
ce  Dieu  de  charité,  qui  pour  la  défense  de  sa  propre  personne 
ne  proféra  pas  une  parole,  autorisait  dans  eux,  pour  le  vain 
prétexte  de  sa  gloire,  les  plus  aigres  sentiments,  les  plus  ini- 
ques préjugés,  les  plus  noires  médisances  et  les  plus  injustes 
pratiques...  Cette  rectitude  d'intention  rectifie  tout  cela.  Elle 
ne  suffirait  pas  pour  rectifier  une  équivoque;  mais  elle  est 
plus  que  ■  suffisante  pour  rectifier  la  calomnie^  quand  on  est 
persuadé  qu'il  y  va  du  service  de  Dieu  ^  » 

On  saisit  assez  l'ironie  de  ces  dernières  lignes.  Les 
jansénistes  réduits  à  invoquer  la  rectitude  d'intention  !  les 
jansénistes  profitant  de  cette  invention  diabolique  tant 
reprochée  par  eux  à  la  Société  de  Jésus  !  Bourdaloue  pre- 
nait, j'imagine,  un  malin  plaisir  à  les  surprendre  et  à  les 
montrer  dans  ce  flagrant  délit.  Il  ramassait  le  trait  parti 
de  leurs  rangs,  et,  d'une  main  adroite,  le  leur  renvoyait. 
C'était  de  bonne  guerre. 

Toutefois,  qu'un  jésuite  aussi  dévoué  et  aussi  recon- 
naissant à  son  ordre  ait  jugé  les  jansénistes  avec  une  sé- 
vérité parfois  trop  grande,  comment  en  serait-on  surpris? 

1.  Dominicales,  21^  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sur  le  Pardon  des  in- 
jures, 2e  partie,  t.  VIT,  p.  2GG-267. 
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Il  faudrait  plutôt  s'étonner  du  contraire.  Bourdaloue  croit 
peu  à  leur  sincérité  :  on  le  sent  aisément  au  ton  de  son 
discours,  dans  les  passages  où  il  les  attaque;  il  le  dit  quel- 
quefois en  termes  fort  nets,  et  le  fait  souvent  entendre  par 
des  insinuations  qui  ne  sont  pas  moins  claires.  Nous  avons 
dit  qu'il  y  avait  jansénistes  et  jansénistes  :  Bourdaloue 
n'entre  point  dans  ces  distinctions.  Pour  lui,  ces  nouveaux 
hérétiques  sont  aussi  dangereux,  aussi  coupables  que 
tous  les  autres ,  sans  être  ni  moins  sophistes  ni  moins 
menteurs.  Leur  sévérité  n'est  qu'affectation,  leur  zèle  de 
réforme  que  pharisaïsme  ;  les  intentions  secrètes  qui  les 
animent  sont  loin  d'être  pures,  et  l'austère  morale  qu'ils 
prêchent  n'est  qu'un  masque  dont  ils  couvrent  leurs  des- 
seins perfides,  et  qui  convient  à  leur  orgueil.  Quand  ils 
blâment  l'usage  fréquent  de  la  communion,  Bourdaloue 
semble  les  soupçonner  de  travailler  sciemment  à  la  ruine 
de  la  religion. 

«  Vous  me  direz  que  ce  n'est  pas  là  l'intention  de  ceux  qui 
s'énoncent  en  des  termes  si  forts  sur  la  communion;  qu'ils  n'en 
combattent  pas  le  désir,  et  qu'au  contraire  ils  l'approuvent  et 
le  louent  ;  mais  que,  pour  l'honneur  de  Jésus-Christ  et  l'avan- 
cement des  âmes,  ils  ne  se  proposent  autre  chose  que  d'ar- 
rêter et  de  prévenir  les  excès  où  ce  désir  mal  conçu  pourrait 
nous  mener.  Ah!  mes  chers  auditeurs,  n'examinons  point  ici 
les  intentions  :  c'est  à  Dieu  à  en  juger;  mais  peut-être,  si  nous 
voulions  là-dessus  entrer  dans  une  sérieuse  discussion,  trou- 
verions-nous que  ces  intentions,  si  pures  en  apparence  et  si 
saintes,  ne  sont  rien  moins  que  ce  qu'elles  paraissent.,.  Quoi 
qu'il  en  soit,  mes  chers  auditeurs,...  quelque  spécieuse  que 
puisse  être  la  direction  que  vous  recevez,  du  moment  qu'elle 
va  à  refroidir  votre  zèle  pour  la  connnunion,  tenez-la  dès  lors 
pour  suspecte,...  et  travaillez  chaque  jour  à  renouveler  dans 
votre  cœur  ce  que  peut-être  on  cherche  secrètement  à  y  dé- 
truire ^  » 

Ces  défiances  de  Bourdaloue  peuvent  seules  exphquer 

1.  Sur  le  Désir  et  le  dégoût  de  la  communiai},  t.  VII,  p.  315-316, 
317-318. 
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que  dans  l'énumération  des  divers  genres  d'hypocrites  qui 
seront  confondus  au  dernier  jour,  les  jansénistes  soient 
placés  par  lui  au  premier  rang. 

((  Hypocrisie,  compagne  inséparable  de  l'hérésie,  et  qui  as 
fomenté  toutes  les  sectes,  puisqu'il  n'y  en  a  pas  une  qui  ait 
osé  se  produire  sans  être  revêtue  des  apparences  d'une  spé- 
cieuse réforme.  Hypocrisie  qui,  sous  prétexte  de  perfection,  vas 
à  la  destruction,  et  qui,  sous  ombre  de  ne  vouloir  rien  de  mé- 
diocre dans  le  culte  de  Dieu,  anéantis  visiblement,  quoique 
insensiblement,  le  culte  de  Dieu.  Hypocrisie  qui,  sous  l'austé- 
rité des  paroles,  caches  les  actions  les  plus  basses  et  les  plus 
honteuses,  et  qui,  sous  le  masque  d'une  fausse  régularité,  in- 
sultes à  la  véritable  et  solide  piété.  Hypocrisie  qui,  par  un  raf- 
finement d'orgueil  déguisé  sous  le  nom  de  zèle,  condamnes 
tout  le  genre  humain,  fais  de  la  médisance  une  vertu,  n'épar- 
gnes pas  les  puissances  établies  de  Dieu,  et  n'as  de  charité 
pour  personne.  Hypocrisie  qui,  pour  parvenir  à  tes  lins,  remues 
toutes  sortes  de  ressorts,  formes  toutes  sortes  d'intrigues, 
emploies  toutes  sortes  de  moyens  ;  ne  trouvant  rien  d'injuste 
dès  qu'il  te  peut  être  utile,  ni  rien  qui  ne  soit  permis  dès 
qu'il  sert  à  ton  avancement  et  à  ton  progrès  :  c'est  là,  c'est  à 
ce  tribunal  que  tu  comparaîtras,  et  que  Dieu,  pour  l'honneur 
de  la  vérité,  révélera  toute  ta  honte  ^  » 

Tous  ces  traits  tombent  à  plein  sur  les  jansénistes. 
Bourdaloue  leur  reproche  de  damner  les  autres  :  mais  il 
ne  fait  pas  difficulté  de  leur  rendre  la  pareille.  Les  audi- 
teurs de  Bourdaloue  ne  nommaient-ils  point  tout  bas  le 
grand  Arnauld,  quand  ils  entendaient  les  paroles  qu'on  va 
lire  ? 

«  Un  homme  aura  passé  toute  sa  vie  à  décrier,  non-seule- 
ment quelques  particuliers,  mais  des  sociétés  entières;  il  aura 
employé  ses  soins  à  réveiller  mille  faits  injurieux  et  calom- 
nieux ;  et  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  les  avoir  débités  de 
vive  voix,  et    d'en  avoir  informé  toute  la  terre,  ou  par  lui- 


ï 


1.  Dominicales,  24^  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sw  le  Jugement  de  Dieu, 
lï-e  partie,  t.  VH,  p.  347.  V.  Xhomélie  de  V Aveugle-né,  t.  IH,  p.  297. 
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même,  ou  par  d'autres  animés  de  son  esprit,  il  se  sera  servi 
de  la  plume  pour  les  tracer  sur  le  papier,  et  pour  en  perpétuer 
la  mémoire  dans  les  âges  futurs  :  cependant  cet  homme 
meurt,  et  sur  tout  cela  l'on  ne  voil  de  sa  part  nulle  satisfac- 
tion; on  ne  pense  pas  même  à  entrer  pour  lui  là-dessus  en 
quelque  scrupule  ;  et  sans  hésiter  on  dit  :  C'était  un  homme 
de  bien,  c'était  un  grand  serviteur  de  Dieu  :  il  est  mort  dans 
des  sentiments  de  piété  qui  pénétraient  les  cœurs  et  qui  ont 
édiiié  tout  le  monde.  Je  le  veux,  mes  frères,  et  je  ne  rabattrai 
rien  de  Fopinion  de  sa  bonne  vie;  mais,  après  tout,  trois  choses 
me  font  de  la  peine  :  l'une,  qu'il  est  incontestablement  chargé 
d'une  multitude  inlinie  de  médisances,  et  de  médisances  atro- 
ces ;  l'autre,  que  toute  médisance  qui  n'est  pas  réparée  autant 
qu'elle  pouvait  et  qu'elle  devait  l'être  devient  dès  lors  au  ju- 
gement de  Dieu,  et  selon  la  doctrine  la  plus  relâchée,  un  titre 
certain  de  condamnation;  et  la  troisième  entin,  qu'il  ne  parait 
rien  qui  donne  à  connaître  que  ce  mourant  ait  marqué  (Quel- 
que repentir  de  ses  médisances  passées,  et  qu'il  ait  pris  quel- 
ques mesures  pour  les  effacer.  Voilà  ce  que  je  vous  laisse  con- 
cilier avec  la  sainteté  de  la  vie  et  la  sainteté  de  la  mort.  C'est 
un  mystère  pour  moi  incompréhensible,  et  un  secret  que 
j'ignore  ^  » 

Certes  le  passage  est  beau,  d'une  éloquence  calme  et 
grave,  sans  invectives,  sans  passion  apparente  ;  la  sen- 
tence n'est  même  pas  formulée  ;  mais  elle  apparaît  comme 
la  conclusion  inévitable  et  terrible  de  tout  le  morceau. 
Une  autre  voix,  plus  grande  encore  que  celle  de  Bourda- 
loue,  damna  de  même  un  autre  contemporain,  plus  illus- 
tre qu'Arnauld  :  Bossuet  jeta  l'anathème  à  la  mémoire  de 
Molière.  «  La  postérité  saura  peut-être  la  fin  de  ce  poëte 
comédien  qui,  en  jouant  son  Malade  imaginaire  ou  son 
Médecin  pa?'  force^  reçut  la  dernière  atteinte  de  la  maladie 
dont  il  mourut  peu  d'heures  après,  et  passa  des  plaisan- 
teries du  théâtre,  parmi  lesquelles  il  rendit  presque  le 
dernier  soupir ,  au  tribunal  de  celui  qui  dit  :  «  Malheur  à 


1.   Dominicales,   11^  dim.    ap.  la   Pentecôte,  sur  la  Médisance^ 
2^  partie  t.  Vï,  p.  340. 
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VOUS  qui  riez  !  car  vous  pleurerez  K  )>  Tout  le  monde  connaît 
ces  lignes  d'une  effrayante  beauté  :  c'est  l'éloquence  de 
Bossuet  s'armant  des  foudres  du  Dieu  vengeur.  On  ne 
saurait  attendre  de  Bourdaloue  un  semblable  coup  de 
tonnerre  :  mais  le  fragment  que  nous  avons  cité,  cette 
condamnation  motivée,  précise ,  froidement  et  rigoureu- 
sement déduite  comme  un  jugement  accompagné  de  tous 
les  considérants  qui  l'ont  fait  rendre,  n'est  pas  moins  ri- 
gide ni  moins  dure.  Rien  ne  nous  donne  à  croire  que  ces 
réprobations  aient  blessé  les  contemporains.  Nous  sommes 
devenus  plus  délicats  ou  plus  humains.  Les  croyants 
mêmes  ne  voient  pas  sans  tristesse  Molière  et  Arnauld  for- 
mellement damnés  par  Bossuet  et  par  Bourdaloue.  Est-ce 
inconséquence?  est-ce  faiblesse  de  foi?  N'est-ce  pas  plutôt 
circonspection  respectueuse  et  sage  aveu  d'ignorance 
pour  tout  ce  qui  doit  rester  un  secret  entre  la  conscience 
et  Dieu?  Nous  n'aimons  pas  aujourd'hui  qu'on  damne 
((  tout  le  genre  humain,  »  et  moins  encore  qu'on  damne 
nommément  personne  :11  nous  répugne  de  voir  un  homme, 
si  grand,  si  justement  vénéré  qu'il  soit,  fût-ce  un  Bourda- 
loue ou  un  Bossuet,  prendre  de  sa  main  mortelle  la  ba- 
lance du  Juge  suprême  ou  le  glaive  du  Tout-Puissant 
irrité.  Notre  siècle,  qui  a  le  malheur  de  respecter  si  peu 
de  chose,  conserve  encore  ce  dernier  respect,  le  respect 
des  morts  :  celui-là  du  moins  est  resté  général,  populaire, 
et  peut-être  l'avons-nous  plus  que  nos  ancêtres.  Quoique, 
selon  une  parole  célèbre,  on  ne  doive  aux  morts  que  la 
vérité,  il  nous  semble  malséant  de  dire  même  la  vérité  tout 
entière  sur  une  tombe  à  peine  fermée,  et  l'anathème,  tou- 
jours pénible  à  entendre,  révolte,  quand  il  est  jeté  à  un 
homme  dont  les  cendres  ne  sont  pas  encore  refroidies. 
Quoi  qu'il  en  soit,  on  voit  que  Bourdaloue  ne  ménage 
point  les  jansénistes.  Affectation  de  sévérité,  orgueil  exclu- 
sif, médisance,  hypocrisie,  Bourdaloue  leur  prête  tous  les 
vices  des  pharisiens.  Ce  dernier  mot,  qui,  dans  ses  discours, 

1.  Maximes  et  réflexions  sur  In  Comédie,  §  5. 
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les  désigne  souvent,  résume  assez  exactement  ce  qu'il 
pense  d'eux  :  ce  sont  les  pharisiens  de  la  loi  nouvelle.  Il 
est  permis,  sans  donner  dans  aucune  de  leurs  erreurs, 
d'être  moins  rigoureux. 

Que  le  mot  de  jansénisme  désigne  une  hérésie  réelle  et 
non  imaginaire,  que  le  dix-septième  siècle  ait  en  effet  vu 
naître  une  doctrine  hétérodoxe  dont  Jansénius  fut  le  père 
et  le  parrain,  Saint-Cyran  le  propagateur  et  l'apôtre,  doc- 
trine qui  exagérait  certains  dogmes  du  christianisme  et 
supprimait  les  autres  ou  en  tenait  peu  de  compte  ;  qui  ne 
voulait  voir  dans  l'homme  que  la  créature  tombée  et  à  ja- 
mais pervertie,  annulant  pour  ainsi  dire  la  réparation  de 
la  chute  par  la  rédemption  et  la  régénération  par  le 
baptême;  qui,  dans  les  difficiles  problèmes  de  la  prédesti- 
nation et  de  la  grâce,  accordait  tout  à  la  volonté  arbitraire 
de  Dieu,  et  rien  à  la  liberté  ni  aux  mérites  de  l'homme; 
qui  condamnait  à  une  radicale  impuissance  notre  raison 
comme  notre  volonté,  et  qui  se  réduisait  en  dernière  ana- 
lyse à  ces  deux  termes  :  scepticisfne  philosophique,  fata- 
lisme théologique;  que  cette  doctrine  se  soit  produite, 
enseignée,  répandue  ;  qu'elle  ait,  je  ne  dis  pas  fait  beau- 
coup d'adeptes,  mais  imprégné  en  quelque  sorte  beaucoup 
d'esprits  :  c'est  ce  qui  ne  fait  plus  question.  En  vain  Port- 
Royal  a-t-il  voulu  donner  à  croire  que  le  jansénisme  était 
une  invention  de  ses  ennemis  :  cette  prétention  n'est  pas 
soutenable.  Qu'importe  que  les  cinq  propositions  fussent 
ou  non  expressément  tirées  de  Jansénius,  si  elles  étaient, 
comme  l'a  dit  si  justement  Bossuet,  «  l'âme  de  son  livre  ^  ?  » 
Cette  distinction  subtile  du  fait  et  du  droit  n'était  au  fond 
qu'une  échappatoire,  qu'une  chicane  sans  sincérité.  Qu'un 
semblable  artifice  eût  été  imaginé  par  leurs  adversaires, 
c'est  alors  que  les  jansénistes  auraient  crié  à  l'équivoque 
et  à  la  mauvaise  foi. 'En  se  retranchant  dans  cette  position 

1.  Lettre  de  Bossuet  au  maréchal  de  Bellefonds  du  30  septem- 
bre 1677.  —  Voy.  aussi  la  Lettre  aux  Religieuses  de  Po7i-Royal,  et 
Beausset,  Histoire  de  Bossuet,  t.  I,  p.  188  sqq.,  4G0  sqq.,  et  t.  IV,  p. 
330  sqq. 
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fausse,  en  s'y  défendant  avec  une  obstination  qui  ne  se 
démentit  pas  jusqu'au  dix-huitième  siècle,  ils  ont  prêté  le 
flanc  aux  attaques  non-seulement  des  catholiques  exacts, 
mais  de  tous  les  hommes  de  bon  sens  et  de  tous  les  esprits 
droits. 

Et  pourtant  cette  tactique  témoignait,  par  son  inconsé- 
quence même,  de  leur  attachement  à  l'unité,  et  du  désir 
qu'ils  avaient  d'y  rester  fidèles.  Leur  doctrine  était  une  hé- 
résie; mais  eux-mêmes  ne  voulaient  pas  s'appeler  des 
hérétiques.  C'était  une  contradiction,  sans  doute;  mais 
c'était  aussi  un  hommage  qu'ils  rendaient  àTautorité  et  à 
l'Eglise,  au  détriment  de  leur  propre  logique.  Ils  n'allaient 
pas  jusqu'au  bout  de  leur  erreur;  ils  s'arrêtaient  à  mi-che- 
min. Aussi  les  grands  jansénistes,  ceux  de  Port-Royal  (car 
nous  ne  parlons  point  ici  de  ces  jansénistes  par  mode  qui 
justifient  toutes  les  sévérités  de  Bourdaloue,  moins  encore 
de  ces  convulsionnaires  dont  les  jongleries  répugnantes 
devaient  plus  tard  déshonorer  la  secte),  ont  trouvé  au  sein 
même  du  catholicisme  quelque  indulgence.  Ils  n'y  sont 
point  traités  tout  à  fait  avec  la  même  rigueur  que  les  autres 
hérésiarques  qui  remphssent  de  leurs  révoltes  et  de  leurs 
condamnations  l'histoire  de  l'Église.  On  ne  les  considère 
pas  comme  des  rameaux  complètement  détachés;  on  ne 
les  confond  pas  avec  ce  bois  mort  de  l'Évangile  qu'il  faut 
jeter  au  feu  :  ils  sont  plutôt  semblables  à  ces  branches  re- 
belles qui  ne  veulent  pas  prendre  le  pli  et  dérangent  l'har- 
monie du  verger,  mais  qu'on  hésite  à  couper,  parce 
qu'elles  donnent  encore  de  l'ombre  et  des  fruits.  Je  sais, 
que  la  logique  à  outrance  de  Joseph  de  Maistre  n'admet 
pas  ces  nuances  :  mais  elles  paraissaient  raisonnables  au 
grand  bon  sens  de  Bossuet.  L'illustre  évêque,  qui  était 
fort  loin  de  partager  les  doctrines  jansénistes,  ou  même  de 
suivre  leurs  tendances,  qui  les  exhortait  à  une  soumission 
définitive  et  totale,  qui  relevait  leurs  erreurs  avec  tant  de 
force,  et  réfutait  d'une  manière  si  judicieuse  et  si  claire 
leur  dangereuse  distinction  du  fait  et  du  droit,  les  traitait 
cependant  avec  des  égards  qu'on  ne  trouve  pas  d'ordinaire 
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dans  sa  dialectique  vigoureuse  contre  les  défenseurs  des 
autres  hérésies.  Il  voyait  avec  chagrin  les  hommes  de 
Port- Royal,  engagés  dans  une  route  sans  issue,  s'y  consu- 
mer en  stériles  efforts;  il  regrettait  que  tant  de  travail, 
tant  d'ardeur,  une  science  si  vaste,  une  dialectique  si  ha- 
bile et  si  forte  fussent  perdus  pour  l'Église,  et  il  invitait 
les  écrivains  jansénistes  à  dépenser  au  profit  de  la  foi,  et 
seulement  contre  ses  véritables  ennemis,  de  si  précieuses 
et  de  si  abondantes  ressources. 

C'est  ce  que  firent  plus  d'une  fois  les  jansénistes.  Quoi- 
qu'ils aient  renouvelé  sur  quelques  points  les  erreurs  de 
Calvin,  ils  ne  le  cédèrent  à  personne  pour  la  défense  du 
dogme  et  de  la  morale  catholiques  contre  le  calvinisme.  Le 
Traité  de  la  Perpétuité  de  la  foi^  qu'écrivit  Arnauld,  est  un 
arsenal  de  textes  et  d'arguments,  mis  en  œuvre  par  une  lo- 
gique un  peu  âpre  et  sèche,  mais  serrée,  incisive,  sou- 
vent irréfutable.  On  comprend  que  Bossuet,  dans  sa  lutte 
contre  le  protestantisme,  eût  volontiers  pris  pour  son  se- 
cond un  théologien  aussi  érudit  et  un  raisonneur  de  cette 
intrépidité.  Nicole  travailla  beaucoup  au  livre  de  la  Perpé- 
tuité de  la  foi  et  lui-même  écrivit  de  son  côté  contre  les 
calvinistes.  Ce  sont  là  des  services  signalés  que  les  catho- 
liques ne  sauraient  oublier  sans  ingratitude.  Ils  doivent 
également  reconnaître  aux  jansénistes  le  mérite  d'avoir 
travaillé  sincèrement  et  contribué  dans  une  certaine  me- 
sure à  ce  grand  mouvement  de  renaissance  chrétienne 
qu'on  a  justement  appelé  la  réforme  catholique  ;  car,  dans 
la  première  partie  du  dix-septième  siècle,  en  même  temps 
que  l'Éghse  reprend  l'offensive  contre  l'ennemi  extérieur, 
c'est-à-dire  contre  l'hérésie,  et  cherche  à  reconquérir  le 
terrain  qu'elle  a  perdu,  elle  opère  dans  son  propre  sein 
une  réforme  vaste  et  féconde  dont  ses  récents  échecs  lui  ont 
révélé  la  nécessité.  Les  mœurs  du  clergé,  qui  seront  tou- 
jours fort  loin  d'être  irréprochables  jusqu'à  la  Révolution, 
se  corrigent  pourtant  et  s'épurent,  surtout  dans  le  clergé 
réguher.  De  nouveaux  ordres  qui  se  fondent,  les  anciens  qui 
se  régénèrent,  ravivent  dans  l'Eglise  cet  esprit  intérieur 
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qui  allait  s'affaiblissant.  Le  travail  et  la  science  refleuris- 
sent :  on  ne  s'en  tient  plus  aux  routines  scolastiques;  on  va 
droit  aux  sources,  aux  textes  primitifs;  on  étudie  les  Pères 
et  l'Écriture.  Observation  plus  rigoureuse  de  la  loi  chré- 
tienne dans  la  pratique  et  dans  les  mœurs,  développement 
de  la  vie  chrétienne  par  la  renaissance  de  l'esprit  inté- 
rieur, restauration  de  la  science  chrétienne  par  le  retour 
aux  grands  monuments  de  la  foi;  tels  furent  les  trois  prin- 
cipaux caractères  de  la  réforme  catholique,  et  tels  sont 
aussi  trois  des  caractères  les  plus  saillants  de  l'école  jan- 
séniste. Les  solitaires  de  Port-Royal,  dont  plusieurs  étaient 
laïques,  donnèrent  l'exemple  d'une  régularité  et  d'une 
austérité  de  vie  que  beaucoup  d'ordres  rehgieux,  aux  quin- 
zième et  seizième  siècles,  ne  connaissaient  plus.  La  sévérité 
de  leur  morale,  dont  nous  avons  avec  Bourdaloue  recon- 
nu et  blâmé  l'exagération,  n'était  dans  le  principe  qu'une 
légitime  réaction  contre  les  doctrines  relâchées,  qu'ils  eu- 
rent le  tort  d'attribuer  seulement  aux  jésuites,  mais  qui 
s'étaient  bien  réellement  glissées  dans  le  christianisme,  et 
qui  furent  dénoncées  et  condamnées  par  Bossuet,  par  Bour- 
daloue et  par  l'Église  aussi  bien  que  par  eux-mêmes.  Ils 
furent  avec  excès,  mais  non  sans  raison,  les  adversaires 
de  cette  religion  facile,  et,  qu'on  me  permette  le  mot,  de 
ce  christianisme  des  bonnes  gens,  qui  s'était  insinué  un  peu 
partout  au  déclin  du  moyen  âge,  et  qui  présentait  peut- 
être  plus  de  périls  dans  notre  pays  que  dans  tout  autre, 
parce  qu'il  favorisait  le  laisser-aller  un  peu  épicurien  de 
notre  esprit  gaulois.  Ils  outraient  les  rigueurs  de  la  péni- 
tence; ils  ne  permettaient  l'usage  des  sacrements  qu'avec 
des  restrictions  et  des  difficultés  sans  mesure  comme  sans 
prudence;  mais  ils  se  faisaient  de  toutes  ces  saintes  choses 
une  idée  haute  et  grave  ;  ils  voulaient  que  le  fidèle  ac- 
complît les  actes  les  plus  importants  de  la  vie  chrétienne 
avec  un  intime  sentiment  d'humilité,  et  ils  avaient  hor- 
reur qu'on  s'en  acquittât  à  la  légère,,  comme  de  forma- 
lités extérieures.  Jamais  ces  deux  mots  :  se  convertir, 
n'eurent  un  sens  plus  étendu  et  plus  profond   que   dans 


266  LA  DOCTRINE 

leur  bouche;  la  conversion  n'était  pas  seulement  pour  eux 
un  acte  fugitif  et  peut-être  souvent  renouvelé  de  repentir 
et  de  bon  propos  :  c'était  un  complet  dépouillement  du 
vieil  homme,  un  changement  de  vie  radical,  qu'on  fait 
une  fois  et  sur  lequel  on  ne  revient  plus.  Ils  étudièrent 
l'antiquité  chrétienne,  et,  s'ils  poussaient  jusqu'à  une  sorte 
d'idolâtrie  exclusive  leur  admiration  pour  saint  Augustin, 
ils  ne  laissaient  pas  cependant  de  lire  les  autres  Pères  ni 
de  méditer  les  Écritures.  Jansénius  n'est  pas  seulement 
l'auteur  de  V Augustinus ;  il  a  fait  aussi  des  Commentaires 
sur  les  Évangiles  que  Bossuet  considère  comme  un  modèle 
du  genre  \  On  peut  donc  dire  que,  sur  bien  des  points, 
les  jansénistes  travaillèrent  dans  le  sens  du  mouvement 
cathohque.  Je  sais  qu'ils  dépassèrent  le  but,  et  franchirent 
la  limite  qui  sépare  la  discipline  perfectible  du  dogme  im- 
muable. On  pourra  objecter  encore  que  cette  réforme  de 
la  discipline  elle-même  se  serait  aussi  bien  faite  sans  eux. 
Gela  est  possible;  mais  en  fait  ils  y  ont  participé  :  c'est 
leur  honneur  et  l'excuse  de  leurs  fautes;  c'est  aussi  l'ex- 
plication de  l'estime  où  les  ont  tenus  tant  de  vrais  et  sé- 
rieux chrétiens. 

Nous  essayons  ici  de  défendre  les  jansénistes  contre  les 
jugements  trop  rigoureux  de  Bourdaloue;   et  c'est  pour- 
quoi nous  ne  faisons  valoir  en  leur  faveur  que  les  raisons 
qui  sollicitent  ou  justifient  l'indulgence  des  catholiques. 
Si  l'on  voulait  donner  sur  leur  compte  une  appréciation 
plus  générale,  si  l'on  se  plaçait  au  point  de  vue  purement! 
moral  et  humain,   on  leur  trouverait  d'autres  mérites  en- 
core qui  ne  sont  pas  sans  prix.  On  rappellerait  par  exemple 
ces  Petites  Ecoles  où  l'enfance  recevait  des  soins  si  con- 
sciencieux et  si  intelligents,  où  les  vieilles  routines  de  l'en- 
seignement,  dernier  reste  de  la  scolastique,  furent  enfin  I 
remplacées   par   des    méthodes  rationnelles,    où    Racine^ 
trouva  les  premières  inspirations  de  son  génie.  On  n'ou- 
blierait ni  la  Logique  ni  les   Grammaires^    ces   ouvrages 

1.  V.  Lettre  de  Bossuet  à  M.  Nicote,  du  17  août  1(393. 
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d'une  science  claire  et  raisonnée  autant  que  solide,  et  qui 
furent  dans  leur  temps  de  grandes  nouveautés.  Il  faudrait 
surtout  mettre  en  lumière  les  mâles  vertus  qu'on  ne  peut 
refuser  aux  solitaires  de  Port-Royal,  ce  régime  assidu  de 
travail  et  d'étude,  cette  énergie  d'intelligence  et  de  cœur, 
enfin  cette  faculté  qui  fut  peut-être  leur  originalité  princi- 
pale, et  que  j'appellerai  le  sens  du  sérieux  et  de  la  gravité 
en  toute  chose.  Les  hommes  de  Port-Royal  appartiennent 
parleur  physionomie  morale  plus  encore  que  par  leur  âge 
à  cette  première  moitié  du  dix- septième  siècle  qui  con- 
serve quelque  chose  de  la  vigueur  du  seizième,  et  où  les 
âmes  semblent  d'une  trempe  plus  forte.  Ce  sont  vraiment 
des  caractères,  les  dignes  contemporains  du  grand  Cor- 
neille. La  constance  qu'ils  opposèrent  aux  persécutions, 
entachée  sans  doute  d'un  entêtement  orgueilleux,  et  mêlée 
de  bien  des  misères,  a  pourtant  sa  grandeur,  et,  quelque 
irritantes  que  nous  paraissent  leurs  subtilités  et  leurs  sub- 
terfuges pour  éluder  les  censures  ecclésiastiques,  leur  atti- 
tude en  face  des  violences  royales  nous  inspire  un  respect 
sympathique.  Louis  XIV,  qui  n'aimait  ni  les  esprits  fiers 
ni  les  volontés  inflexibles,  et  qui  vit  toujours  dans  les  jan- 
sénistes un  parti  de  frondeurs  religieux,  alliés  naturels  des 
frondeurs  pohtiques,  avait  pour  eux  une  sorte  de  répul- 
sion instinctive  et  exagérée.  Saint-Simon  nous  en  rapporte 
plus  d'un  trait  plaisant.  Un  athée,  par  exemple,  faisait  au 
roi  bien  moins  d'horreur  qu'un  janséniste.  Cette  crainte 
perpétuelle  et  quelquefois  risible  qu'inspiraient  les  jansé- 
nistes à  Louis  XIV  les  a  servis  auprès  de  la  postérité. 
Leur  indépendance,  qui  eût  mérité  d'être  mise  au  service 
d'une  cause  meilleure,  et  qui  se  montra  peut-être  trop  opi- 
niâtre, semble  d'autant  plus  méritoire  qu'elle  était  plus 
rare  dans  un  temps  où  l'on  disputait  de  flatteries  et  de 
complaisances  pour  obtenir  les  faveurs  du  maître.  A  côté 
de  cette  société  prosternée  presque  tout  entière  au  pied  du 
trône  majestueux  de  Louis  XIV,  c'est  presque  un  soulage- 
ment pour  nous  d'apercevoir  à  l'écart,  dans  un  coin  du 
tableau,  ce  Port-Royal,  menacé  par  le  marteau  des  démo- 
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lisseurs,  et  qui  nous  apparaît  comme  une  grande  école  de 
courage  et  de  virilité. 

Ainsi,  sans  contester  aucunement,  sans  justifier  surtout 
les  erreurs  des  jansénistes  et  leurs  torts,  on  leur  accorde 
volontiers  des  circonstances  atténuantes.  Mais  ne  soyons 
pas  à  notre  tour  trop  sévères  pour  Bourdaloue,  et,  afin 
d'expliquer  la  rigueur  de  ses  jugements,  ne  soupçonnons 
ni  sa  }3onne  foi,  ni  même  son  équité  :  souvenons-nous 
seulement  des  Provinciales.  Je  ne  veux  point  chercher  ici 
ce  qu'il  peut  y  avoir  de  fondé  dans  les  reproches  que  Pas- 
cal, et  tous  les  jansénistes  avec  lui,  ont  adressés  aux  jé- 
suites; je  n'examine  pas  s'il  est  vrai,  comme  on  l'a  dit, 
que  Pascal,  ayant  tort  dans  les  détails,  a  raison  dans  le 
fond  :  ce  serait  rentrer  dans  un  débat  suranné,  que  per- 
sonne aujourd'hui  n'a  d'intérêt  à  rouvrir,  et  qui  n'est  ni 
de  mon  sujet  ni  de  mon  goût.  Mais  ce  qu'il  faut  dire,  à  la 
décharge  de  Bourdaloue,  et  sous  peine  d'être  injuste  en- 
vers lui,  c'est  que  la  nature  des  attaques  que  Pascal  et  ses 
amis  dirigeaient  contre  la  Société,  le  choix  des  armes 
dont  ils  se  servaient  dans  la  lutte,  autorisaient  toutes  les  sé- 
vérités et  toutes  les  défiances  du  prédicateur  jésuite. 

Il  est  un  passage,  parmi  tant  d'autres,  où  Bourdaloue 
fait  une  réponse  pleine  de  précision  aux  Provinciales^  et 
résume  en  quelques  lignes  tout  ce  qui  indignait  son  âme 
dans  les  attaques  des  jansénistes  contre  son  ordre.  Ce 
qu'il  leur  reproche  avant  tout,  c'est  le  parti  pris,  la  pré- 
vention tenace  et  haineuse.  11  faut  reconnaître  que  la  lutte 
entamée  et  poursuivie  avec  tant  d'acharnement  par  les 
jansénistes  porta  bien  ce  caractère.  Les  jésuites,  à  leurs 
yeux,  c'était  le  grand  fléau  de  l'Eghse,  le  haïssable  et  re- 
doutable ennemi  contre  lequel  tout  moyen  est  bon  et  toute 
guerre  est  sainte. 

«  Il  faut  humilier  ces  gens-là,  dit-on,  et  il  est  du  bien  de 
l'Église  de  flétrir  leur  réputation  et  de  diminuer  leur  crédit. 
Car  cela  s'établit  comme  un  principe  :  là-dessus  on  se  fait  une 
conscience,  et  il  n'y  a  rien  que  l'on  ne  se  croie  permis  par  un  si 
beau  motif.  » 
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«  Ou  invente,  continue  Bourdaloue,  on  exagère,  on  em- 
poisonne les  choses,  on  ne  les  rapporte  qu'à  demi,  on  fait  va- 
loir ses  préjugés  comme  des  vérités  incontestables,  on  débite 
cent  faussetés,  on  confond  le  général  avec  le  particulier  ;  ce 
qu'on  a  mal  dit,  on  le  fait  dire  à  tous  ;  et  ce  que  plusieurs  ont 
bien  dit,  ou  ne  le  fait  dire  à  personne  ^.  » 

Chacun  de  ces  reproches  s'adresse  à  Pascal,  et  tous 
sont  mérités.  Pascal  prêtait  aux  jésuites  des  intentions 
machiavéliques  et  impies;  il  voyait  dans  leur  Institution 
un  vaste  et  ténébreux  complot  pour  pervertir  les  âmes, 
tout  au  moins  pour  assurer  le  règne  de  la  Société,  en  coû- 
tât-il la  ruine  de  la  morale  chrétienne.  Il  «  inventait,  n  il 
a  empoisonnait  les  choses.  »  Pascal  tronquait  les  cita- 
tions, altérait  les  textes,  «  ne  les  rapportait  qu'à  demi,  » 
omettait  une  phrase,  un  mot,  qui  donnait  au  passage  incri- 
miné une  signification  innocente,  et  en  ôtait  le  venin  ;  ou 
bien,  effaçant  toutes  les  distinctions,  »  confondant  le  gé- 
néral avec  le  particulier,  »  il  accusait  les  auteurs  jésuites 
de  donner  comme  des  règles  ce  qu'ils  avaient  seulement 
mentionné  comme  des  exceptions.  Pascal  rendait  toute  la 
Société  responsable  des  opinions  de  quelques-uns  de  ses 
membres,  et  passait  sous  silence  les  sentiments  de  beau- 
coup d'autres  jésuites,  contraires  à  ces  opinions.  Il  oubliait, 
par  exemple,  de  dire  que  l'adversaire  le  plus  déclaré  de 
la  doctrine  des  opinions  probables  avait  été  un  jésuite, 
Comitolo.  a  Ce  qu'un  avait  mal  dit,  »  Pascal  <(  le  faisait 
dire  à  tous;  »  et  a  ce  que  plusieurs  avaient  bien  dit,  »  il 
((  ne  le  faisait  dire  à  personne.  »  Lorsque,  plus  tard,  le 
P.  Daniel  composa  les  Entretiens  de  Cléandre  et  d'Eudoxe^ 
cette  réponse  aux  Provinciales^  venue  trop  tard,  mais  trop 
oubliée,  et  qui  ne  manque  ni  de  solidité  ni  d'esprit,  il 
n'eut  guère  qu'à  développer  et  à  prouver  les  griefs  conte- 
nus dans  cette  seule  phrase  de  Bourdaloue  ^ 

1.  Sur  la  Médisance^  l^e  partie,  t.  VI,  p.  322. 

2.  M.  Sainte-Beuve  lui-même  énumère  et  confirme  la  plupart  de 
ces  justes  reproches  qu'on  peut  adresser  à  Pascal.  Port-Royal^  t.  III, 
p.  o8  sqq. 
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Qu'on  veuille  donc  bien  so  mettre  pour  un  instant  au 
point  de  vue  et  à  la   place   de  notre   prédicateur.    Cet 
homme,  dont  le  cœur  est  aussi  droit  que  l'esprit,   voit  un 
ordre  qui  lui  est  cher,  auquel  il  a  consacré  sa  vie,  attaqué, 
combattu  sans  trêve  par  des  adversaires  qui   dénaturent 
les  intentions,  enveniment  les  moindres  paroles,  faussent 
les  textes  et  quelquefois  les  inventent.  Il  lit  ces  mille  pam- 
phlets jansénistes,  aujourd'hui  perdus  ou  ensevelis  dans  la 
poussière  des  bibliothèques,  et  qui  renouvelaient  chaque 
jour  les  railleries  de  Pascal,  avec  le  génie  en  moins  et  la 
grossièreté  en  plus.  Il  entend  même  les  plus  célèbres  et 
les  plus  estimés  des  jansénistes,  même  l'honnête  Nicole, 
soutenir  charitablement  que  toutes   ces  invectives  et  ces 
satires  «  n'ont  pas  pour  fin  unique  de  faire  rire  »    aux  dé- 
pens des  bons  Pères,  qu'on  ne  s'y  propose,  au  contraire, 
d'autre  but  a  que  l'utilité  de  l'Église  et   des  jésuites  *.  » 
Avouons  qu'une  polémique    si  peu    scrupuleuse  sur  les 
moyens  autorisait  Bourdaloue  à  ne  point  garder  de  ména- 
gements, et  ne  lui  faisons  point  un  crime  même  de  juge- 
ments trop  durs  et  de  soupçons  mal  fondés.  Tout  compte 
fait,  si  l'on  comparait  les  passages  des  Sermons  et  des  Pen- 
sées où  les  jansénistes  sont  attaqués  avec  les  livres  de  ces 
derniers  contre  les  jésuites,  ce  ne  seraient  pas  les  adver- 
saires de  Bourdaloue  qui  obtiendraient  le  prix  de  la  mo- 
dération. 

Nous  avons  insisté  un  peu  longuement  sur  ce  carac- 
tère d'opposition  au  jansénisme,  si  fortement  accusé  chez 
Bourdaloue,  parce  que  ce  côté  de  sa  prédication  est  un  des 
plus  importants,  et,  jusqu'ici,  un  des  moins  remarqués. 
Quiconque  lira  attentivement  un  grand  nombre  de  ser- 
mons et  pénétrera  les  intentions  secrètes  qui  se  cachent 
sous  les  formes  réservées  du  langage,  trouvera  que  la 
préoccupation  du  jansénisme  fut  une  des  plus  ordinaires  à 

1.  Dans  les  Commentaires  et  traduction  latine  des  Provinciales, 
publiées  sous  le  pseudonyme  de  Wendrok.  Cité  par  le  P.  Daniel, 
E?itretiens  de  Cléa?idre  et  d'Eudoxe,  édition  de  Cologne,  1696,  p. 
46-47. 
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l'esprit  de  Bourdaloue.  La  pénitence  ,  ia  sévérité  chré- 
tienne, la  prédestination,  la  grâce,  la  communion,  l'état 
de  vie,  la  médisance,  Bourdaloue  ne  traite  pas  un  de 
ces  sujets  sans  penser  aux  jansénistes,  et  il  revient  à  di- 
verses reprises  sur  la  plupart  de  ces  matières  pour  rétablir 
dans  son  harmonie  complète  et  dans  sa  modération  pru- 
dente la  vérité  chrétienne  outrée  ou  mutilée  par  les  doc- 
trines exclusives  de  la  secte  qu'il  combat.  Le  choix  des  dé- 
tails, la  direction  des  développements,  le  plan  même  et  la 
conception  d'ensemble  révèlent  presque  constamment  la 
présence  de  cette  même  pensée.  Bourdaloue  n'eût  peut- 
être  pas  fait  trois  points  de  la  retraite  de  Tréville,  si  Tré- 
ville  s'était  retiré  à  la  Trappe  ou  chez  les  chartreux.  Mais 
Tréville  était  ami  des  jansénistes,  et  quand  son  humeur 
fantasque  le  poussait  à  quitter  le  monde,  c'était  à  Port- 
Royal  qu'il  allait  demander  asile.  C'est  pourquoi,  le  jour 
où  Bourdaloue  parla  de  lui,  «il  n'y  manquait  que  le  nom; 
mais  il  n'en  étiait  pas  besoin.  » 


Ce  qui  éloigne  Bourdaloue  des  jansénistes,  ce  qui  lui 
inspire  une  si  grande  horreur  de  toutes  les  exagérations  et 
une  prudence  si  éclairée,  ce  n'est  pas  seulement  sa  fidélité  à 
l'orthodoxie  et  son  dévouement  à  son  ordre;  c'est  aussi, 
comme  on  a  pu  déjà  s'en  convaincre  dans  les  pages  qui 
précèdent,  l'esprit  pratique  dont  il  est  sans  cesse  animé. 
L'esprit  pratique,  nous  l'avons  vu,  détermine  l'idée  gé- 
nérale que  Bourdaloue  se  fait  de  l'éloquence  sacrée. 
L'esprit  pratique  le  porte  à  prêcher  la  morale  chré- 
tienne de  préférence  au  dogme.  Il  nous  reste  à  faire 
voir  jusqu'à  quel  degré  ce  même  esprit  est  porté  dans  la 
prédication  de  la  morale  elle-même,  et  comment,  d'un 
bout  à  l'autre  des  œuvres  de  Bourdaloue,  il  est  toujours 
sensible  et  toujours  apparent. 
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La  première  condition  pour  prêcher  la  morale  d'une 
manière  pratique,  c'est,  selon  Bourdaloue,  d'en  bien  con- 
naîtra et  d'en  bien  enseigner  la  théorie.  Non  pas  qu'il  réduise, 
comme  Platon,  toute  la  vertu  à  la  science.  Mais  il  pense, 
comme  le  P.  Lacordaire,  qui  ne  fut  pourtant  point  un  pré- 
dicateur moraliste,  que  ((  lamorale n'est  jamaisassez  connue 
dans  ses  principes  ^  »  Il  a  toujours  soin  d'exposer  à  ses  au- 
diteurs l'essentiel  de  la  doctrine  et  de  la  théologie  sur  le 
point  de  morale  qu'il  traite;  il  leur  donne,  selon  sa 
propre  expression,  le  précis  de  leurs  devoirs,  a  Ah  !  chré- 
tiens, s'écrie-t-il,  souvenons-nous  que  la  première  de 
toutes  les  obligations  est  de  savoir  2.  »  Si  nous  espérons 
nous  prévaloir  de  notre  ignorance,  nous  serons  cruelle- 
ment détrompés  au  jugement  de  Dieu.  L'ignorance  est 
elle-même  un  premier  péché  inexcusable,  surtout  dans 
un  temps  oii  il  est  si  facile  de  s'instruire.  «  On  est  souvent 
plus  criminel  devant  Dieu,  ou  aussi  criminel,  de  dire  :  Je  ne 
l'ai  pas  su,  que  de  dire  :  Je  ne  l'ai  pas  fait  ^  »  Cette  igno- 
rance si  coupable,  et  dont  il  est  si  aisé  de  sortir,  est  pour- 
tant, aux  yeux  de  Bourdaloue,  plus  répandue  qu'on  ne 
le  croit.  On  ne  sait  pas  sa  rehgion,  ou  on  ne  la  sait  que 
d'une  science  confuse  et  incertaine.  On  néghge  de  consul- 
ter et  de  s'éclairer.  Les  parents,  qui  s'imposent  tant  de 
soins  et  de  dépenses  pour  donner  à  leurs  enfants  les  con- 
naissances et  les  talents  nécessaires  dans  le  monde,  négli- 
gent de  les  instruire  dans  la  science  capitale,  celle  du 
salut.  Les  préjugés,  les  erreurs,  les  fausses  lumières,  aussi 
funestes  que  les  ténèbres,  se  propagent  à  la  faveur  de 
cette  insouciance  criminelle.  «  Tout  mondains  que  vous 
êtes,  dit  Bourdaloue  à  son  royal  auditoire,  peut-êti'e  ce 
qui  vous  a  jusqu'à  présent  éloignés  de  la  sainteté  n'est 

1.  Le  P.  Lacordaire,  Correspondance  médite  publiée  par  Vil- 
lard,  p.  160. 

2.  Carême,  mercredi  de  la  4**  semaine,  sur  l'Aveuglement  spirituel^ 
2e  partie,  t.  III,  p.  287. 

3.  Ibid.  —  Yoy.  tonte  cette  seconde  partie  du  serm.  sur  l'Aveu- 
glement spirituel. 
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pas  tant  l'opposition  que  vous  y  sentez  que  les  vaines  et 
fausses  idées  que  vous  en  avez  conçues  ^  »  Le  premier 
devoir  pour  le  prédicateur  qui  veut  travailler  efficacement 
au  progrès  spirituel  des  âmes,  c'est  donc  de  leur  faire  en- 
tendre des  leçons  exactes  et  sûres  de  morale  chrétienne. 
Mais  ces  leçons  resteraient  trop  abstraites  si  Bour- 
daloue  ne  plaçait  en  même  temps  devant  les  yeux  de  ses 
auditeurs  le  spectacle  vivant  du  monde  avec  ses  vices,  ses 
passions,  ses  intrigues,  ses  contradictions  et  ses  misères. 
La  peinture  morale,  cette  partie  si  importante  de  la  prédi- 
cation de  Bourdaloue,  et  sur  laquelle  nous  reviendrons 
avec  détail,  n'est  point  chez  lui  un  ornement  de  fantaisie, 
un  thème  propice  à  la  déclamation  oratoire  ou  à  la 
malignité  satirique  :  c'est  une  confrontation  pleine  d'en- 
seignements entre  les  vertus  que  les  hommes  devraient 
pratiquer  et  les  désordres  contraires  oii  ils  s'abandonnent, 
entre  les  immuables  décrets  de  la  Justice  éternelle  et  les 
vanités  du  siècle.  Dans  ce  miroir  fidèle,  le  chrétien  voit 
tour  à  tour  les  dangers  qui  le  menacent  au  milieu  du 
monde,  les  inconséquences  de  sa  propre  conduite,  la  dis- 
tance qui  le  sépare  de  la  perfection  chrétienne,  l'étendue 
de  la  réforme  qu'on  lui  demande.  Le  précepte,  ramené 
ainsi  des  régions  de  la  théorie  dans  le  sein  de  la  réalité, 
se  précise  et  s'éclaire  par  le  contraste.  C'est  le  propre  de 
la  faiblesse  humaine  que  la  vue  du  mal  nous  est  nécessaire 
pour  comprendre  le  bien.  Les  leçons  du  maître  ne  de- 
viennent sensibles  pour  l'écolier  que  par  les  fautes  qu'il 
commet  lui-même,  ou  par  celles  qu'il  entend  reprocher  à 
ses  condisciples.  Nous  sommes  tous  écoliers  en  ce  point, 
et  le  spectacle  de  ce  qu'il  faut  éviter  ne  nous  instruit  pas 
moins  que  Texemple  de  ce  qu'il  faut  faire.  Bien  loin  donc 
d'éloigner  Bourdaloue  du  but  qu'il  poursuit,  la  peinture 
morale  constitue,  pour  emprunter  le  langage  d'une  certaine 

1.  Mystères.  Secoyid  serm.  pour  la  fête  de  tous  les  Saints,  t.  XI, 
p.  299.  —  Dans  ce  discours,  Bourdaloue  établit  qu'il  y  a  une  science 
des  Saints,  et  s'efforce  de  donner  «  une  idée  juste  »  de  cette  science. 
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philosophie,  le  second  mouvement  de  sa  prédication  pra- 
tique. 

Il  y  en  a  fort  souvent  un  troisième.  C'est  un  art,  en  effet, 
que  de  vivre  vertueusement  et  chrétiennement;  or  l'en- 
seignement de  tout  art  se  compose  de  trois  parties  :  la 
théorie,  l'exemple  qui  donne  à  la  théorie  un  corps,  et  la 
méthode  qui  fournit  les  moyens  de  réaliser  la  théorie.  C'est 
peu  de  me  faire  bien  connaître  le  but  que  je  dois 
atteindre,  si  vous  ne  m'apprenez  de  quelle  manière  je 
dois  m'y  prendre  pour  y  parvenir.  Bourdaloue  ne 
manque  pas  à  cette  troisième  partie  de  sa  tâche.  Il 
aime  à  donner,  soit  dans  le  cours  du  sermon,  soit  surtout 
à  la  fin,  et  par  manière  de  conclusion,  des  règles  pré- 
cises pour  aider  le  chrétien  à  pratiquer  la  vertu  qu'on 
vient  de  lui  prêcher.  Le  sermon  pour  le  premier  vendredi 
de  Carême  se  termine  par  cinq  règles  sur  la  manière  de 
faire  l'aumône  ^  Dans  le  sermon  sur  la  Préparation  à  la 
mort  ^,  nous  trouvons  à  la  fin  de  la  première  partie  trois 
maximes  empruntées  au  pape  saint  Grégoire  pour  nous 
entretenir  dans  la  persuasion  de  la  mort  et  pour  être 
avertis  à  temps  de  notre  fm  prochaine.  En  terminant  la 
seconde  partie,  qui  traite  de  la  vigilance  contre  la  mort, 
Bourdaloue  se  demande  :  a  Mais  quelle  est  la  pratique  de 
cette  vigilance  si  nécessaire  ?»  —  <(  Je  la  réduis  à  trois 
points,  »  continue-t-il,  et  il  donne  encore  trois  maximes 
essentielles.  Enfin,  dans  la  troisième  partie  de  ce  même 
sermon,  Bourdaloue  enseigne  ce  qu'il  appelle  lui-même 
((  la  science  pratique»  de  la  mort.  Nous  pouvons  apphquer 
ce  mot  caractéristique  à  toutes  les  autres  matières  de  mo- 
rale chrétienne  que  traite  Bourdaloue  :  c'est  toujours  «  la  " 
science  pratique  »  du  chi'istianisme  qu'il  prêche.  Et  ces 
règles  qu'il  prescrit,  ne  croyez  pas  qu'il  se  contente  de  les 
énoncer  d'une  manière  générale  et  sèche  :  il  les  déve- 
loppe,  il  les  commente,  il  en  détermine  l'usage  dans  la 


1.  T.  II,  p.  135  sqq. 

2.  Carême,  t.  III,  p.  325. 
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conduite  de  chaque  jour,  il  en  suit  l'application  jusque 
dans  les  détails  de  la  vie.  Par  exemple,  une  des  maximes 
qu'il  donne  pour  garder  la  vigilance  contre  la  mort,  c'est 
«  de  s'examiner  pour  se  bien  connaître.  « 

«  Et  qu'est-ce  que  j'appelle  se  bien  connaître?  C'est  con- 
naître toutes  ses  obligations,  tout  le  bien  qu'on  doit  pratiquer 
et  qu'on  ne  pratique  pas,  tout  le  mal  qu'on  doit  éviter  et  qu'on 
n'évite  pas,  à  quoi  l'on  doit  prendre  garde  dans  la  condition 
où  l'on  est,  les  obstacles  qu'on  y  trouve  ou  les  avantages  pour 
le  salut,  avec  quels  progrès  on  y  avance,  ou  à  quels  égare- 
ments on  y  est  sujet;  avoir,  pour  cette  recherche  si  solide  et 
si  importante,  des  temps  marqués  dans  l'année,  dans  le  mois, 
dans  la  semaine  .  » 

On  le  voit,  rien  n'est  vague  dans  ces  conseils.  Les  moin- 
dres procédés  utiles  à  notre  sanctification,  Bourdaloue 
nous  les  indique.  Ce  n'est  point  assez  pour  lui  de  montrer 
la  voie  au  fidèle  :  il  le  conduit  par  la  main.  On  trouverait 
dans  ses  discours  tous  les  éléments  d'un  manuel  pratique 
de  vie  chrétienne. 

Aussi  Bourdaloue  ne  dédaigne  aucun  sujet  de  morale, 
parce  que  fous  peuvent  être  traités  avec  profit.  Les  plus 
humbles,  les  plus  vulgaires  de  leur  nature,  les  rfioins  favo- 
rables à  l'essor  de  l'éloquence,  bien  loin  de  lui  répugner, 
ont  un  double  titre  à  ses  préférences.  D'abord  ces  sujets 
modestes  sont  précisément  ceux  qui  touchent  de  plus  près 
aux  habitudes  de  chaque  jour;  et,  de  plus, ils  ne  sont  pres- 
que jamais  traités  dans  la  chaire  ;  féconds  pour  le  perfec- 
tionnement spirituel  de  l'auditoire,  mais  stériles  pour  la 
renommée  des  orateurs  sacrés,  ils  forment  rarement  la  ma- 
tière expresse  de  leurs  discours.  Ainsi  des  coutumes  con- 
traires à  la  règle  chrétienne,  des  relâchements  involon- 
tairement autorisés  par  la  négligence  des  prédicateurs, 
dont  le  silence  est  pris  pour  un  acquiescement,  s'intro- 
duisent dans  les  actes  les  plus  fréquents  de  la  vie  quoti- 

1.  Carême,  t.  III,  p.  344. 
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dienne  :  peu  à  peu  l'usage  les  consacre,  et  insensiblement 
les  mœurs  s'éloignent  du  pur  christianisme.  Bourdaloue 
prend  à  tâche  de  combler  ces  lacunes  trop  ordinaires  de 
la  prédication.  Citons  un  exemple.  L'évangile  désigne  par 
l'Eglise  pour  le  sixième  dimanche  après  la  Pentecôte  est 
le  récit  que  fait  saint  Matthieu  de  la  multiplication  des 
pains.  De  quoi  parlent  d'ordinaire  les  prédicateurs  à  pro- 
pos  de  cet   évangile?  Les  uns,  s'attachant  au  sens  sym- 
bohque,  voient  dans  le  miracle  de  la  multiplication  des 
pains  la  figure  du  mystère  eucharistique,  et  ce  mystère, 
qui  peut  lui-même  se  prêcher  de  mille  manières  diverses, 
devient  le  sujet  de  leur  discours.  Pour  d'autres,  c'est  l'oc- 
casion d'exalter  l'infinie  miséricorde  du  Sauveur  pour  son 
peuple,  et  surtout  pour  les  pauvres.   Les  plus  pratiques 
montreront  dans  cette  charité  divine  l'adorable  modèle  de 
la  charité  chrétienne,  qui  peut  faire,  et  qui  fait,  elle  aussi, 
des  miracles.  Ces  façons  différentes  d'interpréter  le  texte 
sacré  et  de  le  faire  servir  à  l'édification  des  fidèles  sont 
toutes  parfaitement  naturelles  et  légitimes.  Bourdaloue  ce- 
pendant suit  une  toute  autre  voie,  a  C'est  de  ce  miracle 
même  que  je  veux  tirer  aujourd'hui  d'excellentes  leçons 
pour  vous  apprendre  à  vous  comporter  chrétiennement  et 
saintement  dans  l'une  des  actions  de  la  vie  les  plus  ordi- 
naires,  qui  est  le  repas  et  la  nourriture  du  corps  K  »  Su- 
jet mesquin  et  bas,  penseront  quelques-uns.  Bourdaloue 
va  au-devant  de  l'objection. 

«  Ce  sujet,  me  direz-vous,  ne  convient  guère  à  la  dignité  de  la 
chaire;  et  moi  je  vous  réponds  :  Ne  convenait-il  pas  à  saint 
Paul?  Cet  apôtre  le  croyait-il  au-dessous  de  son  ministère,  et 
n'en  a-t-il  pas  plus  d'une  fois  entretenu  les  fidèles,  lorsqu'il 
leur  écrivait  :  Soit  que  vous  mangiez,  soit  que  vous  buviez, 
faites  tout  pour  la  gloire  de  Dieu?...  C'est  une  matière,  il  est  vrai, 
que  les  prédicateurs  traitent  rarement,  et  peut-être  n'en  avcz- 
vous  jamais  entendu  parler  ;  mais  c'est  pour  cela  même  que  je  ne 
la  dois  pas  omettre,  atin  que  vous  ne  manquiez  pas  d'instruc- 

i.  Dominicales,  sur  la  Te/upérruice  chrétienne,  t,  VI.  p.  180. 
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tion  sur  un  point  où  tous  les  jours  on  se  laisse  aller  à  tant 
de  désordres.  J'aurai  néanmoins,  dans  toute  la  suite  de  ce  dis- 
cours, des  écueils  à  éviter  et  des  précautions  à  prendre  *.  » 

Il  faut  lire  tout  le  sermon  pour  voir  avec  quelle  adresse 
heureuse  Bourdaloue  évite  en  effet   a  les  écueils,  »  quelle 
prudence  sans  timidité,  quel  tact,  quel  respect  de  toutes 
les  convenances  il  sait  garder  a  dans  toute  la  suite  de  ce 
discours,  »  comment  il  échappe  à  toute  bassesse  sans  re- 
culer devant  aucune  des  prescriptions  utiles,  et  dit  enfin 
tout  ce  qu'il  faut,  mais  seulement  ce  qu'il  faut,  et  de  la 
manière  qu'il  faut.  Car  si  Bourdaloue  désire  que  ses  pa- 
roles profitent  à  ses  auditeurs,  il  n'est  pas  moins  soucieux 
de  «  la  dignité  de  la  chaire,  »  et  c'est  un  de  ses  plus  pré- 
cieux secrets  de  réunir  ces  deux  conditions  sans  les  sacri- 
fier jamais  l'une  à  l'autre.  Ce  n'est  point  par  hasard  que 
dans  ce  sermon  sur  la  Tempérance  chrétienne ^  l'Evangile  est 
suivi  pas  à  pas,  et  la  présence,  les  paroles,  les  actes  de 
Jésus-Christ  sans  cesse  rappelés.  De  la  sorte,  l'auditeur 
conserve  l'impression  produite  par  la  simple  grandeur  du 
miracle  évangélique,  et  l'enseignement  qu'il  reçoit  se  re- 
hausse et  s'ennoblit  en  tombant  des  lèvres  mêmes  du  Sau- 
veur. C'est  en  etfet  Jésus-Christ  lui-même  qui,  a  dans  le 
mystère  de  la  multiplication  des  pains,...  nous  enseigne  à 
retrancher  de  la  réfection  du  corps  ce  qu'il  y  a  de  défec- 
tueux et  de  déréglé,  »  savoir  l'attachement,  l'excès  et  la  dé- 
hcatesse  :  l'attachement;  car,  s'il   «  nourrit  une  multitude 
innombrable  de  peuple  qu'il  traîne  5  sa  suite,  avant  toutes 
choses  il  les  dégage  d'une  attention  trop  grande  au  soula- 
gement de  leur  corps  et  à  son  entretien;  »  l'excès;  car 
((  il  ne  donne  à  ce  peuple  la  nourriture  corporelle  que  dans 
l'extrémité,  et  lorsqu'il  est  à  craindre  qu'il  ne  tombe  dans 
une  en.tière  défaillance;  »  la  délicatesse;  car,  a  quoi  qu'il 
fasse  un  miracle  de  sa  providence  en  faveur  de  ce  peuple, 
il  ne  leur  fournit  après  tout  qu'un  aliment  commun  et  peu 
propre  à  flatter  le  goût,   quelques  petits  poissons  et  du 

1.  Dominicales.  Sur  la  Tempérance  chrétienne,  t.  VI,  p.  180. 
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pain.  ))  C'est  Jésus-Christ  encore  qui  nous  fait  connaître  de 
quelle  sainteté  la  réfection  du  corps  est  susceptible  :  «  car 
il  la  sanctifie  en  trois  manières  :  premièrement  par  la  bé- 
nédiction des  viandes  et  par  Faction  de  grâces  qu'il  rend 
à  son  Père  :  Et  accipiens  septem  panes  benedixit,  et  quum 
gratias  egisset ,  distribuit;  secondement  par  sa  présence 
adorable,  voulant  que  ces  troupes  répandues  dans  la  plaine 
pour    prendre    la    nourriture    qu'il   leur    fait   distribuer 
l'aient  pour   témoin,    pour  juge,  pour  modérateur  :  Et 
prxcepit  turbx  dùcumbere  super  terrain;  enfin  par  l'ordre 
qu'il  donne  à  ses  apôtres  de  recueillir  les  restes  des  pains, 
afin  d'en  faire  part  aux  pauvres,  et  de  les  employer  aux 
œuvres  delà  charité  :  ColUgitequœ  superaverunt  fragmenta; 
et  sustulerunt  quod  superaverat  de  fragmenta,  septem  spor- 
tas  ^  »  Ainsi  l'ingénieuse  invention  de  Bourdaloue  tire  de 
toutes  les  circonstances  du  récit  sacré  autant  de  leçons 
pour  les  fidèles.  Puis,  à  ces  exemples  donnés  par  le  Fils 
de  Dieu,  et  que,  par  d'heureuses  applications,  le  prédica- 
teur tourne  à  notre  usage,  Bourdaloue  oppose  la  peinture, 
ou  plutôt  l'indication  discrète,  mais  précise,  des  désordres 
du  monde.  Il  déplore  que  l'usage  de  la  prière  avant  ot 
après  le  repas  se  perde  partout  et  principalement  chez 
les  riches,  et,  à  propos  de  cette  «  menue  pratique  »  de  dé- 
votion chrétienne,  il  trouve,  qui  le  croirait?  des  accents 
d'une  élévation  et  d'une  éloquence  capables  d'arrêter  le 
sourire  qui  s'ébauchait  peut-être  sur  les  lèvres  de  quelque 
libertin.  % 

«  Combien  de  ces  auditeurs  mondains  à  qui  j'en  parle,  de 
ces  esprits  forts  ou  prétendus  forts,  m'accusent  peut-être  pré- 
sentement de  descendre  à  un  détail  frivole  et  puéril?  Eh  quoi, 
l'homme  vivra  des  bienfaits  de  Dieu,  sans  penser  a  Dieu,  et  je 
ne  pourrai  pas  lui  rappeler  le  souvenir  de  son  bienfaiteur  qu  il 
oublie?  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  à  ces  tables  ou 
tout  abonde,  tandis  qu'ailleurs  on  mange  à  peine,  selon  1  ex- 
pression de  l'Écriture,  un  pain  étroit  et  mesuré;  à  ces  tables 

1.  Dominicales.  Sur  la  Tempérance  chrétienne,  2^  partie,  p.  196, 197. 
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OÙ  tout  est  servi  avec  tant  de  propreté,  avec  tant  d'assaison- 
nements et  tant  d'apprêts,  avec  tant  de  pompe  et  tant  de  ma- 
gniticence,  lorsque  autre  part  on  ne  mange  qu'un  pain  de  dou- 
leur, qu'un  pain  détrempé  dans  les  larmes  et  dans  les  sueurs  ; 
c'est,  dis-je,  à  ces  tables  si  bien  dressées  et  si  bien  couvertes, 
qu'on  refusera  impunément  au  souverain  Seigneur,  de  qui 
seul  on  tient  tout  cela,  et  à  qui  seul  on  est  redevable  de  tout 
cela,  les  justes  hommages  qui  lui  sont  dus?  Vous  en  penserez, 
mes  frères,  et  vous  en  direz  tout  ce  qu'il  vous  plaira  ;  pour 
moi,  quoi  que  le  monde  en  puisse  penser  et  quoi  qu'il  en  puisse 
dire,  je  ne  me  tairai  point  sur  un  devoir  si  légitime  et  si  rai- 
sonnable 1.  » 

On  voit  que  la  gravité  du  ton  relève  les  détails,  comme 
l'habileté  de  la  conception  générale  relève  le  sujet  lui- 
même.  Bourdaloue  sait  tout  dire  sans  rien  hasarder  qui 
puisse  paraître  indigne  de  la  parole  sainte.  Ce  n'est  point 
seulement  chez  lui  affaire  de  goût,  d'expérience  oratoire, 
d'art  enfin  :  c'est  aussi  que  l'esprit  minutieusement  chré- 
tien de  Bourdaloue  attache  en  effet  aux  moindres  choses 
une  sérieuse  et  haute  importance,  pour  peu  que  la  morale 
et  la  dévotion  chrétienne  y  soient  intéressées. 

Le  sermon  sur  la  Tempérance  chrétienne  appartient  au 
recueil  des  Doyninicales.  De  toutes  les  différentes  parties  des 
œuvres  de  Bourdaloue,  nulle  ne  mériterait  d'être  plus  con- 
nue, et  nulle  peut-être  ne  l'est  moins.  Plusieurs  ont  lu  bon 
nombre  de  sermons  dans  les  deux  Avents  ou  dans  le  Ca- 
rême qui  ne  s'avisent  pas  d'explorer  les  Dominicales.  Ils  y 
trouveraient  pourtant  les  qualités  originales  de  Bourda- 
loue plus  fortement  marquées,  un  intérêt  plus  soutenu, 
une  sollicitude  apostolique  plus  sensible  qu'ailleurs  et  plus 
d'évangélique  simplicité,  enfin  un  enseignement  toujours 
en  rapport  avec  les  préoccupations  ordinaires  de  la  con- 
science et  les  conditions  habituelles  de  la  vie.  Ni  le  Ca- 
rême^ ni  les  deux  Avents  ne,  contiennent  autant  de  sermons 
consacrés  tout  entiers  à  ces  sujets  pratiques  que  Bourda- 

1.  Dominicales.  Sur  la  Tempércmce  chrétienne^  p.  199. 
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loue  aime,  et  qu'il  traite  en  perfection.  Je  ne  puis  citer  ici 
que  les  titres  des  beaux  et  instructifs  discours  sur  le  de- 
voirs des  pères  par  rapport  à  la  vocation  de  leurs  enfants, 
sur  l'état  de  mariage,  sur  l'oisiveté,  sur  le  soin  des  domes- 
tiques, sur  l'état  de  vie,  sur  le  pardon  des  injures,  sur  la 
restitution.  Bourdaloue  nous  le  dit,  il  a  se  promet  beau- 
coup »  de  ces  matières;  elles  sont  a  morales;  »  elles  sont 
((  instructives  »  et  «  capables  de  remuer  les  plus  seci'ets 
ressorts  des  consciences.  » 

N'avions-nous  pas  raison  de  dire,  en  parlant  des  carac- 
tères généraux  de  la  prédication  de  Bourdaloue,  qu'il  était 
moins  encore  le  prédicateur  que  le  directeur  de  son  au- 
ditoire? Ces  deux  rôles  se  confondent  dans  sa  pensée;  tout 
au  moins  il  regrette  qu'il  y  ait  entre  l'un  et  l'autre  quelque 
différence.  La  prédication  est  à  ses  yeux  d'autant  plus 
parfaite  qu'elle  se  rapproche  davantage  de  la  direction  par 
la  précision  minutieuse  des  préceptes,  par  l'efficacité  sen- 
sible des  résultats.  ((  Si  vous  apportiez  de  meilleures  dis- 
positions, dit  Bourdaloue  dans  un  sermon  sur  la  Parole  de 
Dieu  ; 

«  Pas  une  parole  ne  vous  échapperait,  et  pas  une  qui  de- 
meurât sans  fruit.  Vous  trouveriez  en  nous  des  guides,  des 
maîtres,  des  pères  ;  des  guides  pour  vous  conduire  à  Dieu,  des 
maîtres  pour  vous  élever  dans  la  connaissance  de  Dieu,  des 
pères  pour  vous  former  selon  Dieu  ^  » 

Dans  un  autre  discours  sur  le  même  sujet,  il  compare 
le  prédicateur  au  médecin. 

«  Quand,  pour  la  santé  du  corps,  j'ai  à  choisir  un  médecin, 
je  n'examine  point  s'il  est  orateur  ou  philosophe;  s'il  s'exprime 
avec  politesse,  et  s'il  sait  donner  à  ses  pensées  un  tour  ingénieux 
et  délicat;  mais  je  veux  qu'il  ait  de  l'expérience  et  qu'il  soit 
versé  dans  son  art;  je  veux  qu'il  connaisse  mon  tempérament 
et  qu'il  soit  en  état  de  me  guérir  :  cela  me  suffit  ^.  » 

1.  Dominicales.  Dim.  de  la  Sexagésiine,  t.  V,  p.  232. 

2.  Carême.  Dim.  de  la  5^  semaine,  t.  IV,  p.  25. 
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A  vrai  dire,  la  comparaison  n'est  pas  tout  à  fait  juste  : 
une  certaine  habileté  de  parole  est  essentielle  an  pré- 
dicateur, et  s'il  en  était  dépourvu,  il  ne  remplirait  pas  la 
condition  exigée  par  Bourdaloue  lui-même,  d'être  «  versé 
dans  son  art.  »  Qu'on  applique  cette  même  comparaison 
non  plus  aux  prédicateurs,  mais  aux  confesseurs  ou  aux 
directeurs,  alors  elle  devient  parfaitement  exacte,  et  dans 
ces  termes  on  l'a  faite  mille  fois.  Mais  Bourdaloue  efface 
cette  distinction  ou  voudrait  l'effacer. 

Comparez  en  effet  aux  sermons  que  Bourdaloue  a  pro- 
noncés les  Instructions  qu'il  adressait  à  tel  ou  tel  de  ceux 
qui  l'avaient  choisi  pour  guide  de  leur  conscience.  Vous 
trouvez  sans  doute  entre  les  uns  et  les  autres  de  sensibles 
et  inévitables  différences.  Les  Instructions  sont  dépouillées 
d'un  certain  appareil  oratoire,  inséparable,  même  chez 
Bourdaloue,  du  discours  public  :  la  partie  proprement 
dogmatique  y  est  encore  bien  plus  restreinte;  de  trop  longues 
peintures  morales  y  seraient  déplacées;  les  conseils  y  sont 
plus  circonstanciés  et  plus  explicites.  Chaque  Instruction  est 
écrite  pour  une  personne  dont  Bourdaloue  connaît  la  con- 
dition, le  rang,  les  devoirs  et  les  faiblesses,  les  dispositions 
morales  et  les  besoins  spirituels.  Dans  les  sermons,  au  con- 
traire, il  s'adresse  à  un  auditoire  complexe  ;  mais  on  voit 
qu'il  s'efforce  de  rendre  son  enseignement  personnel 
comme  dans  la  direction;  il  voudrait  apphquer  les  lois  gé- 
nérales du  christianisme  à  chacun  de  ceux  qui  l'écoutent, 
en  venir  avec  chacun  d'eux  au  dialogue  et  au  tête-à-tête. 
Il  ne  le  peut  faire  ;  mais  c'est  à  son  grand  regret,  et  il  par- 
tage du  moins  son  auditoire  en  groupes  distincts  auxquels 
il  approprie  successivement  la  leçon  que  reçoit  l'assistance 
tout  entière.  Dans  les  sermons  pour  les  vètures^  où  les  sécu- 
liers se  pressent  à  côté  des  rehgieuses,  il  parle  tour  à  tour 
aux  uns  et  aux  autres. 

Que  ne  dois-je  point  me  promettre  de  ces  considérations, 
parlant  ici  à  des  âmes  religieuses  pleines  de  l'esprit  de  leur 
vocation,  continuellement  occupées  du  soin  de  le  conserver,  de 

16. 
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le  renouveler,  de  Taugmenter?  Quel  exemple  pour  les  chrétiens 
du  siècle  qui  m'écoutent  !  car  pour  votre  édification,  mes  chers 
auditeurs,  il  n'y  aura  rien  dans  ce  discours  que  vous  ne  puis- 
siez et  que  vous  ne  deviez  vous  appliquer  selon  ce  que  vous 
êtes  et  ce  que  Dieu  demande  de  vous,  dans  la  vie  séculière  et 
néanmoins  chi'étienne  à  laquelle  il  vous  a  appelés  K  )> 

f(  Il  est  bon,  dit-il  lui-même  ailleurs,  de  descendre  quel- 
quefois aux  conditions  particulières  des  hommes  pour  y 
appliquer  les  règles  universelles  de  la  loi  de  Dieu  '.  » 

C'est  ainsi  que,  dans  son  sermon  sur  la  Restitution^  il 
descend  u  aux  conditions  particulières  »  pour  montrer 
«  que  les  occasions  d'usurper  le  bien  d'autrui  nous  sont 
très-présentes  et  .qu'elles  nous  assiègent  de  tous  côtés.  » 

«  Un  domestique  a  le  bien  de  son  maître  entre  les  mains  ; 
s'il  manque  de  religion  et  de  conscience,  c'est  une  tentation 
pour  lui  journalière,  et  à  laquelle  il  lui  est  difficile  de  résister. 
Un  marchand  négocie  ;  il  donne  et  il  reçoit  :  s'il  n'est  homme 
de  probité  et  s'il  ne  craint  Dieu,  c'est  une  matière  qu'il  a  tou- 
jours prête  pour  allumer  et  pour  satisfaire  son  avarice.  Qu'est- 
ce  que  la  plupart  des  charges  et  des  emplois,  sinon  autant  de 
spécieux  moyens  pour  prendre  commodément  et  honorable- 
ment? Qu'est-ce  que  la  profession  d'un  juge,  sinon  un  perpé- 
tuel danger  de  préjudicier  aux  intérêts  des  parties  dont  il  a  les 
dilférends  à  terminer?  Qu'est-ce  que  la  condition  d'un  ofticier 
de  guerre,  sinon  une  espèce  de  nécessité  de  ruiner  ceux  mêmes 
dont  on  a  entrepris  la  défense  ?  Ainsi  de  tous  les  autres 
états  ^  » 

Puis,  après  avoir  cité  un  trait  de  probité  délicate  rap- 
porté par  saint  Augustin.  «  Oii  sont  maintenant,  demande 
Bourdaloue,  les  imitateurs  d'une  telle  fidélité?  » 

((  Où  voit-on  un  homme  du  barreau,  après  avoir  défendu  et 
gagné  une  cause   injuste,   se  mettre  en  devoir  de  réparer  le 

1.  Deuxième  serm.  sur  l'Etat  religieux,  t.  XIII,  p.  150. 

2.  Domiuicales,  l^r  dim.  ap.  l'Épiphauie,  sur  le  Devoir  des  pères, 
etc.,  t,  V,  p.  2. 

3   Dominicales.  22^  dim.  ap.  la  Pentecôte,  t.  Vil,  p.  282. 
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dommage  dont  il  est  l'auteur?  Où  voit-on  des  juges,  touchés 
d'un  remords  salutaire,  rendre  à  des  parties  lésées  ce  qu'ils 
leur  ont  enlevé  par  un  jugement  inique  et  de  mauvaise  foi? 
Où  voit-on  des  ecclésiastiques  restituer  les  bénéfices  qu'ils  pos- 
sèdent sans  en  accomplir  la  charge?  Avec  cette  seule  figure, 
j'aurais  de  quoi  convaincre  et  de  quoi  confondre  tous  les  états 
qui  composent  le  monde  chrétien  ^  » 

Ainsi  Bourdaloue  multiplie  les  exemples  pour  multi- 
plier les  applications  particulières  des  vérités  universelles 
qu'il  enseigne.  Il  voudrait,  si  cela  était  possible,  «  convain- 
cre et  confondre  tous  les  états,  »  sinon  tous  les  in- 
dividus. 

Et  de  même  qu'il  considère  la  société  dans  le  plus 
grand  détail  possible,  de  même,  en  directeur  prévoyant 
et  expérimenté,  il  voudrait  déterminer  et  combattre  tous 
les  désordres  particuliers  qui,  sur  chaque  matière,  se  peu- 
vent commettre.  Il  faut  voir,  dans  ce  même  sermon  sur  la 
Restitution,  avec  quelle  précision  il  indique,  en  les  appe- 
lant par  leur  nom,  tous  les  artifices  inventés  par  la  cu- 
pidité : 

«  C'est  elle  qui  a  enseigné  aux  hommes  l'art  de  pallier  les 
usures  ;  c'est  elle  qui  leur  a  révélé  le  mystère  des  confidences 
et  des  simonies  ;  c'est  elle  qui  leur  a  suggéré  l'usage  commode 
des  antidotes  et  des  faux  contrats;  c'est  elle  qui  leur  a  fait  une 
science  des  chicanes  les  plus  honteuses  et  de  toutes  les  super- 
cheries... N'est-ce  pas  cet  amour  déréglé  des  biens  temporels 
qui  nous  a  appris  ce  secret,  maintenant  si  connu,  de  trafiquer 
et  de  vendre  jusque  dans  le  sanctuaire,  de  faire  négoce  du  pa- 
trimoine des  pauvres  et  des  bénéfices  de  l'Église,  de  les  ex- 
poser comme  à  l'enchère  sous  ombre  de  permutations,  d'en 
tirer  des  tributs  et  des  pensions  sans  aucun  titre,  même  appa- 
rent, d'en  compter  les  revenus  parmi  les  choses  dont  on  se  croit 
maître,  d'en  rechercher  la  pluralité^  et  de  les  multiplier  autant 
qu'il  est  possible?...  Saurait-on  tant  de  stratagèmes,  et  userait-on 
de  tant  de  détours,  de  tant  de  surprises  et  de  tant  de  fourberies 
en  matière  de  procès,  si  l'on  n'était  possédé  de  ce  démon?  Et 

1.  Dominicales.  22^  dimanche  ap.  la  Pentecôte,  t.  VII,  p.  287. 
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tant  de  contrats  simulés  qui  se  font  tous  les  jours  au  mépris 
des  lois  divines  et  humaines,  les  uns  pour  frustrer  de  ses  droits 
un  seigneur,  les  autres  pour  exclure  un  créancier,  ceux-ci  au 
préjudice  d'un  pupille,  ceux-là  contre  l'intérêt  du  prince  et  du 
peuple,  ne  sont-ce  pas  autant  d'inventions  de  cette  concupis- 
cence?.,. Ce  qui  me  surprend  et  ce  que  j'ai  cent  fois  déploré, 
c'est  de  voir  des  gens  livrés ,  comme  dit  saint  Paul,  à  la  cor- 
ruption de  leurs  désirs,  outre  ces  occasions  générales  d'attenter 
sur  le  bien  du  prochain,  en  rechercher  de  particulières,  s'y  in- 
gérer d'eux-mêmes,  les  poursuivre  avec  ardeur,  et  former  mille 
intrigues  pour  y  parvenir.  Vous  savez,  chrétiens,  quelle  est 
leur  ambition  :  c'est  d'avoir  des  deniers  à  manier,  c'est  d'entrer 
dans  un  traité,  c'est  d'obtenir  une  commission.  Voilà  le  plus 
haut  point  de  leur  fortune  :  et  vous  savez  quelle  commission 
est  la  plus  considérable  et  la  plus  importante  dans  leur  estime  ; 
celle  où  il  y  a  plus  d'affaires,  c'est-à-dire  celle  où  il  y  a  plus 
de  péril  de  se  damner  K..  » 

On  le  voit,  l'esprit  pratique  conduit  ici  Bourdaloue 
jusqu'à  l'énumération  minutieuse  et  technique.  Cette 
grande  expérience  des  choses  delà  vie,  ce  soin  de  prêcher 
la  loi  de  Dieu  comme  la  règle  immédiatement  applicable 
aux  actions  de  tous  et  de  chacun,  ces  qualités  pratiques, 
jointes  à  une  orthodoxie  parfaitement  exacte,  à  une  sévé- 
rité qui  ne  connaît  point  la  faiblesse  ni  la  complaisance, 
mais  que  tempère  l'esprit  de  prudence  et  de  mesure, 
font  de  Bourdaloue  ce  qu'il  a  voulu  être,  l'interprète  le 
plus  complet,  le  plus  fidèle  et  le  plus  sûr  de  la  morale 
chrétienne  qui  soit  jamais  monté  dans  la  chaire. 


YI 


Mais  Bourdaloue,  on  le  pense,  ne  s'en  tient  pas  à  prê- 
cher au  chrétien  l'accomplissement  de  ses  devoirs  rigou- 
reux. De  même  que  la  morale,  chez  lui,  a  toujours  sa  ra- 

1.  Dominicale?. 22^  flim.  ap.la  Pentecôte,  t.  Vll,p.279-284,passim. 
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cine  dans  le  dogme  révélé,  de  même  elle  trouve  son 
complément  et  son  couronnement  dans  la  dévotion  chré- 
tienne sainement  comprise  et  sagement  pratiquée.  Je  ne 
répète  point  ici  la  doctrine  de  Bourdaloue  sur  les  sacre- 
ments, dont  le  fréquent  usage  esta  ses  yeux  ((  un  des  plus 
sûrs  préservatifs  contre  les  attiédissements  et  les  re- 
chutes,.., un  frein  pour  retenir  l'âme...  quand  la  tentation  la 
presse  avec  plus  de  péril,...  et,  si  elle  a  succombé,  une 
prompte  ressource  pour  la  ramener  de  son  égarement  et 
pour  la  remettre  dans  Tordre  K  »  Les  sacrements  sont  les 
canaux  de  la  grâce  divine,  les  fleuves  larges  et  abondants 
où  tout  chrétien  doit  se  rafraîchir  et  se  purifier;  mais 
Bourdaloue  ne  dédaigne  pas  les  ruisseaux  plus  humbles, 
convaincu  que  les  moindres  sources  de  vie  spirituelle  sont 
précieuses  pour  qui  sait  y  puiser  avec  un  cœur  pur  et  une 
foi  simple.  Il  souhaiterait  qu'une  dévotion  persévérante  et 
réglée,  renouant  sans  cesse  le  lien  entre  l'âme  et  le  Père 
céleste,  remplît  pour  ainsi  dire  de  Dieu  cette  vie  que  nous 
lui  devons  et  dont  nous  lui  rendrons  compte.  C'est  pour- 
quoi il  conseille  l'usage  des  Oraisons  jaculatoires,  qui  se 
peuvent  fréquemment  renouveler  dans  toutes  les  condi- 
tions, et  qui,  du  sein  même  des  occupations  et  des  soucis 
de  la  terre,  élèvent  sans  cesse  le  cœur  vers  le  ciel  2.  Les 
plus  menues  observances,  les  plus  humbles  exercices  con- 
tribuent en  quelque  manière  à  entretenir  la  charité  inté- 
rieure; aussi  Bourdaloue  est-il  prêt  à  recommander  toutes 
les  pratiques  autorisées  par  l'Église,  et  à  les  défendre 
contre  les  esprits  forts  qui  les  méprisent  et  qui  les  raillent. 
Tout  ce  qui  peut  plaire  à  Dieu  et  faire  quelque  bien  h 
l'homme  a  son  mérite  et  son  prix.  Bourdaloue  sait  bien 
que  l'homme  fragile  et  tiède  n'a  pas  trop,  pour  s'affermir 
et  pour  s'échauffer,  de  tous  les  moyens  de  sanctification 
offerts  aux  âmes  par  la  vigilance  maternelle  de  l'Église,  et 
il  estime  qu'en  matière  de  piété,  il  y  a  un  superflu  né- 
cessaire. 

1.  Retraite  spirituelle,  8^  jour,  Considération,  t.  XVI,  p.  241. 

2.  Pensées.  De  la  prière,  t.  XIV,  p.  325. 
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Fort  désireux  de  faire  avancer  les  âmes  dans  le  chemin 
de  la  perfection  \  Bourdaloue  n'en  est  pas  moins  attentif  à 
signaler  les  périls  et  les  écueils  d'une  dévotion  mal  en- 
tendue. Pénétré  de  la  vérité  du  proverbe  :  Coi^ruptio  optimi 
pessima^  il  s'applique  à  conserver  pure  de  tout  mélange 
la  piété  chrétienne,  à  la  dégager  des  altérations  qui  la 
défigurent  et  la  compromettent  ;  il  exhorte  surtout  les  fidèles 
à  se  défier  de  ces  deux  contrefaçons  de  la  dévotion  véri- 
table :  le  pharisaïsme  et  le  mysticisme. 

Dans  le  sermon  pour  le  cinquième  dimanche  après  la 
Pentecôte,  sur  la  Vraie  et  la  fausse  piété  ^,  Bourdaloue  ré- 
sume les  principaux  caractères  de  la  dévotion  pharisaïque 
et  ceux  que  doit  offrir  au  contraire  la  vraie  dévotion.  La 
piété  des  pharisiens  est  vicieuse  dans  son  sujet,  parce 
qu'elle  affecte  une  régularité  scrupuleuse  sur  les  moindres 
observances,  tandis  qu'elle  néglige  les  devoirs  les  plus  es- 
sentiels; vicieuse  dans  sa  fin,  parce  qu'elle  est  intéressée; 
vicieuse  dans  sa  forme,  parce  qu'elle  est  tout  extérieure. 
•  La  vraie  piété  a  les  quahtés  opposées  :  elle  est  entière,  dé- 
sintéressée, intérieure. 

Et  d'abord  Bourdaloue  veut  que  la  piété  embrasse  tout 
ce  qui  concerne  le  service  de  Dieu,  soit  grandes  ou  petites 
choses,  mais  surtout  qu'elle  «  ne  préfère  pas  le  conseil  au 
précepte.  »  C'est  un  désordre  qu'il  considère  comme  trop 
commun  de  son  temps,  et  un  des  dangers  les  plus  subtils 
qui  menacent  notre  salut.  On  se  fait  des  règles  de  piété, 
on  s'impose  certains  exercices  ;  on  les  accomplit  avec  scru- 
pule, et  parce  qu'on  y  apporte  la  plus  exacte  régularité, 
on  se  croit  parfait.  Mais  on  oublie  les  plus  étroites  obliga- 
tions do  la  loi;  on  viole  les  plus  exprès  commandements, 
et  ainsi  la  dévotion  régulière  à  laquelle  on  s'est  réduit  n'est 
qu'un  voile  trompeur  qui  nous  cache  nos  désordres  effec- 
tifs, la  source  et  le  spécieux  prétexte  d'une  sécurité  pleine 


1.  Voy.  dans  les  Pensées  le  chapitre  intitulé  :  Injustice  du  monde 
dans  le  mépris  qu'il  fait  des  pratiques  de  la  dévotion^  t.  XIV,  p.  270. 

2.  Dominicales,  t.  VI,  p.  149  sqq. 
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•de  périls.  Bourdaloue,  dans  une  page  piquante,  nous  fait 
une  peinture  prise  sur  le  vif  de  «  ces  piétés  frivoles  et  mal 
entendues.  » 

«  Ne  regardons  point  cette  dévotion  pharisienne  comme  un 
fantôme  que  la  loi  de  Jésus-Christ  a  dissipé.  Elle  subsiste... 
jusqu'au  milieu  du  christianisme...  Un  homme  a  ses  heures  et 
ses  temps  marqués  pour  la  prière,  pour  la  lecture  des  bons 
livres,  pour  la  fréquentation  des  sacrements  :  c'est  un  ordre 
de  vie  qu'il  s'est  tracé  ou  qu'il  a  reçu  d'un  directeur  ;  il  y  est 
attaché,  et  toutes  les  affaires  du  monde  ne  lui  feraient  pas 
omettre  un  point  de  ce  qu'on  lui  a  prescrit,  ou  de  ce  qu'il  s'est 
prescrit  lui-même.  Mais,  du  reste,  entendez-le  parler  dans  une 
conversation:  il  tiendra  les.  discours  les  plus  satiriques  et  les  plus 
médisants  ;  d'un  ton  pieux  et  dévot,  il  condamnera  l'un,  il  ré- 
vélera ce  qu'il  y  a  de  plus  secret  dans  la  conduite  de  l'autre,  il 
n'épargnera  personne...  IVIais  voyez-le  agir  dans  un  différend 
où  il  se  croit  offensé  :  il  n'y  aura  point  de  satisfaction  qu'il  ne 
demande,  ni  peut-être  même  point  de  ]  éparation  qui  le  puisse 
contenter  ;  il  regardera  sa  propre  cause  comme  la  cause  de 
Dieu,  ou  du  moins  jamais  ne  lui  mettrez-vous  dans  l'esprit  qu'il 
ait  quelque  tort,  et  que  toute  la  justice  ne  soit  pas  pour  lui: 
principe  spécieux  dont  il  s'autorise  pour  nourrir  dans  son  cœur 
les  plus  vifs  ressentiments,  et  pour  justifier  dans  la  pratique 
les  plus  injustes  et  les  plus  malignes  vengeances.  Une  femme 
est  la  première  à  toutes  les  assemblées  ;  elle  a  l'usage  de  la 
méditation,  et  elle  aspire  à  l'oraison  la  plus  relevée  :  elle  ne 
se  pardonnerait  pas  de  s'être  dérangée  seulement  une  fois  d'une 
certaine  méthode  qu'elle  suit  et  dont  elle  se  fait  une  règle  in- 
variable. Mais  venez  à  la  contrarier  dans  une  rencontre;  vous 
la  trouverez  iière,  hautaine,  impatiente  et  aigre,  se  prévalant 
de  sa  vie  régulière  et  de  son  exacte  vertu  pour  vouloir  être 
d'ailleurs  en  liberté  de  faire  tout  ce  qui  lui  plaît  et  selon  qu'il 
lui  plait.  Mais  tâchez  à  pénétrer  dans  l'intérieur  de  son  mé- 
nage, et  sachez  comment  elle  s'y  comporte;  elle  n'a  ni  complai- 
sance pour  un  mari,  ni  affection  pour  des  enfants,  ni  vigilance 
sur  des  domestiques.  Il  faut  que  chacun  souffre  de  ses  caprices 
et  tour  à  tour  essuie  ses, chagrins.  Pourvu  qu'elle  ait  passé  de- 
vant les  autels  une  partie  de  la  journée,  qu'elle  ait  assisté  à 
certaines  cérémonies,  tout  serait  renversé  dans  une  maison 
qu'à  peine  elle  y  prendrait  garde  et  y  donnerait  quelque  soin... 
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Sur  cela,  mes  chers  auditeurs,  que  puis-je  faire  autre  chose  que 
de  reprendre  l'anathème  lancé  par  Jésus-Christ,  et  de  redire 
après  lui  :  Vœ  vobis  !  Malheur  à  vous  !  Non  plus  seulement  à 
vous,  scribes  et  pharisiens,  mais  à  vous,  clu'étiens,  indignes  du 
nom  que  vous  portez  et  de  la  religion  que  vous  professez;...  à 
vous  qui,  faisant  état  d'être  à  Dieu,  et  de  vous  avancer  dans  le 
service  de  Dieu,  voulez  porter  votre  vol  aux  plus  hauts  degrés 
de  la  sainteté,  tandis  que  vous  en  négligez  les  fondements  K  » 

Et  quels  sont  ces  fondements  de  la  vraie  sainteté? Le 
Sauveur  même  nous  Ta  dit  :  Servamandata.  Aussi,  quand 
Bourdaloue,  dans  les  Pensées^  veut  donner  la  «  régie  fon- 
damentale et  essentielle  delà  vraie  dévotion,  »  que  nous 
dit-il?  «  Faire  de  son  devoir  son  mérite  par  rapporta  Dieu, 
son  plaisir  par  rapport  à  soi-même,  et  son  honneur  par 
rapport  au  monde  :  voilà  en  quoi  consiste  la  vraie  vertu 
de  l'homme  et  la  solide  dévotion  du  chrétien'.  »  Et,  con- 
tinue Bourdaloue  avec  une  haute  sagesse, 

«  Comme  il  y  a  autant  de  différence  entre  les  fonctions  et 
les  emplois  qu'il  y  en  a  entre  les  rangs  et  les  professions,  il 
s'ensuit  que  les  devoirs  ne  sont  pas  partout  les  mêmes,  et  que, 
n'étant  pas  les  mêmes  partout,  il  y  a  une  égale  diversité  dans 
la  dévotion  :  tellement  que  la  dévotion  d'un  roi  n'est  pas  la  dé- 
votion d'un  sujet,  ni  la  dévotion  d'un  séculier  la  dévotion  d'un 
religieux,  ni  la  dévotion  d'un  laïque  la  dévotion  d'un  ecclésias- 
tique, et  ainsi  des  autres...  Règle  excellente!  juger  de  sa  dé- 
votion par  son  devoir,  mesurer  sa  dévotion  sur  son  devoir, 
établir  sa  dévotion  dans  son  devoir.  Règle  sûre,  règle  générale 
et  de  toutes  les  conditions...  Avant  que  d'être  dévot,  je  veux 
que  vous  soyez  chrétien.  Du  christianisme  à  la  dévotion,  c'est 
l'ordre  naturel  ;  mais  le  renversement  et  l'abus  le  plus  mon- 
strueux, c'est  la  dévotion  sans  le  christianisme  '^.  » 

Même  quand  il  parle  à  des  rehgieux,  Bourdaloue  s'in- 
spire du  même  esprit.  Ce  qu'il  leur  demande  dans  la  Re- 


1.  Dominicales,  t.  VI,  p.  154,  155. 

2.  De  la  Vraie  et  de  la  fausse  dévotion,  t.  XIV,  p.  ,238. 

3.  Ibid. 
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traite  Spirituelle^  ce  n'est  pointdcmuUiplier  leurs  exercices, 
leurs  oraisons,  leurs  mortifications,  mais  d'observer  plus 
exactement  leurs  devoirs. 

«  La  fin  de  ma  retraite  doit  être  de  réformer  ma  vie,...  de 
découvrir  une  bonne  fois  le  fond  de  mes  dispositions,  de  mes 
imperfections,  de  mes  mauvaises  habitudes;  de  régler  toute 
ma  conduite,  toutes  mes  actions,  tous  mes  devoirs  ;  de  me  re- 
nouveler dans  l'esprit  de  ma  vocation  ;  en  un  mot,  de  me 
changer,  et  de  devenir,  comme  dit  saint  Paul,  une  nouvelle 
créature  en  Jésus- Christ.  Car  si  la  retraite  que  j'entreprends 
n'aboutit  là,...  en  vain  y  aurais-je  eu  tous  les  sentiments  de 
la  dévotion  la  plus  affectueuse,  ce  ne  serait  qu'une  illusion 
pure.  Il  s'agit  de  me  convertir,  et  non  de  raisonner  ni  de  con- 
templer ^  » 

C'est  pourquoi  encore,  à  la  triple  prière  de  l'esprit,  du 
cœur  et  de  la  parole,  Bourdaloue  en  ajoute  une  quatrième, 
celle  «  des  œuvres  par  la  pratique  et  l'action.  » 

«  Saint  Augustin  disait  :  Celui-là  sait  bien  vivre  qui  sait  bien 
prier,  et  je  dis  en  renversant  la  proposition  :  Celui-là  sait  bien 
prier  qui  sait  bien  vivre...  Je  veux  dire  que  d'accomplir  lidèle- 
ment  tous  ses  devoirs,  que  de  s'occuper,  de  travailler,  d'agir 
dans  son  état  selon  la  volonté  et  le  gré  de  Dieu,  c'est  prier... 
Observation  importante  et  bien  consolante  pour  une  infinité  de 
personnes  qui  se  plaignent  de  leur  condition,  parce  qu'elle  ne 
leur  permet  pas,  disent-elles,  de  vaquer  à  la  prière,  et  qu'elle 
ne  leur  en  laisse  pas  le  loisir...  Je  prétends  que  ces  mêmes  occu- 
pations, qu'on  regarde  comme  des  obstacles  au  saint  exercice 
de  la  prière,  sont  tout  au  contraire  des  prières  elles-mêmes,  et 
des  prières  très-efficaces  auprès  de  Dieu,  quand  on  les  prend 
dans  an  esprit  chrétieai,  et  qu'on  s'y  adonne  avec  une  intention 
pure  et  droite.. .  Dieu  vous  a  chargé  d'un  emploi,  et  vous  en  rem- 
plissez avec  assiduité  les  fonctions  :  en  cela  vous  priez.  La  Pro- 
vidence vous  a  confié  la  conduite  d'un  ménage,  et  vous  y  donnez 
vos  soins  :  en  cela  vous  priez.  Ainsi  du  reste  ^.  » 

1.  Méditation  pour  la  veille  de  la  retraite,  t.  XVI,  p.  4. 

2.  Pensées  diverses  sur  la  prière,  t.  XIV,  p.  361-362. 
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Le  principe,  l'essence  de  la  piété  véritable,  c'est  donc 
de  bien  connaître  son  devoir  et  de  bien  l'accomplir.  Telle 
est  la  grande  règle  sans  cesse  enseignée  par  Bourdaloue 
sous  mille  formes  diverses  :  commencez  par  l'indispensa- 
ble; accomplissez  la  loi;  acquittez- vous  de  toutes  les  obli- 
gations de  votre  état;  et  ensuite  vous  y  joindrez  les  pra- 
tiques de  surérogation.  Car  ces  pratiques,  à  Dieu  ne  plaise 
qu'on  les  néglige  !  Elles  ne  peuvent  suppléer  à  l'observa- 
tion de  la  loi;  mais  elles  en  sont  le  très-utile  a  complé- 
ment. » 

«  La  perfection,  et  par  conséquent  la  vraie  piété,...  c'est  cette 
plénitude  de  fidélité  qui  réunit  tout  et  qui  embrasse  tout,  le 
précepte  et  le  conseil  :  le  précepte  par  devoir,  et  le  conseil  par 
amour  ;  le  précepte,  parce  que  c'est  l'ordre  de  Dieu,  et  le  conseil, 
parce  que  c'est  le  gré  de  Dieu...  Voilà  l'excellente  règle  que  Jésus- 
Christ  même  nous  a  prescrite  en  deux  paroles  qui,  dans  leur  briè- 
veté, sont  comme  le  précis  de  toute  la  conduite  d'un  chrétien  :  Fai- 
tes ceci,  et  n'omettez  pas  cela.  Faites  ceci,  on  vous  le  commande, 
et  n'omettez  pas  cela,  on  vous  y  exhorte.  Puisqu'on  vous  com- 
mande l'un,  vous  le  devez  faire  avant  toutes  choses,  et  c'est  par 
où  il  faut  commencer;  et  puisqu'on  vous  exhorte  à  l'autre,  vous 
ne  devez  pas  l'omettre,  mais  un  saint  zèle  de  plaire  à  Dieu,  et 
de  vous  avancer  dans  les  voies  de  Dieu,  doit  vous  y  engager. 
Hœc  oporluit  facere,  et  illa  non  omittere  (Matth.  23)  '.  » 

C'est  ce  que  Bourdaloue  appelle  une  piété  «  entière 
dans  son  sujet.  » 

La  piété  du  pharisien  est  encore  vicieuse  dans  sa  fin, 
parce  qu'elle  est  intéressée.  Nous  n'avons  pas  à  insister 
sur  ce  point.  Il  ne  s'agit  plus  ici  en  effet  d'une  dévotion 
mal  comprise,  mais  d'une  dévotion  simulée,  d'un  men- 
songe impie,  du  vice  le  plus  détestable  et  le  plus  détesté 
par  Bourdaloue,  de  l'hypocrisie,  a  Un  dévot  de  ce  ca- 
ractère, dit-il  rudement,  un  dévot  intéressé  est  capable 
de  tout  -,  ))   et  Bourdaloue  n'a  pas  de  peine  à  le  prouver 

1.  Dominicales,  5^  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sur  la  Vraie  et  la  fausse 
piété,  Ire  partie,  t.  VI,  p.  159-160. 

2.  Ibid.,  2e  partie,  p.  164. 
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par  le  raisonnement  comme  par  l'expérience  de  la  vie. 
Mais  à  côté  de  cette  hypocrisie  volontaire  et  calculée, 
il  en  est  une  autre,  moins  odieuse,  mais  plus  dangereuse 
encore  peut-être,  parce  qu'elle  s'ignore,  et  qu'elle  trompe 
moins  encore  le  prochain  que  le  dévot  lui-même.  Cet 
aveuglement  spirituel  est  le  dernier  trait  de  la  piété  pha- 
risaïque,  piété  «  vicieuse  dans  sa  forme,  »  —  a  toute  superfi- 
cielle, toute  sur  les  lèvres,  toute  sur  le  visage,  et  rien  dans 
le  cœur  ^  »  Déjà  dans  l'ancienne  loi,  Dieu  repoussait  ces 
hommages  d'une  adoration  apparente  et  menteuse.  Il  con- 
damnait ce  zèle  extérieur  qui  n'était  a  qu'une  idole  et 
qu'une  vaine  montre  d^  zèle.  »  H  disait  à  son  peuple  par 
la  voix  du  prophète  Joël  :  «  Ne  déchirez  pas  vos  vête- 
ments, mais  brisez  vos  coeurs.  Scindite  corda  vestra^  non 
vestimenta  vestra.  »  A  plus  forte  raison,  dans  la  loi  nouvelle, 
Dieu  exige  qu'on  l'adore  en  esprit  et  en  vérité.  C'est  le 
cœur  que  Dieu  veut  posséder,  et  rien  ne  peut  lui  être 
agréable  que  la  piété  du  cœur. 

((  Je  sais,  dit  Bourdaloue,  qu'il  y  a  dans  la  religion  des  prières, 
des  cérémonies,  des  pratiques  instituées  pour  glorifier  Dieu, 
par  où  en  effet  il  veut  être  glorifié,  et  par  où  nous  le  glorifions; 
mais  je  prétends  que  Dieu  ne  se  tient  honoré  de  tout  cela 
qu'autant  que  l'esprit  y  a  de  part.  Je  prétends  que,  sans  cette 
vue  intérieure  de  Dieu,  sans  ce  retour  de  l'esprit  vers  Dieu,  il 
n'accepte  rien  de  tout  cela,  parce  qu'il  n'y  a  rien  en  tout  cela 
qui  soit  proportionné  à  son  être  et  à  sa  grandeur  ^.  » 

Quel  mérite  faut-il  donc  attribuer  à  ces  œuvres  a  faites 
sans  intention,  faites  sans  recueillement  et  sans  réflexion, 
faites  par  coutume ,  par  bienséance,  par  engagement 
d'état?  ))  et  combien  de  gens  s'imaginent  prier,  qui  ne  sa- 
vent même  point  ce  que  c'est.  Bourdaloue  écrit  à  leur 
adresse  cette  fine  et  ingénieuse  pensée  : 


1.  Dominicales,  oedim.  ap.  la  Pentecôte,  .s2/r  la  Vraie  et  la  fausse- 
piété,  3e  partie,  t.  YI,  p.  170. 

2.  Ibid.,  3e  partie,  p.  172. 
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(c  Comme  dans  la  vie  humaine,  et  dans  le  commerce  que 
nous  avons  entre  nous,  il  y  a  des  gens  féconds  en  paroles,  et  qui 
nous  font  les  plus  longs  discours  sans  rien  dire,  il  y  en  a  de 
même,  par  une  espèce  de  comparaison,  dans  la  vie  chrétienne, 
et  dans  le  commerce  que  nous  avons  avec  Dieu  par  la  prière. 
Ils  récitent  de  longs  offices,  ils  y  passent  des  heures  entières, 
mais  sans  recueillement  et  sans  dévotion.  Qu'est-ce  que  cela? 
C'est  parler  beaucoup  à  Dieu,  et  ne  le  point  prier  ^  » 

Seul  l'esprit  intérieur  peut  inspirer  la  prière  véritable. 
Seul  aussi  il  peut  donner  à  la  charité  chrétienne  tout  son 
ressort  et  tout  son  mérite.  Dans  une  des  exhortations sw?'  la 
Charité  envers  les  pauvres,  Bourdaloue  se  plaint  aux  dames 
qui  l'ccoutent  que,  malgré  ces  assemblées  de  chiirité  où 
chaque  mois  un  prédicateur  vient  rappeler  les  misères  et 
les  nécessités  des  pauvres,  les  aumônes  ne  soient  pas  plus 
abondantes,  ni  les  pauvres  plus  secourus.  D'oîi  vient  cela? 
De  l'absence  d'esprit  intérieur,  de  cette  dissipation  funeste 
qui  tient  le  cœur  u  dans  un  perpétuel  épanchement,  »  et 
qui  empêche  les  adjurations  les  plus  pressantes  et  les  plus 
sensibles  peintures  de  faire  sur  les  âmes  une  impression 
profonde  et  durable.  On  vient  à  l'assemblée  de  charité 
comme  «  à  une  pure  cérémonie  ;  »  on  entend  l'exhortation 
du  prêtre  a  comme  un  simple  discours,  »  et  l'on  n'en  re- 
tire aucun  fruit,  et  les  pauvres  n'y  gagnent  rien. 

«  Mais  en  général,  ajoute  Bourdaloue,  concevez  bien,  mes- 
dames, que  ce  que  j'appelle  ici  dissipation  est  la  cause  la  plus 
universelle  et  la  plus  commune  des  dérèglements  du  siècle. 
Pourquoi  voyons-nous  tant  de  corruption  dans  le  christia- 
nisme?... et  pourquoi,  parmi  les  personnes  dévotes  de  profes- 
sion, y  a-t-il  si  peu  de  vraie  dévotion?  Le  prophète  nous  l'ap- 
prend... Quia  nullus  est  qui  recogitet  corde  (Jérém.  12)... 
parce  qu'il  n'y  a  plus  de  recueillement  ni  de  retour  du  cœur 
sur  soi-même.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  encore  certains  dehors 
de  piété;  mais,  sous  ces  dehors,  il  n'y  a  plus  ou  presque  plus 
d'esprit  intérieur.  Ce  sont  des  dehors  spécieux  ;...  mais,  dans  le 

l.  Pc?isées  diverses  sur  la  prière,  t.  XTV,  p.  361. 
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fond,  il  n'y  a  rien  là  qui  parte  du  cœur.  C'est  un  cœur  évaporé 
qui  ne  peut  se  renfermer  un  moment  en  lui-même,  un  cœur 
qui  se  répand  continuellement,  et  qui  laisse  évanouir  tout  ce 
que  Dieu  ou  ceux  qui  tiennent  la  place  de  Dieu  lui  commu- 
niquent. Ainsi,  mesdames ,  voulez-vous  être  chrétiennes,  ne 
sortez  jamais  hors  de  vous-mêmes.  C'est  là  que  vous  trouverez 
Dieu  ^..  )) 

Ce  défaut  d'application  et  d'esprit  intérieur  est  un 
danger  pour  toutes  les  âmes  dévotes,  «  ou  du  moins  en 
ayant  la  réputation  et  le  nom,  »  que  l'habitude  des  mêmes 
actes  sans  cesse  répétés  conduit  insensiblement  à  une  dé- 
votion toute  machinale. 

«  Elles  fréquentent  les  sacrements,  dit  Bourdaloue,  et  en  cela 
elles  sont  louables  ;  mais  si  elles  n'y  apportent  une  extrême  vigi- 
lance, l'usage  de  la  confession,  de  la  communion,  leur  devient 
si  ordinaire,  qu'il  se  change  pour  elles  en  coutume,  et  la  coutume 
amortit  peu  à  peu  cette  première  ardeur,  et  ralentit  ces  secrets 
et  saints  mouvements  dont  elles  étaient  animées  2.  » 

Le  péril  devient  plus  grand  encore  pour  ceux  qui  se 
sont  spécialement  consacrés  au  service  de  Dieu,  qui  s'oc- 
cupent ((  chaque  jour  de  religieuses  pratiques  et  d'actions 
pieuses,  »  et  dont  «  toute  la  vie  n'est  qu'un  cercle  de  saintes 
fonctions  qui  se  succèdent  presque  sans  intervalle.  »  Bour- 
daloue le  sait,  et  ne  fait  aucune  difficulté  de  le  dire  : 

u  II  n'est  ,que  trop  à  craindre  que  cette  sainteté  ne  soit  que 
dans  le  ministère,  sans  être  dans  les  ministres.  A  force  de  se 
familiariser,  pour  ainsi  dire,  avec  les  choses  saintes,  on  s'y  ac- 
coutume, et  souvent  de  telle  sorte,  qu'on  en  perd  tout  le  goût 
et  tout  l'esprit.  Le  cœur  ne  s'y  affectionne  plus,  et  tandis  que 
le  simple  peuple  est  touché  de  nos  adorables  mystères,  on  les 
traite  avec  autant  d'indifférence  et  autant  de  froid  que  si  c'étaient 
des  affaires  toutes  profanes  3.  » 

1.  T.  VIII,  p.  27. 

2.  Sur  la  Vraie  et  la  fausse  piété,  3^  partie,  t.  VI,  p.  17o. 

3.  Ibid.  p.  174. 
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Prêtres  et  fidèles,  il  faut  que  tous,  dans  nos  prières,  dans 
nos  actes  de  religion,  nous  nous  pénétrions  sans  cesse  «de 
la  grandeur  et  de  la  majesté  de  Dieu,  »  et  que  cette  idée, 
((  fortement  et  profondement  gravée  dans  nos  esprits,  nous 
arrête,  nous  fixe,  nous  absorbe  en  Jésus- Christ.  » 

Donc,  pas  de  piété  véritable  si  l'on  n'accomplit  d'abord, 
avec  une  exacte  fidélité,  tous  ses  devoirs;  pas  de  piété  vé- 
ritable si  l'on  ne  renouvelle  sans  cesse  cet  esprit  intérieur 
qui  peut  seul  nous  unir  à  Dieu.  Hors  de  ces  conditions, 
toute  piété,  volontairement  ou  non,  est  fausse,  menteuse 
et  pharisaïque. 

Mais  il  est  d'autres  écueils  encore  que  l'âme  dévote  doit 
éviter.  Ce  sont  les  illusions  d'une  piété  sublime,  les  extases 
chimériques  d'un  mysticisme  trompeur.  Dans  un  des  ser- 
mons sur  la  Prière,  Bourdaloue,  après  avoir  montré  la  né- 
cessité de  la  prière,  consacre  la  seconde  moitié  de  son  dis- 
cours à  faire  voir  a  les  abus  de  l'oraison  particulière  et 
extraordinaire.  »  Il  reconnaît  qu'il  y  a  des  exemples  de 
cet  état  extatique  «  où  Dieu,  par  des  impressions  fortes, 
prévcnantrâme  et  s'en  rendant  le  maître,  l'élève  au-dessus 
d'elle-même,  tient  ses  puissances  liées  et  suspendues,  la 
fixe  à  un  seul  objet,  fait  qu'elle  agit  moins  qu'elle  ne  soutire, 
lui  ôte  cette  application  libre  qui  ne  laisse  pas,  quoique 
bonne,  d'être  un  effort  pour  elle  et  un  travail;  l'établit 
dans  un  saint  repos,  lui  parle  et  se  découvre  à  elle,  tandis 
qu'elle  est  devant  lui  dans  un  profond  et  respectueux  si- 
lence \  ))  Mais  à  combien  d'illusions  sont  sujettes  les  âmes 
qui  se  croient  favorisées  de  ces  grâces  d'exception  !  Que 
de  visions,  de  fantômes,  de  vagues  transports  et  d'imagi- 
naires illuminations  seront  pris  pour  des  réalités  certaines 
et  pour  des  faveurs  effectives  de  Dieu  ! 

K(  A-t-on  dans  une  retraite,  dans  une  communion,  dit  encore 
Bourdaloue,  entrevu  quelque  lueur  d'une  grâce  passagère  ;  a- 
t-on  versé  quelques  larmes,  poussé  quelques  soupirs;  a-t-on 
senti  quelques  impressions  de  l'esprit  divin,  et  quelques  trans- 

1.  Dominicales,  ac  dim.  ap.  Pâques,  2^  partie,  t.  VI,  p.  19. 
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ports  d'un  cœur  sensiblement  touché  :  il  semble  que  tout  à  coup 
l'on  soit  monté  jusqu'à  la  région  supérieure  du  ciel,  et  qu'on 
ne  tienne  plus  à  la  terre  ^  » 

Illusions  dangereuses;  car,  selon  l'énergique  expression 
de  Bourdaloue,  «  on  s'évanouit  dans  ces  vaines  idées  -  ;  )) 
on  se  dégoûte  de  l'oraison  commune  pour  se  lancer  dans 
ces  voies  sublimes  sans  y  être  appelé  de  Dieu,  peut-être 
contre  l'ordre  de  Dieu,  et  au  mépris  des  règles  «  dont  le 
Saint-Esprit  nous  a  fait  des  préceptes  indispensables  pour 
le  saint  exercice  de  la  prière.  ))  Bourdaloue  tient  pour  sus- 
pectes ces  méthodes  d'oraison  extraordinaire,  qu'adop- 
taient avec  empressement  des  âmes  éprises  de  pieuses 
nouveautés,  et  qu'autorisaient  trop  souvent  des  directeurs 
sans  prudence.  Il  ne  veut  point  qu'on  préfère  l'oraison 
extraordinaire  à  l'oraison  commune,  la  seule  nécessaire  et 
la  seule  féconde. 

«  Il  est  évident  que  l'oraison  la  plus  commune  est  celle  dont 
le  Fils  de  Dieu  nous  a  lui-même  prescrit  la  forme,  et  que  nous 
appelons  pour  cela  oraison  dominicale;  et  il  est  d'ailleurs  de  la 
foi  que  cette  oraison,  que  nous  avons  reçue  du  Seigneur  même, 
quoique  la  plus  commune  et  la  plus  simple,  est  celle  qui  doit 
nous  être  plus  vénérable,  et  à  laquelle,  préférablement  à  toute 
autre,  nous  devons  nous  attacher...  Qu'il  y  en  ait  d'autres  plus 
mystérieuses,  et,  si  vous  voulez,  d'une  plus  haute  élévation, 
c'est  ce  que  je  vous  laisse  à  décider;  mais  anathème  à  quiconque 
en  reconnaîtra  une  plus  sainte  et  plus  sanctitiante  3!  » 

Les  dons  de  Dieu  dans  l'oraison  extraordinaire  peu- 
vent être  les  effets,  ou  les  récompenses,  ou  les  marquel 
de  la  sainteté;  ils  n'en  sont  point  les  causes.  Ce  sont  des 
faveurs  précieuses  sans  doute,  mais  stériles. 

«  Or,  dit  Bourdaloue,  pesant  les  choses  dans  la  balance  du 


1.  Exhortation  pour  une  communauté  de  carmélites,  sur  Sainte 
Thérèse,  2e  partie,  t.  VIII,  p.  219. 

2.  Ibid. 

3.  Sur  la  Prière,  t.  VI,  p.  24. 
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sanctuaire,  ce  qui  produit  la  sainteté,  ce  qui  opère  le  mérite, 
ce  qui  enrichit  Tame  des  vertus,  doit  avoir  dans  notre  estime 
une  préférence  infinie  sur  ce  qui  n'est  que  pure  grâce  et  que 
pure  faveur  :  et  comme  la  foi  nous  enseigne  que  le  moindre 
degré  d'humilité,  de  charité,  de  patience,  est  quelque  chose, 
selon  Dieu,  de  plus  estimable  que  le  don  de  faire  des  miracles 
et  de  ressusciter  les  morts,  parce  que  le  don  des  miracles  est 
une  grâce  infructueuse  qu'ont  eue  quelques  saints,  mais  qui 
n'a  point  aidé  à  les  faire  saints,  et  sans  laquelle  il  y  en  a  eu 
d'aussi  saints  et  de  plus  saints  ;  aussi,  du  même  principe  devons- 
nous  conclure  que  le  moindre  degré  de  cette  oraison  où  l'âme, 
par  un  usage  libre  de  ses  puissances,  et  lidèle  à  la  grâce  de  son 
Dieu,  travaille  à  se  purifier  et  à  se  perfectionner,  qui  est  l'orai- 
son commune,  quoique  moins  élevée,  vaut  mieux  et  est  d'un 
mérite  plus  grand  que  toutes  les  extases  et  tous  les  dons  imagi- 
nables, où  l'on  suppose  l'âme  sans  action  et  dans  le  repos  de 
la  contemplation  :  pourquoi?  parce  que  Dieu,  encore  une  fois, 
ne  discerne  point  les  élus  par  la  sublimité,  mais  par  la  iidélité  ; 
et  parce  que  toutes  les  extases  ne  sont  pas  comparables,  dans 
l'idée  de  Dieu,  à  la  moindre  vertu  acquise  parle  travail  d'une 
humble  prière  K  » 

Bourdaloue  demande  donc  que  l'oraison  même  soit 
agissante,  efficace,  qu'elle  nous  rende  non-seulement  plus 
sublimes,  mais  plus  parfaits.  Devenons-nous  meilleurs  par 
la  prière,  voilà  le  signe  qu'elle  est  bonne  et  agréable  à 
Dieu.  C'est  ce  que  Bourdaloue  enseigne  non-seulement  aux 
fidèles,  mais  aux  religieux,  mais  aux  fdles  mêmes  de  sainte 
Thérèse,  à  ces  carméhtes  dont  la  vie,  toute  consacrée  à 
l'adoration  et  à  la  contemplation  des  choses  divines, 
'pouvait,  ce  semble,  mériter  des  faveurs  particulières  et 
des  grâces  plus  hautes.  Le  sage  prédicateur  les  met  en 
garde,  aussi  bien  que  tous  les  autres,  contre  les  dangers 
de  l'oraison  sublime.  Il  leur  recommande  d'avoir  pour 
suspecte  a  toute  singularité,  toute  voie  extraordinaire, 
tout  ce  qui  éloigne  des  chemins  les  plus  battus  ^  »  Il  leur 
propose  l'exemple  de  leur  sainte  et  glorieuse  mère,  qui 

1.  Sur  la  Prière,  t.  VI,  p.  25. 

2.  Exhortation  sur  Sainte  T/iérèse,  t.  VIII,  p.  220. 
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reconnut  la  réalité  de  ses  extases  et  de  ses  communications 
avec  Dieu  à  cette  seule  marque,  qu'elle  sortait  de  toutes 
ses  contemplations  et  de  toutes  ses  prières  plus  ardente 
dans  sa  foi,  plus  désireuse  d'effacer  jusqu'aux  plus  légères 
taches  de  son  âme,  plus  courageuse  et  plus  zélée  pour 
l'accomplissement  de  ses  saintes  œuvres. 

'.(  Ainsi  Thérèse  avait -elle  de  quoi  se  rassurer;  et  voilà  les 
principes  certains  qui  doivent  nous  rassurer  nous-mêmes  :  voilà 
par  où  nous  pouvons  connaître  les  dons  du  ciel...  Tant  que  l'o- 
râison  vous  rendra  plus  fermes  dans  la  foi  de  Jésus-Christ,  plus 
respectueuses  envers  l'Église  de  Jésus-Christ,...  plus  soumises 
à  ses  décisions  et  plus  exactes  à  ses  observances  et  à  ses  pra- 
tiques ;  tant  qne  vous  deviendrez  par  l'oraison  plus  zélées  pour 
l'accomplissement  de  vos  devoirs,  plus  assidues  à  vos  fonctions, 
plus  attentives  à  mortifier  vos  désirs,  vos  inclinations,  vos  pas- 
sions ;  plus  vigilantes  sur  vous-mêmes  et  plus  appliquées  à  vous 
perfectionner  selon  l'esprit  de  votre  état  ;  tant  que  vous  profi- 
terez de  l'oraison  pour  avoir  plus  de  charité  envers  le  prochain, 
plus  d'obéissance  aux  ordres  des  supérieurs,  plus  de  patience 
dans  les  contre-temps  et  les  chagrins  de  la  vie,  plus  de  douceur, 
de  modération,  de  retenue,  d'empire  sur  les  mouvements  de  votre 
cœur  et  sur  les  paroles  de  votre  bouche  :  à  ces  caractères,  je  re- 
connaîtrai le  sceau  de  Dieu,  et  sans  faire  de  longues  perquisi- 
tions de  la  méthode  d'oraison  que  vous  gardez,  ni  de  tout  ce 
qui  s'y  passe,  je  vous  dirai  d'abord  et  sans  hésiter  :  Ne  craignez 
pas;  le  Seigneur  est  là.  Mais  par  une  raison  toute  contraire,  en 
vain  me  dira-t-on  de  celle-ci  ou  de  celle-là  que  c'est  une  âme 
privilégiée,  une  âme  prévenue  de  grandes  grâces,  que  c'est  une 
fille  d'oraison  :  si  je  sais  d'ailleurs  que  c'est  une  fille  d'une  foi 
équivoque^,  attachée  à  ses  propres  idées,  infatuée  de  doctrines 
étrangères  et  d'opinions  réprouvées  de  l'Église;...  si  je  vois 
qu'après  tant  d'oraisons  et  de  contemplations,  elle  n'en  est  ni 
plus  charitable,  ni  plus  condescendante  aux  faiblesses  d'autrui, 
ni  moins  maligne  dans  ses  jugements,  ni  moins  aigre  dans  ses 
discours,  ni  plus  régulière,  ni  plus  fidèle  à  la  discipline  domes- 
tique, ni  plus  souple  aux  volontés  et  aux  avis  des  personnes  qui 
la  conduisent  ;  en  un  mot,  qu'elle  est  toujours  sujette  aux  mêmes 
imperfections  et  aux  mêmes  défauts;...  ah!  mes  chères  sœurs, 
cùt-elle  tous  les  transports  d'Élic,  tous  les  ravissements  de  saint 

17. 
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Paul,  toutes  les  révélations  des  prophètes,  ou  parût-elle  les 
avoir,  je  me  délierais  de  tout  cela,  et  l'on  ne  me  convaincra 
jamais  que  l'esprit  de  Dieu  s'y  trouve  ni  qu'il  en  soit  l'auteur  ^  » 

Nous  n'avons  presque  point  abrégé  cette  page,  parce 
qu'elle  exprime  admirablement  l'idée  si  juste  et  si  pratique 
que  se  fait  Bourdaloue  de  la  dévotion.  On  y  retrouve  d'un 
bout  à  l'autre  cette  haute  sagesse,  toujours  en  garde  contre 
les  écarts  de  l'imagination  et  contre  les  illusions  du  sens 
propre,  cette  direction  si  raisonnable  et  si  éclairée,  enfin, 
comme  dirait  Bourdaloue  lui-même,  cette  a  prudence  du 
salut  ))  par  laquelle ,  en  matière  de  spiritualité,  comme 
en  matière  de  morale,  il  est  un  des  guides  les  plus  sûrs  et 
les  plus  autorisés. 

On  comprend  dès  lors  que  Bourdaloue  se  soit  prononcé 
tout  de  suite,  et  du  premier  coup,  contre  les  erreurs  qui 
avaient  séduit  Fénelon.  Les  vagues  sublimités  et  la  passive 
inertie  de  l'amour  pur  étaient  trop  éloignées  de  cet  esprit 
de  précision  et  de  solidité  que  Bourdaloue  portait  jusque 
dans  les  régions  les  plus  hautes  de  la  dévotion  chrétienne. 
La  spiritualité  de  l'austère  jésuite  et  celle  du  pieux  prélat 
ne  sont  pas  moins  différentes  que  leur  éloquence,  et  n'ac- 
cusent pas  moins  la  diversité  de  leur  caractère  et  de  leur 
tour  d'esprit.  Il  n'est  point  douteux  que  certaines  âmes, 
portées  à  la  tendresse  et  à  l'effusion  dans  leurs  rapports 
avec  Dieu,  ne  trouvassent  dans  Fénelon  une  direction 
spirituelle  plus  capable  de  répondre  à  leurs  aspirations 
et  de  satisfaire  leurs  saints  désirs.  Non  pas  que  Bourdaloue 
manquât  de  cette  charité  ardente  et  affectueuse  qui  con- 
vient aux  âmes  de  cette  famille;  mais  il  exigeait  que  les 
plus  grandes  ferveurs  fussent  réglées  par  la  raison,  seule 
et  souveraine  directrice  de  tous  les  mouvements  de  notre 
âme  ;  il  surveillait  avec  défiance  et  ne  permettait  pas 
longtemps  ces  rêveries  creuses,  ces  contemplations  stériles 
où  certaines  dévotions  expansives  et  molles  aiment  à 
s'abandonner;  il  décourageait  cette  piété  sublime  qui  n'é- 

1.  Exhortation  .mr  Sainte  Thérèse^  t.  VÏII,  p.  222,  223. 
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tait  souvent  à  ses  yeux  qu'une  des  formes  les  plus  subtiles 
de  l'amour-propre  transporté  dans  la  dévotion.  Il  ne  se 
souciait  point  de  plaire  aux  âmes  :  sa  pénétration  inexo- 
rable devait  plutôt  les  contrister  quelquefois  en  démêlant 
l'illusion  dont  elles  étaient  le  jouet,  en  les  forçant  d'en 
convenir  et  d'y  renoncer.  Son  ambition  était  de  faire  des 
justes  :  il  laissait  à  Dieu  le  soin  de  faire  des  saints. 

Cette  direction  spirituelle  de  Bourdaloue,  si  ferme,  si 
prudente,  si  solidement  humble  et  soumise  aux  règles  com- 
munes, ne  rappelle  celle  de  Fénelon  que  par  le  contraste. 
Chez  Fénelon,  la  part  de  la  personnalité,  du  sens  propre, 
était  bien  plus  grande.  Celui  qui  se  soumettait  à  la  direc- 
tion de  Bourdaloue,  ou  encore  à  celle  de  Bossuet,  n'ac- 
ceptait en  quelque  sorte  que  la  direction  de  l'Église  même  : 
ces  deux  interprètes  exacts  du  christianisme  s'effaçaient 
autant  que  possible  et  s'oubliaient  eux-mêmes.  Quand,  au 
contraire,  on  avait  choisi  Fénelon  pour  directeur,  on  n'ap- 
partenait plus  seulement  à  l'Église  et  au  christianisme,  on 
appartenait  àFénelon.  Ce  n'était  pas,  à  proprement  parler, 
une  direction  que  Fénelon  exerçait,  mais  une  séduction 
perpétuelle.  «  Il  avait,  dit  Saint-Simon,  la  passion  de  se 
faire  aimer,  la  passion  de  plaire;...  vigilant,  en  vrai  pas- 
teur au  salut  des  âmes,  avec  cette  connaissance  du  monde 
qui  les  savait  gagner,  et  qui  engageait  beaucoup  à  s'adres- 
ser à  lui-même  :...  avec  cela  un  homme  qui  ne  voulait  ja- 
mais avoir  plus  d'esprit  que  ceux  à  qui  il  parlait,  qui  se 
mettait  à  la  portée  de  chacun  sans  le  faire  jamais  sen- 
tir, qui  les  mettait  à  l'aise,  et  qui  semblait  enchanter, 
de  façon  qu'on  ne  le  pouvait  quitter,  ni  s'en  défendre,  ni 
ne  pas  chercher  à  le  retrouver.  »  Saint-Simon  l'appelle 
encore  «  un  esprit  coquet,  plus  coquet  que  toutes  les 
femmes,  mais  en  sohde  et  non  en  misères  ^  «  Ce  besoin  de 
plaire,  et  ce  don  d'y  réussir  toujours,  sont  à  la  fois  le 
charme  de  Fénelon  et  son  humaine  faiblesse.  La  direction 
spirituelle  y  gagnait  en  attrait  ce  qu'elle  perdait  en  force 

1.  Saint-Simon,  édit.  Cliéruel,  t.  IX,  c.  xn;  t.  XI,  c.  xxn;  t.I,  c.xvin. 
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et  en  sûreté.  L'autorité  de  Fénelon  dans  la  direction  était 
à  la  fois  insuffisante  et  excessive  :  insuffisante,  car  on  ne 
saurait  plaire,  comme  il  faisait,  sans  avoir  quelques  com- 
plaisances, non  pas  certes  en  matière  de  morale  et  de  de- 
voir; Fénelon  est  au-dessus  d'un  pareil  soupçon  ;  mais  il 
n'interdisait  pas  de  croire  qu'on  pouvait  être,  sous  sa  con- 
duite, l'objet  de  grâces  exceptionnelles,  ce  qui  n'est  jamais 
sans  flatter  même  les  plus  épurés  et  les  plus  saints  ;  exces- 
sive, parce  qu'il  subjuguait  les  cœurs,  et,  sans  que  ni  lui  ni 
les  autres  le  voulussent,  devenait,  pour  tous  ceux  qui  l'a- 
vaient unefoisapproché,leguide unique, l'oracleinspiré.  «Il 
s'était  accoutumé  à  une  domination  qui,  dans  sa  douceur, 
ne  voulait  point  de  résistance.  »  Ce  fut  son  privilège  d'in- 
spirer des  fidélités  que  ni  l'éloignement  ni  la  disgrâce  ne 
purent  ébranler.  Il  ne  fut  assurément  le  chef  ni  d'une 
secte,  ni  même  d'une  coterie;  ces  mots  répugnent,  appli- 
qués à  cette  âme  candide  qui  ne  mérite  d'autre  reproche 
que  d'avoir  été  parfois  dupe  d'elle-même  ;  mais  Saint-Si- 
mon nous  fournit  encore  l'expression  tout  ensemble  ai- 
mable et  juste,  il  devint  a  le  pasteur  d'un  petit  trou- 
peau %  ))  troupeau  d'élite,  dont  il  était  l'âme,  et  qui  lui 
resta  dévoué  jusqu'à  la  rnort.  Joignez  à  ce  secret  d'attirer 
les  cœurs  et  de  les  retenir,  ce  caractère  chimérique  que 
Louis  Xiy  avait  si  justement  noté  en  lui  ;  joignez-y  encore 
cette  propension  toute  féminine  à  écouter  la  voix  des  sen- 
timents plus  que  celle  de  la  raison,  qui  le  faisait  surtout 
goûter  des  femmes,  et  qui,  en  retour,  le  soumit  si  long- 
temps et  si  étroitement  à  l'influence  de  madame  Guyon  et 
de  la  duchesse  de  Béthune;  joignez-y  enfin  cette  subtilité 
qui  le  rendait  insaisissable  dans  la  discussion,  cet  a  esprit 
à  faire  peur  »  qui  déconcertait  et  impatientait  Bossuet. 
Alors  vous  comprendrez  combien  pouvait  devenir  dange- 
reux l'ascendant  de  Fénelon  ,  et  pourquoi  l'évêque  de 
Meaux,  soutenu  par  Bourdaloue,  dénonça  si  haut  et  si 
ferme  les  erreurs  des  Maximes  des  Saints. 

«  Que  M.  l'abbé  de  Fénelon  est  aimable  !  écrivait  ma- 

1.  Saiut-Simou,  éd.  Cliéruel,  t.  I,  p.  288,  p.  310.  etc.. 
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dame  de  Maintenon  ;  qu'il  prête  de  charmes  à  la  vertu,  et 
qu'il  persuade  aisément  ce  que  d'autres  ont  tant  de 
peine  à  nous  faire  concevoir!  Sa  piété  est  communicative: 
on  ne  saurait  se  défendre  de  penser  et  d'agir  comme  lui  ; 
et  il  pense,  il  agit  en  saint,  avec  les  dehors  de  la  douceur  et 
de  la  facihté.  »  On  voit  quel  charme  Fénelon  exerça  même 
sur  cette  femme  de  sensibilité  médiocre  et  déraison  domi- 
nante. Nous  savons  en  effet  que,  plus  tard,  madame  de 
Maintenon  faillit  le  suivre  jusque  dans  l'erreur;  peu  s'en 
fallut  que  les  rêveries  de  madame  Guyon  ne  fussent  ensei- 
gnées à  Saint-Gyr.  Bourdaloue,  consulté,  n'eut  pas  de 
peine  à  éclairer  madame  de  Maintenon  et  à  la  détacher  de 
Fénelon.  Rien  ne  rend  plus  sensible  l'opposition  des  deux 
hommes,  le  contraste  des  deux  directions.  Fénelon  sait 
mieux  que  tout  autre  communiquer  la  ferveur  chrétienne  et 
faire  aimer  les  choses  du  ciel  ;  mais  il  faut  que  son  influence 
soit  réglée,  tempérée,  et,  à  un  certain  moment,  combattue 
par  celle  d'un  Bourdaloue,  comme  il  est  nécessaire  que  la 
raison  dirige  et  tôt  ou  tard  réprime  l'imagination  qui  s'é- 
gare et  le  sentiment  qui  s'exalte. 

On  ne  trouve,  dans  les  œuvres  de  Bourdaloue  qui  nous 
restent,  qu'un  petit  nombre  de  passages  qui  s'apphquent 
au  quiétisme.  Plusieurs,  où  Bourdaloue  combat  les  faux 
mystiques,  semblent  dirigés  moins  contre  les  erreurs  de 
Fénelon  lui-même  que  contre  celles  de  Mohnos,  par 
exemple,  ou  de  Malaval.  Il  faut  se  souvenir  que  la  querelle 
011  Bossuet  et  Fénelon  s'engagèrent  n'éclata  dans  toute  sa 
force  qu'en  1697,  sur  la  fm  de  la  carrière  oratoire  de 
Bourdaloue.  D'ailleurs  l'humble  et  prompte  soumission  du 
pieux  prélat,  en  dissipant  les  craintes  que  faisait  naître 
sa  doctrine,  désarma  aussitôt  les  défenseurs  de  l'ortho- 
doxie. On  peut  croire  encore  que  le  rang  élevé  qu'occupait 
dans  l'Eglise  l'archevêque  de  Gambrai,  l'évidente  candeur 
de  sa  bonne  foi,  enfin  les  bons  rapports  qu'il  entretenait 
aveclaGompagnie  de  Jésus,  où  ses  doctrines  mêmes  trou- 
vèrent, dit-on,  d'abord  quelques  approbateurs  %  imposaient 

1.  Saint-Simon,  t.  I,  c.  xxvii. 
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des  ménagements  à  Bourdaloue.  Nous  savons  cependant 
par  Saint-Simon  que  Bourdaloue  éleva  la  voix,  et  qu'il  "^ 
tint  dans  la  chaire  le  même  langage  que  dans  sa  réponse  à 
madame  de  Maintenon.  Le  sermon  sur  la  Prière,  dont  nous 
avons  détaché  quelques  citations,  paraît  n'avoir  d'autre 
but  que  de  combattre  ou  de  prévenir  les  fausses  maximes 
qui  altéraient  la  piété  chrétienne,  maximes  que  madame 
Guyon  et  Fénelon  n'inventèrent  pas,  mais  qu'ils  renou- 
velèrent. A  la  fm  de  ce  sermon,  il  semble  que  Bourdaloue 
pense  à  Fénelon  lui-même. 

«  Quand  on  vous  dira  qu'il  parait  un  homme  de  Dieu,  dont 
la  conduite  dans  le  gouvernement  des  âmes  est  toute  nouvelle, 
quelque  éloge  que  vous  en  entendiez  faire,  ne  suivez  pas  une 
ardeur  précipitée  qui  vous  y  porte.  Attachez-vous  à  ceux  qui 
vous  conduisent  par  les  voies  d'une  foi  soumise  et  agissante;... 
et,  si  quelqu'un  vous  parle  autrement,  j'ose  vous  dire,  comme 
saint  Paul,  que,  quand  ce  serait  un  ange  du  ciel,  vous  Je  devez 
traiter  d'anathème  *.  » 

On  voit  que,  si  Bourdaloue  n'eut  pas  à  combattre  les 
quiétistes  autant  que  les  jansénistes,  il  fit  pourtant  bonne 
garde  pour  défendre  la  vraie  dévotion  contre  des  erreurs 
qui  blessaient  également  la  théologie  et  le  bon  sens.  Saint- 
Simon,  peu  suspect  d'une  bienveillance  excessive  pour  les 
jésuites,  disposé  à  expliquer  tous  leurs  actes,  et  en  parti- 
culier leur  conduite  dans  l'affaire  du  quiétisme,  par  je  ne 
sais  quelle  pohtique  astucieuse  et  profonde,  Saint-Simon 
n'a  pu  s'empêcher  de  rendre  justice  à  Bourdaloue.  <(  La 
vérité  est  que  le  P.  Bourdaloue,  aussi  droit  en  lui-même 
que  pur  dans  ses  sermons,  n'avait  jamais  pu  goûter  ce 
qu'alors  on  nommait  quiétisme  ^.  »  Parfaite  rectitude  non- 
seulement  de  cœur  et  d'intention,  mais  de  jugement  et  de 
doctrine,  c'est  bien  là  le  constant  caractère  de  Bourdaloue. 
Sa  foi  savante  et  sûre,  sa  raison  droite  et  ferme,  ne  se 
montrent  pas  moins  dans  sa  dévotion  que  dans  sa  morale. 
Qu'on  en  juge  une  fois  de  plus  à  ce  dernier  trait  : 

1.  Sur  la  Prière,  t.  VI,  p.  32. 

2.  Sniiit-Simoii.  t.  I.  c.  xxvii. 
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«  J'appelle  oraison  chimérique  celle  qui.  réduite  aux  prin- 
cipes, ne  se  trouve  pas  à  l'épreuve  de  la  plus  exacte  et  de  la 
plus  sévère  théologie,  la  théologie,  dit  le  savant  chancelier  Ger- 
son,  devant  être  particulièrement  en  ceci  comme  la  pierre  de 
touche  pour  distinguer  le  faux  du  vrai...  J'appelle  oraison  chi- 
mérique celle  qui  choque  le  bon  sens,  et  contre  laquelle  la  droite 
raison  se  révolte  d'abord,  ayant  toujours  été  convaincue  que  le 
bon  sens,  quelque  voie  qu'on  suive,  doit  être  de  tout,  et  que  là  où 
le  bon  sens  manque,  il  n'y  a  ni  oraison  ni  don  de  Dieu  K  » 

La  sagesse  même  ne  saurait  mieux  dire.  Si  Fénelon  se 
fût  pénétré  davantage  de  ces  deux  principes  si  prudents  et 
si  sûrs,  il  n'aurait  point  donné  dans  l'illusion  de  «  l'oraison 
chimérique.  » 


VII 


Il  ne  nous  reste  plus,  pour  achever  l'examen  de  la  doc- 
trine, qu'à  exposer  rapidement  ce  qu'on  pourrait  appeler 
la  politique  de  Bourdaloue.  Mais  ce  mot  n'est-il  pas  un  peu 
trop  ambitieux  pour  désigner  un  ensemble  d'idées  qui 
n'appartient  pas  en  propre  à  Bourdaloue,  une  théorie  qui 
lui  est  commune  avec  son  siècle,  que  lui-même  n'a  ex- 
posée nulle  part  d'une  façon  expresse  et  suivie,  et  qui  se 
trouve  seulement  disséminée  çà  et  là  dans  ses  œuvres? 
Quoi  qu'il  en  soit,  cette  théorie  se  trouve  chez  Bourdaloue; 
il  nous  laisse  voir  souvent  ce  qu'il  pense  soit  sur  la  nature, 
les  droits  et  les  devoirs  de  la  souveraineté,  soit  sur  l'exer- 
cice du  droit  de  propriété  et  sur  l'usage  de  la  richesse. 
Cette  seconde  partie,  qui  rentre  plus  spécialement  dans  ce 
que  nous  appellerions  aujourd'hui  la  morale  et  l'économie 
sociales,  est  traitée  dans  plusieurs  sermons  avec  beaucoup 
d'originahté  et  de  force.  D'ailleurs  Bourdaloue,  si  briève- 
ment qu'il  touche  à  toutes  ces  matières,  en  parle,  comme 
de  tout  le  reste,  avec  une  précisioH,  une  netteté,  une  ri- 
gueur logique,  une  constante  et  exclusive  prédominance 

1.  Suj^  la  Prière,  t.  VI,  p.  22. 
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d'esprit  chrétien  qu'on  ne   rencontrerait  pas  à  un  degré 
supérieur  chez  Bossuet  lui-même. 

Le  principe  essentiel  et  fondamental  du  système  poli- 
tique soit  de  Bourdaloue,  soit  de  Bossuet,  c'est  le  droit 
divin.  Nous  n'essaierons  point  de  réhabiliter  dans  les  con- 
séquences qu'on  en  a  tirées,  et  que  quelques-uns  en  tirent 
encore,  ce  principe  devenu  odieux  à  la  plupart,  et  con- 
damné aujourd'hui  avec  l'ordre  politique  et  social  dont  il 
était  la  base,  avec  les  abus  qu'il  couvrait  et  semblait  per- 
pétuer. Peut-être  ne  mérite-t-il  pas  cependant  toutes  les 
haines  déclamatoires  que  son  seul  nom  a  le  privilège  de 
faire  naître,  et  assurément  il  mériterait  d'être  mieux  connu 
pour  être  plus  équitahlement  jugé.  Dégageons-le  donc  de 
la  prédication  de  Bourdaloue,  tel  que  l'a  conçu  cet  esprit 
si  grave  et  si  chrétien. 

Nous  n'avons  tous  qu'un  maître,  le  seul  à  qui  appar- 
tienne,  selon  l'expression  de  Bossuet,  non-seulement  la 
majesté,  mais  «  l'indépendance,  »  et  ce  maître,  c'est  Dieu. 
L'autorité  divine  est  la  source ,  le  principe  de  toutes  les 
autres.  Tout  homme  qui  .exerce  un  pouvoir  quelconque, 
civil  ou  politique,  vaste  ou  restreint,  permanent  ou  pas- 
sage]', le  père  dans  sa  famille,  le  magistrat  sur  son  siège, 
le  souverain  dans  ses  États,  tous  ne  font  qu'exercer  une 
partie  plus  ou  moins  considérable  du  pouvoir  primordial 
et  unique  de  Dieu.  Point  d'autorité  légitime  qui  ne  découle 
du  Maître  suprême,  et  qui  ne  participe  de  son  droit.  Si 
l'on  s'en  tient  à  ces  termes  généraux  et  abstraits,  cette  con- 
ception de  l'autorité  en  soi  n'est  pas  seulement  la  nécessaire 
conséquence  de  l'idée  chrétienne  :  elle  est  rigoureusement 
rationnelle  et  philosophique  pour  toute  raison  et  pour  toute 
philosophie  qui  admet  la  personnalité  créatrice  de  Dieu. 
Si  le  Dieu  personnel  et  créateur  existe,  étant  le  Principe 
des  principes,   le  Bien   suprême   et   la   Justice   vivante, 
il  est  la  source  unique,  la  raison  première  de  toute  auto- 
rité  légitime.    La  loi   écrite,   pour  parler  le  langage  de 
Platon,  n'est  que  l'expression  de  la  loi  non^écrite;  le  droit 
humain  n'est  que  le  reflet  de  la  Justice  incréée.  Tel  est  le 
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principe  de  l'autorité  pour  toute  philosophie  spiritualiste  et 
théiste.  Et  quelle  autre  philosophie  peut  établir  l'autorité, 
lui  donner  une  base  rationnelle  et  solide  ?  On  a  voulu  de 
nos  jours  fonder  une  Moi^ale  indépendante  :  qu'a-t-on 
prouvé,  sinon  la  vanité  et  l'illusion  d'un  système  qui 
affirme  la  lumière  en  niant  le  foyer,  et  qui  veut  conserver 
le  fleuve  dont  il  a  tari  la  source?  Quoi  qu'on  fasse  pour 
échapper  à  cette  alternative,  l'autorité  ne  peut  reposer  que 
sur  un  de  ces  deux  fondements  :  Dieu  ou  la  force.  Est-il 
besoin  d'ajouter  que  dans  ce  dernier  cas  elle  n'est  plus 
l'autorité,  mais  la  tyrannie  ?  Depuis  six  mille  ans,  l'huma- 
nité n'a  pas  encore  trouvé  autre  chose,  et  aujourd'hui 
encore  il  faut  choisir  entre  ces  trois  termes  :  l'autorité 
émanant  de  Dieu,  le  despotisme  de  Hobbes  ou  l'anarchie 
totale. 

Le  point  de  départ  de  Bourdaloue,  de  Bossuet,  et  en 
général  de  tous  les  théoriciens  de  la  politique  de  droit 
divin,  n'est  donc  autre  que  le  principe  constitutif  et  tuté- 
laire  de  l'autorité.  C'est  l'idée  platonicienne,  spiritualiste 
et  chrétienne,  que  toute  autorité  vient  de  Dieu  et  n'existe 
que  par  lui. 

Mais  Bossuet  et  Bourdaloue  ne  s'en  tiennent  pas  là. 
Pour  eux,  l'autorité  divine  n'est  pas  seulement  la  source, 
la  raison  d'être  de  l'autorité  humaine;  elle  en  est  encore 
l'exemplaire,  le  modèle  parfait.  L'autorité  humaine  doit 
être,  dans  son  mode  d'exercice,  l'imitation,  la  représenta- 
tion de  l'autorité  divine  ;  elle  doit  régler  et  déterminer  sa 
forme  et  son  action  d'après  un  type  qui  est  le  gouverne- 
ment de  Dieu.  Or  Dieu,  dans  l'univers,  règne  seul  et  sans 
partage  :  de  même  l'autorité  humaine,  dans  chaque  sphère, 
doit  être  autant  que  possible  placée  entre  les  mains  d'un 
seul.  Le  père  a  seul  l'autorité  dans  la  famille  ;  il  n'y  a 
également  qu'un  seul  chef  dans  l'État.  L'autorité  n'est 
complète  que  sous  la  forme  monarchique,  qui  lui  est  es.- 
sentielle  ;  toute  autre  forme  l'atTaibht  et  l'altère. 

Régnant  sans  partage.  Dieu  règne  sans  contrôle.  Qui 
peut  demander  des  comptes  à  Dieu?  L'autorité  humaine, 
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délégation  de  l'autorité  divine,  a  le  même  caractère  :  elle 
est  absolue  par  nature.  Le  supérieur  n'a  point  de  comptes 
à  rendre  à  l'inférieur.  Le  roi  ne  doit  rien  à  ses  sujets,  en 
ce  sens  que  ses  sujets  n'ont  aucun  droit  sur  lui.  Bourda- 
loue  dit,  comme  une  vérité  admise,  que  ((  les  souverains 
de  la  terre  ont  le  pouvoir  de  faire  des  lois,  sans  être  obli- 
gés à  dire  pourquoi  ;  que  leur  volonté  et  leur  bon  plaisir 
suffit  pour  autoriser  les  ordres  qu'ils  portent,  sans  que 
leurs  sujets  en  puissent  demander  d'autre  raison  ^  »  Et 
quand  il  fait  à  Louis  XIV  ces  compliments  qui  terminent 
plusieurs  de  ses  discours,  il  l'appelle  souvent  «  le  plus  ab- 
solu des  rois.  »  Plus  en  effet  la  monarchie  est  absolue, 
plus  elle  est  conforme  à  sa  nature,  à  son  type  ;  plus  par 
conséquent  elle  est  parfaite. 

Mais  si  l'indépendance  du  souverain  dans  ses  rapports 
avec  ses  sujets  est  entière,  s'il  est  absolument  irrespon- 
sable vis-à-vis  de  son  peuple,  sa  dépendance  et  sa  res- 
ponsabilité à  l'égard  de  Dieu  n'en  sont  que  plus  rigou- 
reuses. Lieutenant  du  Maître  suprême  en  ce  monde,  il  ne 
doit  de  comptes  à  personne  sur  la  terre  ;  mais  il  en  doit, 
il  en  rendra,  et  de  terribles,  à  Celui  qu'il  représente.  Ses 
devoirs  sont  d'autant  plus  impérieux  que  ses  droits  sont 
plus  étendus,  et  son  pouvoir,  illimité  du  côté  de  la  terre, 
est,  du  côté  du  ciel,  une  étroite  et  lourde  sujétion. 

«  Car  la  grande  erreur  du  monde,  dit  Bourdaloue,  est  de 
croire  que  l'élévation,  le  rang,  la  dignité,  sont  autant  de  droits 
acquis  pour  le  repos  et  pour  la  douceur  de  la  vie.  Mais  la  foi 
nous  dit  tout  le  contraire,  et  la  raison  est  que  plus  une  condition 
est  élevée,  plus  eile  a  de  grandes  obligations  à  remplir...  Qu'est- 
ce  qu'une  dignité,  j'entends  surtout  dans  les  principes  du  chris- 
tianisme, sinon  une  spécieuse  servitude,  dit  saint  Basile  de  Sé- 
leucie,  laquelle  oblige  un  homme,  sous  peine  de  damnation, 
de  s'intéresser  pour  tout  un  peuple,  comme  tout  un  peuple  est 
obligé  de  s'intéresser  pour  lui?  Or  il  est  infiniment  plus  onéreux 


i.  Carême,  dim.  de  la  2«  semaine,  sur  la  Sagesse  et  la  douceur 
de  la  loi  clirétieimc,  l^c  partie,  t.  II,  p.  308. 
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à  un  seul  de  travailler  pour  tous,  qu'à  tous  de  travaillre  pour 
un  seul  ^  » 

«  Les  établissements  et  les  rangs  d'honneur,  tout  propres 
qu'ils  paraissent  à  flatter  notre  cupidité,  ne  sont  néanmoins,  à 
le  bien  prendre,  que  des  engagements  à  souffrir,...  à  se  faire  de 
continuelles  violences,  à  endurer  souvent  beaucoup  des  autres, 
à  mener  une  vie  pleine  de  soins,  enfin  à  s'immoler  soi-même,... 
à  se  faire,  en  certaines  conjonctures,  le  martjT  du  bon  droit  et  de 
l'équité,  le  martyr  de  l'innocence,  le  martyr  de  la  religion,  le 
martyr  de  la  gloire  de  Dieu...  Car  tous  les  vrais  fidèles,...  dans 
les  hauts  rangs  où  Dieu  les  a  fait  monter,  ne  se  sont  jamais 
regardés  que  comme  des  hosties  vivantes  pour  essuyer  tout, 
pour  2)orter  tout,  pour  se  dévouer  à  tout  ^.  » 

La  puissance,  à  tous  les  degrés,  et  surtout  la  puissance 
souveraine,  est  donc  plus  redoutable  qu'enviable;  son  ori- 
gine divine,  qui  fait  sa  force,  lui  impose  en  même  temps 
de  dures  conditions,  et  il  est  mille  fois  plus  rassurant  pour 
le  chrétien  d'obéir  que  de  commander.  C'est  là  le  carac- 
tère hautement  moral  de  la  théorie  du  droit  divin,  carac- 
tère trop  souvent  méconnu  par  ceux  qui  mutilent  cette 
théorie  pour  mieux  la  décrier.  Le  monarque,  s'il  est  chré- 
tien, ne  considérera  jamais  son  pouvoir  comme  arbitraire  ; 
il  trouvera  dans  la  volonté  de  Dieu  la  règle  de  la  sienne, 
et  dans  la  loi  divine  une  limite  et  un  frein.  Et  si  le  roi 
voulait  contraindre  ses  sujets  à  la  violation  de  cette  loi 
divine,  si  ses  décrets  étaient  en  contradiction  avec  la  mo- 
rale chrétienne,  le  devoir  serait  de  lui  déplaire  :  car  c'est 
lâcheté,  aux  yeux  de  Bourdaloue,  de  faire  passer  l'auto- 
rité même  la  plus  légitime  avant  la  conscience. 

«  Rendez  à  César  ce  qui  est  dû  à  César,  c'est-à-dire  aux 
hommes  ce  qui  est  dû'  aux  hommes,  aux  grands  ce  qui  est  dû 
aux  grands  ;  mais  ne  séparez  jamais  ce  que  vous  leur  devez  de 
ce  que  vous  devez  à  Dieu  :  et  souvenez-vous  de  la  belle  maxime 

1.  Dominicales,  dim.  de  la  Septuagésime,  sur  r Oisiveté,  2^  par- 
tie, t.  V,  p.  210. 

2.  Carême,  mercredi  de  la  2^  semaine,  svr  rAmbitioji,  3^  par- 
tie, t.  IT,  p.  384,  389. Voy.  tout  ce  sermon. 
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de  saint  Jérôme,  que  tous  les  intérêts  de  César  sont  bien  les 
intérêts  de  Dieu,  mais  que  les  intérêts  de  Dieu  ne  sont  pas  tou- 
jours ceux  de  César...  Craignez  de  leur  déplaire,  j'y  consens, 
et  vous  le  devez  ;  mais  ne  le  craignez  jamais,  quand  il  faudra 
leur  déplaire  pour  ne  pas  déplaire  à  Dieu  K  » 

Ainsi  le  souverain,  quelque  absolu  qu'il  soit,  est  sou- 
mis, et  plus  que  tout  autre,  à  la  loi  de  Dieu.  Malheur  à  lui, 
s'il  ne  s'y  conforme  pas  !  car  il  tombera  entre  les  mains 
du  Juge  éternel,  du  Roi  des  rois,  dont  la  sévérité  pour 
lui    se    mesurera    à    l'influence    terrible    et    universelle 
qu'exercent  les  vices  des  princes,  leurs  mauvais  exemples, 
leurs   passions,    et  jusqu'à   leurs  moindres   négligences. 
Certes  il  est  permis  de  trouver  insuffisante  contre  les  ex- 
cès possibles  du  pouvoir  cette  garantie  qui  ne  réside  que 
dans  la  conscience  du  prince,  et  dans  une  foi  que  lui  ou 
ses  successeurs  pourront  ne  plus  partager.  Les  peuples 
aujourd'hui  ne  s'en  contentent  plus  :  ils  exigent  des  ga- 
ranties plus  palpables,  le  contrôle  par  le  moyen  des  as- 
semblées, la    division   des   pouvoirs,  enfin   un  ensemble 
d'institutions  équilibrées  et  modératrices,  dont  il  est  éga- 
lement impossible  de  nier  la  justice  et  de  contester  les 
bienfaits.  Mais  enfin,  au  dix-septième  siècle,  le  pouvoir 
immense  reconnu  au  roi  et  fondé  sur  le  droit  divin  avait 
un  contre-poids  ;  et  ce  contre-poids,  il  était  dans  la  loi 
divine,  dans  la  crainte  du  jugement  et  de  l'éternité,  dans 
ces  croyances  pleines  de  consolations  pour  les  humbles 
et  de  menaces  pour  les  superbes,  qui  modèrent  les  grands 
dans  l'exercice  du  pouvoir,  et  adoucissent  pour  les  petits 
l'amertume  de  l'obéissance.  Il  est  faux,  absolument  faux 
que  la  théorie  du  droit  divin  ait  jamais   autorisé  cette 
maxime  aussi  impie  qu'inhumaine,  que  les  peuples  sont 
faits  pour  les  rois.  Ni  Bourdaloue  ni  Bossuet  n'ont  jamais 
rien  dit  de  pareil;  l'un  et  l'autre  disent  sans  cesse  tout  le 


1.   Mystères,  2®  serm.  sur  la  Passion  de  Jésus-Christ,  l^e  partie, 
t,  X,  p.  152-153. 
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contraire.   Les   rois  sont  faits   pour  les  peuples  et  pour 
Dieu  '. 

Car  si  Dieu  est  la  source  de  l'autorité,  s'il  en  est  le  mo- 
dèle, il  en  est  aussi  la  fin.  La  mission  de  la  royauté,  comme 
de  tous  les  pouvoirs  humains  qui  sont  soumis  au  pouvoir 
royal  et  qui  se  résument  en  lui,  c'est  de  faire  régner  Dieu 
parmi  les  hommes,  de  les  conduire  à  Dieu,  de  leur  facihter 
et  au  besoin  de  leur  imposer  l'accomplissement  de  la  loi 
de  Dieu.  Mais  ce  Dieu  n'est  pas  seulement  celui  de  la  re- 
ligion et  de  la  morale  naturelles  :  c'est  le  Dieu  de  l'Évan- 
gile et  de  la  loi  chrétienne,  le  Dieu  révélé  qu'adore  TEglise 
catholique.   Voilà  Celui  que  le   souverain  temporel  doit 
faire  respecter  par  ses  sujets.  Celui  dont  il  doit  encourager 
et  favoriser  le  culte.  Celui  qu'il  doit  défendre  et  venger. 
Or  ce  Dieu  n'est  pas  moins  offensé  par  l'incrédulité  que 
par  le  vice,  et  par  le  libertinage  de  l'esprit  que  par  le  li- 
bertinage des  mœurs.  Le  roi,  qui  tient  de  lui  la  couronne 
et  qui  doit  épouser  sa  cause,  n'empêchera  donc  pas  seule- 
ment les  manquements  à  la  vertu,  mais  les  manquements 
à  la  foi.  Le  glaive  de  la  loi  frappera  non-seulement  les  fautes 
en  matière  de  morale,  mais  les  fautes  en  matière  de  créance. 
Les  unes  et  les  autres  sont  également  de  la  compétence  du 
pouvoir  civil,  instrument  de  la  volonté  divine.  L'hérésie, 
l'impiété,  sontdescrimesoudes  délits  comme  le  vol  et  le  faux 
témoignage.  Sans  doute  il  peut  être  préférable  de  ne  pas 
les  réprimer  par  la  violence,  de  s'en  tenir  à  la  persuasion 
et  à  la  douceur  :  mais  ce  n'est  là  qu'une  question  de  pru- 
dence  et  d'opportunité.  En  principe,  comme  la  théologie 
enseigne  qu'il  y  a  un  péché  d'hérésie,  comme  la  souverai- 
neté temporelle  a  été  instituée  de  Dieu  pour  faire  régner 
tout  bien  et  pour  combattre  tout  mal,  le  péché  d'hérésie, 
dès  qu'il  est  constaté,  mérite,  comme  tout  autre,  les  sévé- 
rités de  la  loi  temporelle,  et  si  le  pouvoir  civil  s'abstient 

1.  «  Les  rois  ne  sont  après  tout  que  des  hommes  faits  pour  les 
autres  hommes,  dit  Bourdaloue  en  présence  de  Louis  XIV,  et  ce 
n'est  pas  pour  eux-mêmes  qu'ils  sont  rois,  mais  pour  les  peuples.  » 
Carême,  mercredi  de  la  2^  semaine,  sur  T Ambition,  2^ partie,  t.  II,  p.  376. 
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de  le  réprimer  quand  il  le  peut,  si  le  souverain  se  désinté- 
resse des  questions  de  foi,  et  n'associe  pas  ses  efforts  à  ceux 
de  l'Église  pour  extirper  le  mal  de  l'erreur,  il  est  coupable, 
il  manque  à  son  origine  et  à  sa  mission .  il  trahit  la  cause 
de  Dieu. 

«  Occupé  à  répandre  ses  grâces  et  à  faire  luire  sou  soleil 
aussi  bien  sur  les  méchants  que  sur  les  bons,  Dieu  laisse  à  ceux 
qui  sont  en  place,  et  qui  ont  en  main  l'autorité,  le  soin  de 
maintenir  ses  droits.  C'est  pour  cela  qu'il  a  établi  des  puis- 
sances sur  la  terre.  Car  le  prince,  dit  saint  Paul,  est  le  ministre 
des  vengeances  de  Dieu,  et  ce  n'est  pas  en  vain  qu'il  porte 
l'épée,  puisque  c'est  pour  la  cause  de  Dieu,  bien  plus  que  pour 
la  sienne,  qu'il  s'en  doit  servir.  Il  est  le  ministre  de  Dieu  pour 
faire  rendre  à  Dieu  ce  qui  lui  est  dû,  et  pour  punir  ceux  qui 
violent  sa  loi...  Autant  qu'il  y  a  dans  le  monde  de  souverains, 
de  magistrats,  de  supérieurs,  de  prélats,  de  juges,  ce  sont  au- 
tant d'hommes  chargés  des  intérêts  de  Dieu,  et  dans  les  mains 
de  qui  Dieu  a  mis  sa  cause.  Si  son  nom  est  blasphémé,  si  son 
culte  est  profané,  il  leur  en  demande  justice,  et  c'est  à  eux  à 
lui  en  faire  raison...  Mais  qu'arrive -t- il?  ah!  chrétiens,  ce  que 
nous  ne  pouvons  jamais  assez  déplorer...  Cette  cause  de  Dieu, 
mise  entre  les  mains  des  hommes,  par  un  effet  de  leur  intidé- 
lité,  est  tous  les  jours  indignement  traitée,  faiblement  soute- 
nue, honteusement  abandonnée,  lâchement  trahie...  Combien 
d'impies,  non-seulement  épargnés  et  ménagés,  mais  respectés 
et  honorés,  mais,  dans  leur  impiété  même,  loués  et  applaudis, 
et  tout  cela  au  mépris  de  Dieu!  Qu'un  grand  de  la  terre  soit 
offensé,  tout  conspire  à  le  satisfaire  :  et  il  n'y  a  point  d'assez 
prompte  justice  pour  réparer  la  moindre  injure  qu'il  prétend 
avoir  reçue.  Ne  s'agit-il  que  de  la  défense  de  Dieu,  en  mille 
conjectures  tout  est  faible,  tout  est  languissant.  Quelque  obli- 
gation qu'on,  ait  de  réprimer  le  libertinage,  quand  Dieu  s'y 
trouve  seul  intéressé,  on  dissimule,  on  temporise,  on  mollit, 
on  a  des  égards;  et  par  là  le  libertinage,  malgré  la  sainteté  des 
lois,  prend  le  dessus  ^  » 

Ces  paroles,   prononcées  devant  le  roi,  semblent  des- 

1.  Deuxième  Avent,  l^r  dim.  sur  le  Jugement  dernier,  i^^  partie, 
t.  I,  p.  242,  244. 
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tinées  à  stimuler  son  zèle.  Bourdaloue  ne  méconnaissait 
cependant  pas  tout  ce  que  faisait  Louis  XIV  dans  l'intérêt 
de  la  religion,  et  il  l'en  félicitait  hautement.  Tantôt  il  louait 
((  son  application  constante  à  maintenir  l'intégrité  et  la 
pureté  de  la  foi,  sa  fermeté  et  sa  force  à  réprimer  l'hérésie, 
à  exterminer  l'erreur,  à  abolir  le  schisme,  à  rétablir 
l'unité  du  culte  de  Itieu  ^  »  Tantôt  il  remerciait  le  Seigneur 
de  voir  «  le  premier  roi  du  monde  fidèle  à  Jésus-Christ, 
déclaré  pour  Jésus-Christ,  saintement  occupé  à  étendre 
la  gloire  de  Jésus-Christ  et  à  combattre  les  ennemis  de 
son  Église  et  de  sa  foi  ;...  l'hérésie  abattue,  l'impiété  ré- 
primée, le  duel  aboli,  le  sacrilège  recherché  et  hautement 
vengé  ^...  ))  Louis  XIV  se  montre  le  digne  successeur  de 
saint  Louis,  qui  n'oublia  jamais  «qu'il  était,  comme  roi 
chrétien,  chargé  devant  Dieu  du  sacré  dépôt  de  la  foi,  et 
que  c'était  à  lui  d'en  maintenir  l'unité  et  l'intégrité,  en 
réprimant  avec  vigueur  tout  ce  qui  pouvait  y  donner  la 
moindre  atteinte  ^  » 

Ainsi  la  souveraineté  temporelle,  divine  par  son  origine, 
monarchique  et  absolue  dans  sa  forme  et  dans  son  exer- 
cice, est  en  outre  étroitement  unie  à  la  religion,  qui  la  con- 
sacre et  qu'elle  protège.  L'une  et  l'autre  se  prêtent  un 
mutuel  appui. 

(.(  Comme  l'un  des  caractères  de  la  vraie  religion  a  toujours 
été  d'autoriser  les  princes  de  la  terre  ;  aussi,  par  un  retour  de 
piété  que  là  reconnaissance  même  semblait  exiger,  l'un  des 
devoirs  essentiels  des  princes  de  la  terre  a  toujours  été  de 
maintenir  et  de  défendre  la  vraie  religion...  Les  princes  sont  les 
protecteurs-nés  de  la  religion,  comme  la  religion,  selon  saint 
Paul,  est  la  sauvegarde  inviolable  des  princes  *.  » 


1.  Deuxième  Avent,   sur    la   Nativité    de  Jésus-Christ,  fin,    t.   I, 
p.  393. 

2.  Mystères,  sur  la  Nativité  de  Jésus-Christ,  flu,  t.  X,  p.  28. 

3.  Panégyriques,  Serm.  pour  la  fête   de  saint  Louis,  l^e  partie, 
t.  XIII,  p.  96. 

4.  Or.  funèbre  de  Heiiri  de  Bourbon,  prince  de  Condé,  2^  partie, 
t.  XIIÏ,  p.  296. 
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La  contrainte  et  la  violence  sont  insuffisantes  pour 
vaincre  l'erreur;  mais  les  moyens  moraux  ne  suffisent  pas 
non  plus.  Seule  l'union  de  la  force  matérielle  et  de  la  doc- 
trine, de  l'Église  et  de  l'État,  peut  assurer  la  victoire  de  la 
vérité. 

«  Ce  n'est  pas  toujours  par  les  armes  qu'on  fait  triompher 
la  religion,  et  il  est  vrai  même  que  par  les  armes  seules  la  re- 
ligion ne  triomphe  jamais  pleinement.  Il  faut  que  la  solidité  de 
la  doctrine  vienne  encore  pour  cela  à  son  secours...  Car  voilà 
le  génie  de  l'hérésie;  convainquez-la  sans  la  désarmer,  ou  dé- 
sarmez-la sans  la  convaincre,  vous  ne  faites  rien.  Il  faut,  pour 
en  venir  à  bout,  l'un  et  l'autre  ensemble  :  un  bras  qui  la 
dompte  et  une  tête  qui  la  réfute.  La  difiiculté  est  de  trouver 
ensemble  l'un  et  l'autre,  l'un  séparé  de  l'autre  étant  toujours 
faible,  comme  l'un  joint  à  l'autre  est  insurmontable  ^  » 

Bourdaloue  trouvait  «l'un  et  l'autre  ))  dans  le  règne  de 
Louis  XIV,  de  ce  grand  roi  à  qui  était  réservé  «  l'accom- 
plissement d'un  souhait  si  divin.  »  La  politique  que  suivit 
Louis  XIV  à  l'égard  des  protestants  n'est  point  en  effet 
différente  de  celle  que  Bourdaloue  préconise.  On  envoyait 
aux  protestants,  qui,  de  gré  ou  de  force,  devaient  se  con- 
vertir, des  missionnaires  pour  les  convaincre  et  des  gar- 
nisaires  pour  les  intimider,  «  le  bras  qui  dompte  et  la  tête 
qui  réfute.  »  Bossuet  racontait  dans  un  livre  de  génie 
l'histoire  des  Variations  des  Églises  jorotestantes^  pour- 
suivait Jurieu  de  ses  avertissements  et  de  ses  réfutations , 
mettait  à  néant  toutes  les  objections  du  pasteur  Claude  ; 
Bourdaloue  s'en  allait  prononcer  dans  le  Midi  d'admira- 
bles discours,  où  il  déployait  non-seulement  la  force  per- 
suasive de  sa  logique,  mais,  c'est  justice  de  le  répéter  ici, 
le  zèle  de  la  plus  sincère  et  de  la  plus  ardente  charité  :  Bos- 
suet et  Bourdaloue  ne  travaillaient  pas  seuls.  Des  hommes 
d'armes,  répandus  dans  les  provinces  protestantes,  ajou- 
taient par  des  moyens  d'un  autre  ordre  à  la  puissance  des 

1.  Or.  funèbre  de  Henri  de  Bourbo?i,  prince   de  Condé.  2^  part., 
t.  XIII,  p.  303. 
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arguments   de   Bossuet   et    à  l'efficacité   des   pressantes 
sollicitations  de  Bourdaloue.  La  conscience  n'a-t-elle  donc 
pas,    en   face  du   pouvoir  civil,  des  droits    réservés,    et 
comme  des  retraites  impénétrables  à  tout  pouvoir  humain? 
Fénelon  lui-même  ne  pensait-il   pas  que  a  le  souverain  ne 
peut  exiger  la  croyance  intérieure  de  ses  sujets  sur  la 
religion;  qu'il  en  peut  empêcher  l'exercice  public,...  mais 
qu'il  doit  laisser  les  sujets  dans  une  parfaite  liberté  d'exa- 
miner, chacun  pour  soi,  l'autorité  et  les  motifs  de  crédibi- 
hté  de  cette  révélation  ^  ?  »  Faut-il  prendre  les  armes  pour 
défendre  la  cause  du  Dieu  qui  a  dit  :  Celui  qui  frappera 
avec  Fépée  périra  par  l'épée?  N'est-ce  point  préparer  des 
conversions  mensongères ,  et  faire  peser  le  châtiment  sur 
la  sincérité,  tandis  qu'on  assure  l'impunité  et  la  récompense 
peut-être  à  l'hypocrisie?  N'est-ce  point  ouvrir  la  porte  à 
des  vexations  et  à  des  violences  où  toute  humanité  comme 
toute  justice  seront  foulées  aux  pieds?  Car,  si  les  excès 
commis  au  dix-septième  siècle  ne  doivent  retomber  ni  sur 
la  religion,  ni  même  peut-être  sur  le  roi,  mais  sur  des  mi- 
nistres ou  sur  des  agents  trop  zélés,  ces  abus  de  pouvoir  ne 
prouvent-ils  pas  le  danger  de  cette  immixtion  de  la  force 
dans  le  domaine  de  la  créance  ?  Et  si  ces  abus  ont  été  grossis, 
exploités  par  la  malveillance,  s'ils  ont  fourni  une  matière 
facile  à  la  verve  satirique  de  Voltaire  et  un  thème  trop 
favorable   aux   pamphlets  plus  ou  moins  historiques  de 
pubhcistes  intéressés,  n'est-ce  point  une  preuve  que  la  vérité 
elle-même  est  moins  servie  que  compromise  par  le  con- 
cours du  pouvoir  armé,  et  qu'en  lui  assurant  une  victoire 
d'un  jour,  on  lui  prépare  quelquefois  des  désastres  dont 
plusieurs  siècles  ne  suffiront  pas  à  la  relever?  Ce  sont  là 
de  grosses  questions  qu'il  vaut  beaucoup  mieux  ne  pas 

1.  Ramsai,  Essai  philosophique  sur  le  gouveriiemeiit  civil  selon 
les  principes  de  Fénelon,  c.  xi  —  Voy.  l'ouvrage  de  M.  Paul  Janet, 
Histoire  de  la  pJdlosopliie  morale  et  politique,  t.  II,  p.  292  sqq.  — 
Fénelon  disait  encore  cette  belle  parole  :  «  Nulle  puissance  humaine 
ne  peut  forcer  le  retranchement  impénétrable  de  la  liberté  d'un 
cœur,  w  {Discours  pour  le  sacre  de  TÉ  lecteur  de  Cologiie.) 
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aborder  que  de  les  traiter  à  la  légère.  Disons-le  toutefois  : 
si  «  la  tête  »  se  fût  passée  du  secours  «  du  bras,  »  si  les 
Bossuet  et  les  Bourdaloue  avaient  seuls,  par  la  parole,  par 
la  plume  et  par  la  persuasion,  lutté  contre  l'hérésie,  la 
victoire  de  la  vérité  eût  été  sans  doute  moins  prompte, 
moins  décisive  en  apparence,  moins  bruyante  surtout; 
peut-être  en  échange  eût-elle  été  plus  effective  et  plus 
durable  ^  En  tout  cas,  elle  nous  paraîtrait  plus  pure;  car 
s'il  est  quelque  chose  qui  nous  répugne  et  qui  nous  blesse 
dans  le  spectacle  imposant  des  grandeurs  du  siècle  de 
Louis  XIV,  c'est  de  voir  ces  grands  hommes  de  foi  et  de 
raison,  un  Bourdaloue,  un  Bossuet,  accompagnés  dans 
leurs  missions  ou  secondés  dans  leurs  polémiques  par  une 
escorte  de  dragons. 

Mais  ce  qui  fait  assez  voir  combien  les  idées  de  Bour- 
daloue et  de  Bossuet  étaient  généralement  acceptées  et 
répandues,  c'est  que,  dans  la  théorie  du  droit  divin  tel 
qu'ils  nous  le  font  connaître,  ils  ne  cherchent  même  pas  à 
établir  que  la  punition  de  l'hérésie,  de  l'erreur,  des  délits 
spirituels  est  un  droit  pour  le  souverain.  Cette  question  ne 
se  posait  même  pas.  Bourdaloue  n'en  dit  point  un  seul  mot, 
et  Bossuet,  dans  son  vaste  ouvrage  de  la  Politique  tirée  de 
V Ecriture  sainte^  l'indique  à  peine,  sans  s'arrêter  à  la  dis- 
cuter -.  Aussi  cette  punition  de  l'hérésie  est  toujours  placée 
par  eux  au  nombre  des  devoirs  que  Dieu  impose  à  l'auto- 
rité suprême^.  C'est  une  charge,  et  non  un  privilège  de  la 

1.  Fénelou  écrivait  au  marquis  de  Seiguelai,  le  26  février  1686  : 
<(  Pour  nous,  monsieur,  nous  croirions  attirer  sur  nous  une  horri- 
ble malédiction,  si  nous  nous  contentions  de  faire  à  la  hâte  une  œu- 
vre superficielle  qui  éblouirait  de  loin.  '> 

2.  «Ceux  qui  ne  veulent  pas  souffrir  que  le  prince  use  de  rigueur 
en  matière  de  religion,  parce  que  la  religion  doit  être  libre,  sont 
dans  une  erreur  impie.  Autrement  il  faudrait  souffrir,  dans  tous  les 
sujets  et  dans  tout  l'État,  l'idolâtrie,  le  mahométisme,  le  judaïsme, 
toute  fausse  religion;  le  blasphème,  l'athéisme  même  et  les  plus 
grands  crimes  seraient  les  plus  impunis.  »  —  Bossuet,  Politique  tirée 
de  l'Ecriture  sainte,  1.  VII,  10^  proposition. 

3.  Bossuet,  Polit,  tirée  de  l'Écrit.,  I.  VII,  9^ proposition  :  «  Le  prince 
doit  employer  son  autorité  pour  détruire  dans    son  État  les  fausses 
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royauté  ;  une  obligation  que  la  liberté  de  leur  ministère 
rappelle  au  roi,  non  une  prérogative  qu'ils  lui  reconnais- 
sent :  quand  ils  en  parlent,  c'est,  dans  leur  bouche,  une 
marque  d'indépendance,  bien  loin  d'être  une  flatterie.  Il 
importe  de  faire  cette  remarque  pour  se  rendre  bien 
compte  des  idées  du  dix-septième  siècle  et  des  pures  inten- 
tions qui  animaient  Bourdaloue.  Gomme  Bossuet,  Bourda- 
loue  insiste  bien  plus  sur  les  devoirs  que  sur  les  droits  du 
prince,  et  quel  que  soit  chez  tous  deux  l'absolutisme  des 
doctrines  politiques,  on  trouvera  toujours  dans  leur  lan- 
gage la  franchise  convaincue  du  prêtre,  jamais  la  servi- 
lité du  courtisan. 

Les  mêmes  principes  qui  déterminent  les  droits  et  les 
devoirs  de  l'autorité  règlent  les  rapports  mutuels  des  di- 
verses classes  sociales.  Le  pauvre  n'a  aucun  droit  sur  le 
riche,  pas  plus  que  le  sujet  n'a  de  droit  sur  le  souverain. 
Mais  le  riche  a  des  devoirs  envers  le  pauvre,  parce  qu'il  en 
a  envers  Dieu,  et  que  Dieu  lui  impose  l'obligation  de  se- 
courir le  pauvre,  de  le  soulager  et  de  le  faire  participer  à 
sa  propre  richesse.  Car  de  même  que  celui  qui  tient  en 
main  l'autorité  ne  la  possède  pas  par  lui-même,  mais  l'a 
reçue  de  Dieu,  n'en  est  que  le  dépositaire,  et  ne  l'exerce 
jamais  qu'à  titre  de  délégation;  ainsi  le  riche  n'est  pas  à 
proprement  parler  le  possesseur  de  son  bien,  il  en  est  le 
dispensateur,  l'économe.  Dieu  étant  l'unique  possesseur  de 
toutes  choses,  comme  il  est  l'unique  roi.  Oui,  disait  Bour- 
daloue aux  riches  qui  Técoutaient,  a  Dieu  est  le  souverain 
maître  de  vos  biens,  il  en  est  le  seigneur  ;  il  en  est  même 

absolument  le  vrai  propriétaire Ces  richesses  que  vous 

possédez,  leur  répétait-il  ailleurs,  ne  sont  pas  proprement 
à  vous  ;  vous  n'en  êtes  par  rapport  à  Dieu  que  les  déposi- 
taires et  les  dispensateurs  K  » 

religions.  »  —  10^  prop.  :  «  On  peut  employer  la  rigueur  contre  les 
observateurs  des  fausses  religions;  mais  la  douceur  est  préférable.  » 
1.  Carême,  l^r  vendredi,  sur  V Aumône,  Ire  partie,  t.  IT,  p.  109.  — 
Carême,  jeudi  de  la  2^  semaine,  sur  les  Richesses,  2^  partie,  t.  III, 
p.  2.3. 
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Mancupio  nulli  datui\  omnibus  usu, 

avait  dit  Lucrèce.  Mais  ce  qui  n'était  pour  le  poëte  de  l'é- 
cole épicurienne  que  la  loi  fatale  de  la  froide  nature  est, 
aux  yeux  du  ministre  de  l'Évangile,  la  loi  providentielle 
du  Père  qui  veut  pourvoir  au  salut  de  tous  ses  enfants,  et 
réparer  les  désordres  que  la  prévarication  de  la  créature  a 
introduits  dans  l'œuvre  harmonieuse  du  Créateur.  Car  «ce 
partage  si  inégal  de  facultés  et  de  biens,  qui  dépouille  le 
pauvre  de  tout,  et  qui  comble  au  contraire  le  riche  de  tré- 
sors \  »  n'est  pas  conforme  au  plan  primitif  du  divin  légis- 
lateur. La  condition  naturelle  et  normale,  Bourdaloue  le 
pense  et  le  dit  sans  crainte,  c'est  la  communauté  des 
biens. 

«  Selon  la  première  loi  de  nature,  remarque  saint  Ambroise, 
tous  les  biens  devaient  être  communs.  Comme  tous  les  hommes 
sont  également  hommes,  l'un,  par  lui-même  et  de  sou  fonds,  n'a 
pas  des  droits  mieux  établis  que  ceux  de  Tautre,  ni  plus  éten- 
dus. Ainsi  il  paraissait  naturel  que  Dieu,  les  ayant  créés,  et 
voulant,  après  le  bienfait  de  la  création,  leur  fournir  à  tous, 
par  celui  de  la  conservation,  l'entretien  et  la  subsistance  néces- 
saires, leur  abandonnât  les  biensde  la  terre pouren  recueillir  les 
fruits  chacun  selon-  ses  nécessités  présentes,  et  selon  que  les 
différentes  conjonctures  le  demanderaient  2.  » 

Qu'on  ne  s'effraie  pas  d'entendre  Bourdaloue  pronon- 
cer ces  paroles  hardies.  Il  constate  la  possibihté  et  la  vrai- 
semblance de  la  communauté  des  biens  dans  la  création 
parfaite,  telle  qu'elle  était  sortie  des  mains  de  Dieu;  mais 
il  sait  que  les  conditions  de  la  société  humaine  ont  été  irré- 
médiablement changées  par  la  chute,  et  il  se  hâte  d'éta- 
blir la  nécessité  actuelle  d'un  partage  inégal.  Il  le  fait 
en  quelques  lignes  où  il  résume  les  principaux  arguments 
de  sens  commun  bien  souvent  répétés  depuis  sous  diverses 
formes,  et  qui  attendent  encore  une  réfutation. 

1.  Dominicales,  8^  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sur  l' Aumône ,  l^e  partie, 
t.  VI,  p.  238. 

2.  Ibid.,  p.  238-239. 
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«  Mais  cette  communauté  de  Mens,  si  conforme  d'une  part  à 
la  nature  et  à  la  droite  raison,  ne  pouvait  d'ailleurs,  par  la 
corruption  du  cœur  de  l'homme,  longtemps  subsister.  Chacun, 
emporté  par  sa  convoitise,  et  maitre  de  s'attribuer  telle  portion 
qu'il  lui  eût  plu,  n'eût  pensé  qu'à  se  remplir  aux  dépens  des 
autres;  et  de  là  les  divisions  et  les  guerres.  Nul  qui  volontaire- 
ment et  de  gré  se  fût  assujetti  à  certains  ministères  pénibles  et 
humiliants  ;  nul  qui  eût  voulu  obéir,  qui  eût  voulu  servir,  qui 
eût  voulu  travailler  et  agir,  parce  que  nul  n'y  eût  été  forcé  par 
le  besoin.  D'où  vous  jugez  assez  quel  renversement  eût  suivi 
dans  le  monde,  livré  par  là,  si  j'ose  ainsi  m'exprimer,  à  un 
pillage  universel  et  à  tous  les  maux  que  la  licence  ne  manque 
point  de  traîner  après  soi.  Il  fallait  donc  qu'il  y  eût  une  diver- 
sité de  conditions,  et  surtout  il  fallait  qu'il  y  eût  des  pauvres, 
atin  qu'il  y  eût  dans  la  société  humaine  de  la  subordination  et 
de  l'ordre  K  » 

Quelle  dure  loi  cependant  que  cette  répartition  capri- 
cieuse qui  met  d'un  côté  toutes  les  jouissances  et  toutes  les 
facilités  de  la  richesse,  de  l'autre  toutes  les  souffrances  et 
toutes  les  angoisses  de  la  pauvreté  ! 

—  «  Mais,  providence  démon  Dieu,  s'écrie  Bourdaloue,  que 
vous  êtes  aimable  et  bienfaisante,  lors  même  que  vous  semblez 
plus  rigoureuse  et  plus  sévère;  et  que  vous  savez  bien  rendre 
par  vos  soins  paternels  ce  que  vous  ôtez  selon  les  conseils  de 
votre  adorable  sagesse  !  En  effet,  chrétiens,  qu'a  fait  Dieu  en 
faveur  du  pauvre  ?  Il  a  établi  le  précepte  de  l'aumône.  Il  a  dit 
au  riche  ce  que  saint  Paul,  son  interprète  et  son  apôtre,  disait 
aux  premiers  fidèles  :  Vous  ferez  part  de  vos  biens  à  vos  frères  ; 
car,  dès  que  ce  sont  vos  frères,  vous  devez  vous  intéresser  pour 
eux,  et  je  vous  l'ordonne  ^.  » 

L'aumône,  en  effet,  n'est  pas  seulement  un  conseil, 
mais  un  «  précepte.  »  N'allons  pas  croire  qu'en  donnant 
aux  pauvres,  nous  accomplissons  «  une  œuvre  de  suréro- 
gation;  »  nous  ne  faisons  que  nous  acquitter  «  d'une  obli- 

1.  Dominicales,  8^  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sur  V Aumône,  {^^  part., 
t.  VI,  p.  239. 

2.  Ibid.,  p.  239. 
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gation  étroite  et  rigoureuse  »  que  nous  impose  la  loi  de 
Dieu,  ((  et  cette  loi  est  si  sévère,  qu'il  n'y  va  pas  moins 
que  de  notre  salut  éternel  ;  »  nous  ne  pouvons  y  manquer 
sans  ((  péché  mortel*.  »  Car  «puisque  vos  biens  sont  à 
Dieu  par  droit  de  souveraineté,  vous  lui  en  devez  le  tri- 
but, l'hommage,  la  reconnaissance  ;  et  puisqu'il  en  a  la 
propriété  même,  et  qu'elle  lui  appartient,  il  en  doit  avoir 
les  fruits.  Que  fait  Dieu,  chrétiens?  il  affecte  ce  tribut  et 
ces  fruits  à  la  subsistance  des  pauvres  ;  c'est-à-dire  qu'au 
lieu  d'exiger  ce  tribut  par  lui-même  etpour  lui-même,  ce  qui 
ne  convient  pas  à  sa  grandeur,  il  l'exige  par  les  mains  des 
pauvres  ;  ou  plutôt  il  substitue  les  pauvres  pour  l'exiger  en 
son  nom^.  »  Ce  n'est  point  encore  une  fois  qu'il  soit  per- 
mis au  pauvre  d'élever  aucune  prétention,  ni  de  limiter  en 
quoi  que  ce  soit  la  fortune  du  riche.  Bourdaloue  s'en  tient 
à  ces  deux  principes  de  saint  Ambroise,  que  «  c'est  incon- 
testablement un  crime  digne  de  la  haine  de  Dieu  et  de  ses 
vengeances  éternelles,  que  d'enlever  au  riche  ce  qu'il  pos- 
sède; ))  mais  que  ((  ce  n'est  pas  une  moindre  injustice  de- 
vant Dieu  de  refuser  au  pauvre  ce  qu'il  attend  de  vous  et  ce 
que  vous  pouvez  lui  procurera  ))  L'aumône  «  par  rapport 
au  pauvre  est  un  devoir  de  charité  et  de  miséricorde  ;  » 
mais  ((  par  rapport  à  Dieu,  »  c'est  «  un  devoir  de  justice,  » 
car  c'est  ainsi  que  le  riche  a  paye  à  Dieu,  et  comme  vassal 
et  comme  sujet,  les  droits  dont  il  lui  est  redevable  \  » 

«  Car  Dieu,  je  le  répète,  a  établi  les  pauvres  dans  le  monde 
pour  recueilUr  ses  droits  en  sa  place  ;  et  l'aumône  est  le  seul 
moyen  par  où  les  riches  puissent  rendre  à  Dieu  ce  qu'ils  lui 
doivent.  C'est  pourquoi  saint  Pierre  Clirysologue,  parlant  des 
pauvres,  leur  donne  une  qualité  bien  glorieuse  et  une  commis- 
sion bien  honorable,  lorsqu'il  les  appelle  les  receveurs  du  do- 
maine de  Dieu,  et  qu'il  nous  fait  considérer  la  main  du  pauvre 


1.  Carême,  1^- Voudrcdi,  sur  l'Aumône,  t.  II,  p.  lOG-107, 

2.  Ibid.,  p.  109. 

3.  Dominicales,  8^  dim.  ap.  la  Pentecôte,  t.  VI,  p.  245. 

4.  Carême,  \^^  vendredi,  t.  TT.  ]).  109-110. 
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comme   le  trésor  de  Dieu  sur  la  terre  :  Gazophylacium  Dei, 
manus  pauperis"  ^ .  » 

«Ainsi  l'aumône,  ajoute  Bourdaloue,  n'est  point  seule- 
ment une  charité  pure,  une  charité  gratuite,  puisque  vous 
ne  donnez  au  pauvre  que  ce  que  vous  avez  reçu  pour  le 
pauvre,  et  avec  une  obligation  étroite  de  l'employer  au 
profit  du  pauvre.  »  Et,  rappelant  «  le  consentement  una- 
nime des  Pères,  »  il  dit  admirablement  que  a  le  superflu 
du  riche,  »  c'est  «  le  nécessaire  du  pauvre.  » 

a  Comme  riche,  vous  avez  non-seulement  ce  qu'il  vous  faut, 
mais  au  delà  de  ce  qu'il  vous  faut;  et  le  pauvre  n'a  pas  même  le 
nécessaire.  Or,  pour  le  pourvoir  de  ce  nécessaire  qu'il  n'a  pas, 
vous  emploierez  ce  superflu  que  vous  avez  ;  si  bien  que  l'un  soit 
le  supplément  de  l'autre  :  Vestra  ahundantia  illorum  inopiam 
suppléât  (II,  Cor.,  8).  Par  cette  compensation,  tout  sera  égal. 
Le  riche,  quoique  riche,  ne  vivra  point  dans  une  somptuosité 
et  une  mollesse  aussi  pernicieuses  pour  lui-même  que  domma- 
geables au  pauvre,  ni  le  pauvre,  quoique  pauvre,  ne  périra  point 
dans  un  triste  abandon.  Chacun  aura  ce  qui  lui  convient  :  Ut 
fiai  œqualitas,  sicut  scriptum  eut  :  Qui  multum,  non  abun- 
davit;  et  qui  modicum,  non  minoravit  (Ibid.)  -.  » 

Voilà  donc  la  compensation  providentieUe,  le  remède 
apporté  par  la  miséricorde  divine  à  la  nécessaire  inégahté 
des  conditions  et  des  fortunes.  «  Yoilà  le  secret  de  cette 
égalité  que  Dieu,  dans  la  loi  qu'il  a  portée  pour  le  soulage- 
ment des  pauvres,  a  eu  en  vue  de  remettre  parmi  les 
hommes.  »  Quand  le  riche  aura  compris  qu'il  n'est  qu'un 
((  économe.  »  un  «  dispensateur,  w  chargé  de  distribuer 
aux  pauvres  ce  qu'il  a  reçu  pour  eux  :  Fidelis  dispensator 
etprudens^  quem  constituit Deus  super  familiam suam  (Luc, 
12)  ;  «  quand  les  biens,  selon  l'intention  et  Tordre  de  Dieu, 
seront  ainsi  appliqués,  il  n'y  aura  plus  proprement  ni  ri- 
ches ni  pauvres,  mais  toutes  les  conditions  deviendront  à 

1.  Carême,  l^r  vendredi,  t.  II,  p.  110. 

2.  Dominicales,  8^  dim.  ap.  la  Pentecôte,  t.  VI,  p.  240, 
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peu  près  semblables.  Le  pauvre,  qui  n'a  rien,  aura  néan- 
moins de  quoi  subsister,  parce  que  le  riche  le  lui  fournira: 
Tanquam  nihil  habentes,  et  omnia  possidentes  (II,  Cor.,  G.)  ; 
et  le  riche,  qui  a  tout,  n'aura  pourtant  rien  au  delà  du 
pauvre,  parce  qu'il  lui  sera  tributaire  de  tout  ce  qu'il  se 
trouvera  avoir  de  trop,  et  qu'en  effet  il  s'en  privera  :  Ut 
et  qui  habent^  tanquam  non  habentes  sint  (I,  Cor.,  7.)  K 

C'est  en  songeant  à  cette  importance  providentielle  de 
l'aumône  dans  le  plan  divin  que  Bourdaloue  dit  éloquem- 
ment  à  tous  ceux  qui  ne  la  font  point,  ou  qui  la  font  au- 
dessous  de  leur  condition  :  a  Vous  outragez,  vous  déshono- 
rez, je  dis  plus,  vous  détruisez  en  quelque  sorte,  vous 
anéantissez  la  Providence  de  Dieu,  parce  qu'autant  qu'il 
est  en  vous,  vous  la  rendez  imparfaite  et  défectueuse; 
parce  que  vous  autorisez  contre  elle  les  plaintes  et  les 
murmures  des  pauvres  ;  parce  que  vous  leur  donnez  un 
spécieux  prétexte  de  l'accuser,  de  la  blasphémer,  de  la 
renoncer  ^.  »  Et  dans  des  paroles  qui  se  pourraient  appli- 
quer à  des  catastrophes  bien  plus  générales  et  plus  terri- 
bles que  les  malheurs  isolés  auxquels  pensait  Bourdaloue, 
il  menace  les  nobles  et  les  grands  qui  l'écoutent  ((  de  ces 
malédictions  temporelles  que  Dieu  répand  quelquefois  sur 
ces  riches  si  insensibles  et  si  resserrés  ;...  de  ces  renverse- 
ments de  fortune,  de  ces  coups  imprévus  qui  partent  de 
la  main  du  Dieu  vengeur  des  pauvres  ^.  » 

Telle  est  la  doctrine  non  plus  seulement  religieuse  et 
morale,  mais  véritablement  sociale  de  Bourdaloue  sur  le 
but  et  le  rôle  providentiel  de  la  richesse  en  ce  monde.  Le 
principe  est  le  même,  on  le  voit,  que  dans  la  doctrine  po- 
litique de  la  souveraineté.  Toute  autorité,  toute  propriété, 
viennent  de  Dieu,  seul  maître,  seul  possesseur  souverain. 
La  richesse  est  de  droit  divin  comme  la  royauté.  Ni  celui 
qui  commande  n'a  de  comptes  à  rendre  à  ceux  qui  obéis- 


1.  Dominicains,  8^  dim.  ap.  la  Pentecôte,  t.  VI    p.  240. 

2.  Carêmo,  1^'"  vendredi,  t.  II,  p.  116. 

3.  Ibid. 
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sent,  ni  celui  qui  possède  à  ceux  qui  ne  possèdent  pas. 
Mais  les  devoirs  de  celui  qui  possède,  comme  de  celui  qui 
commande,  sont  immenses.  On  a  fait  à  la  doctrine  politi- 
que de  Bossuet  et  de  Bourdaloue  le  très-juste  reproche 
de  confondre  la  souveraineté  et  la  propriété.  C'est  qu'en 
effet,  autant  cette  doctrine,  appliquée  à  l'exercice  de  l'au- 
torité politique,  est  contestable  au  point  de  vue  de  la 
logique,  et  dangereuse  dans  ses  conséquences,  autant  elle 
est  raisonnable,  tutélaire,  humaine,  et,  j'ose  le  dire,  dans 
le  sens  le  plus  large  du  mot,  véritablement  libérale,  quand 
elle  se  borne  à- déterminer  le  but  de  la  richesse  et  à  en  ré- 
gler l'emploi.  Elle  ne  donne  point  pour  principe  à  l'au- 
mône un  capricieux  sentiment  d'humanité,  ni  un  vague 
instinct  A' altruisme  :  elle  en  fait  une  obligation  formelle, 
une  dette  contractée  par  le  riche  envers  le  Maître  de 
toute  richesse,  enfin  l'acte  essentiel  de  cette  charité  chré- 
tienne qui  confond  dans  un  même  amour  Dieu  et  le  pau- 
vre. Elle  applique  ainsi  à  la  lettre  la  parole  du  Sauveur  : 
Tout  ce  que  vous  faites  pour  le  plus  petit  d'entre  vos 
frères,  c'est  pour  moi  que  vous  le  faites;  elle  tire  de  cette 
parole  sublime  des  conséquences  précises  et  pratiques; 
elle  lui  donne  toute  sa  portée  dans  l'économie  divine  de  la 
création.  Consacrant  le  droit  inviolable  de  la  propriété, 
elle  condamne  les  revendications  illégitimes  et  brutales  du 
pauvre.  Mais  en  même  temps,  par  les  devoirs  qu'elle 
impose  au.  riche  et  qu'elle  fait  découler  du  droit  même  de 
Dieu,  elle  adoucit,  elle  corrige,  et  tend  à  effacer  de  plus 
en  plus  l'inégalité  des  conditions.  La  charité,  dès  lors,  n'est 
plus  seulement  une  vertu  chrétienne,  mais  une  vertu  émi- 
nemment sociale.  Si,  du  temps  de  Bourdaloue  et  après 
lui,  ce  devoir  avait  toujours  été  compris  et  pratiqué  comme 
il  le  souhaitait  par  les  classes  les  plus  riches,  nous  trou- 
verions-nous en  face  de  ces  redoutables  problèmes  que 
notre  siècle  agite  sans  fin  et  ne  résout  pas,  parce  qu'il  ne 
veut  rester  ni  dans  les  principes  du  juste  ni  dans  les 
données  du  possible?  En  dehors  de  la  théologie  si  solide 
et  si  profonde  de  Bourdaloue  et  des  Pères  sur  l'aumône, 
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de  bonne  foi,  quelle  solution  a-t-on  trouvée  qui  fût  à  la 
fois  équitable  et  pratique,  capable  de  soulager  le  pauvre 
sans  violer  la  justice  dans  la  personne  du  riche,  de  dimi- 
nuer les  souffrances  de  l'un  sans  compromettre  la  sécurité 
de  l'autre,  enfin  de  diminuer  les  souffrances  sociales  sans 
ébranler  la  société  elle-même  ?  On  ne  parle  plus  aujour- 
d'hui des  devoirs  du  riche ,  mais  on  proclame  le  droit  du 
pauvre  :  c'est  rendre  celui-ci  plus  envieux  et  plus  miséra- 
ble, celui-là  plus  méfiant,  plus  fastueux  et  plus  avare. 
C'est  allumer  entre  l'un  et  l'autre  cette  guerre  à  mort  qui 
se  livre,  hélas!  sous  nos  yeux,  et  qui  accumule  les  ruines 
parmi  ces  nations  chrétiennes  oii  l'on  ne  rejette  la  loi  bien- 
faisante et  fraternelle  de  l'Évangile  que  pour  tomber  dans 
le  chaos  des  utopies,  et  bientôt  après  dans  la  mêlée  san- 
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Mais  revenons  au  dix-septième  siècle. 

Les  caractères  que  nous  avons  observés  dans  là  prédica- 
tion de  Bourdaloue,  en  ce  qui  concerne  la  doctrine,  n'ex- 
pliquent pas  moins  que  la  nature  particuHère  de  son  élo- 

1.  Le  P.  Gratry,  dans  son  livre  sur /«  Morale  et  la  loi  de  F  histoire, 
parle  longuement  des  sermons  de  Bourdaloue  sur  les  Richesses  et  sur 
VAumône.  (V.  surtout,  t.  II,  p.  76  sqq)  Mais  sur  ce  point,  comme 
dans  tout  le  reste  de  cet  ouvrage  si  original  d'ailleurs,  si  attachant, 
inspiré  par  une  charité  si  ardente  et  si  sincère,  le  P.  Gratry  veut 
trouver  dans  l'Évangile,  dans  la  théologie  des  Docteurs  ou  des  pié- 
dicaleurs,  non  pas  seulement  les  principes  moraux  et  inviolables 
sur  lesquels  la  politique  et  l'économie  sociale  doivent  s'appuyer, 
mais  la  formule  même  de  ces  deux  sciences.  Le  P.  Gratry  croit 
avoir  découvert  dans  le  sermon  sur  les  Richesses  toute  l'économie 
sociale  de  l'avenir,  «  la  règle  économique,  »  dit-il  lui-même;  et  dans 
l'enthousiasme  de  sa  découverte,  il  va  trop  loin,  veut  trop  prouver. 
Il  en  fait  d'ailleurs  l'aveu  de  bonne  grâce  :  «  Je  n'oserais  pas  affir- 
mer que  Bourdaloue  ait  entrevu  le  sens  profondément  savant  de 
ses  paroles,  »  dit-il.  Malgré  ces  réserves,  nous  sommes  de  ceux  qui 
pensent  que  le  P.  Gratry  a  raison  de  donner  une  grande  portée  so- 
ciale et  actuelle  à  cette  théologie  de  l'aumône  si  nettement  et  si 
fortement  exposée  par  Bourdaloue. 
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quence  l'admiration  si  unanime  et  si  vive  dont  il  fat  l'objet. 
Le  changement  qu'il  introduisit  dans  l'économie  du 
sermon,  en  prêchant  la  morale  de  préférence  au  dogme, 
répondait  aux  besoins  religieux  des  consciences  dans  cette 
dernière  période  du  dix-septième  siècle  :  non  pas  que  l'es- 
prit chrétien  se  fût  déjà  affaibli,  mais  parce  que  cet  esprit 
régnait  au  contraire,  sinon  sans  opposition  secrète,  au 
moins  sans  contestation  publique,  et  qu'il  aspirait  de  plus 
en  plus  à  régler  la  conduite  de  l'homme  et  à  gouverner  sa 
vie.  L'orthodoxie  catholique  semblait  partout  victorieuse, 
et  presque  personne  ne  lui  refusait  ouvertement  son 
adhésion.  Le  protestantisme  ,  réfuté  par  Bossuet,  dompté 
par  Louis  XIV,  bientôt  chassé  de  France,  était  réduit 
à  lancer  de  l'exil  des  invectives  parfois  éloquentes,  mais 
qui,  en  deçà  de  nos  frontières,  restaient  sans  écho.  L'in- 
crédulité absolue  avait  ses  adeptes  clandestins,  qui  de- 
vaient se  multiplier  sourdement  dans  les  dernières  années 
du  grand  règne,  pour  se  trouver  tout  à  coup  innombrables 
sur  une  scène  nouvelle,  au  début  de  la  Régence  ;  mais  leur 
groupe  était  encore  clair-semé.  La  génération  des  Condé, 
des  Saint-Évremond  et  des  La  Fontaine  les  avait  connus  si- 
non plus  nombreux,  du  moins  plus  hardis.  La  plupart  se  ca- 
chaient et  gardaient  un  silence  prudent.  Il  n'entrait 
d'ailleurs  dans  leur  irréligion  aucun  esprit  de  système. 
C'était  chose  rare  qu'un  libertin  déterminé,  tenant  bon  jus- 
qu'à la  dernière  heure,  ou  même  seulement  jusqu'à  la 
vieillesse.  Le  jansénisme  agitait  toujours  beaucoup  les  es- 
prits, mais  moins  comme  hérésie  dogmatique  que  comme 
système  de  direction.  Le  débat,  brusquement  porté  sur  le 
terrain  moral  par  la  stratégie  hardie  de  Pascal,  s'y  était 
peu  à  peu  circonscrit.  On  peut  dire  que  le  dix-septième 
siècle  était  parvenu  à  cet  âge  de  calme  maturité  où 
l'homme,  après  avoir  passé  sa  jeunesse  à  disputer  sur  la 
théorie,  médite  plus  volontiers  sur  ce  qui  touche  à  la  con- 
duite et  aux  mœurs,  et  perd  le  goût  des  spéculations,  tou- 
jours un  peu  creuses,  pour  s'enfermer  dans  la  sphère  plus 
modeste,  mais  aussi  plus  utile  des  vérités  pratiques. 
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On  aurait  cependant  tort  de  croire  que  ce  goût  croissant 
de  la  morale  conduisît  au  dédain  de  la  théologie.  Cette 
science,  rajeunie  et  fortifiée  par  le  grand  mouvement  de 
la  réforme  catholique,  offrait  encore,  même  aux  profanes, 
un  attrait  plus  vif  qu'on  ne  le  suppose.  Parmi  les  hommes 
et  même  parmi  les  femmes  de  la  cour  et  de  la  société  polie 
au  dix-septième  siècle,  il  n'était  presque  personne  qui  ne 
possédât  au  moins  un  grain  de  théologie,  et  qui  ne  pût  ex- 
primer, sur  les  problèmes  les  plus  ardus  que  cette  science 
aborde,  ses  opinions  faites  ou  ses  doutes  raisonnes.  En  1670, 
époque  des  débuts  de  Bourdaloue  à  Paris,  nous  ne  sommes 
pas  encore  si  loin  du  temps  oi^i  Condé,  assistant  à  la  soute- 
nance de  la  thèse  de  Bossuet,  se  sentait  tenté  d'argumenter 
contre  lui,  et  les  lettres  de  madame  de  Sévigné  nous  ap- 
prennent que  cette  femme,  la  plus  aimable  qui  fut  jamais, 
et  la  plus  étrangère  à  toute  pédanterie,  ne  répugnait  ni  à 
lire  des  écrits  théologiques  ni  à  en  causer  avec  sa  fille.  La 
grande,  l'éternehe  question  de  la  prédestination  et  de  la 
grâce  ne  partagea  guère  moins  les  salons  que  les  écoles. 
Peu  s'en  fallait  que  Corneille  ne  l'eût  portée  au  théâtre  dans 
son  chef-d'œuvre  de  Polyeucte.  Élevé  en  quelque  sorte  au 
bruit  de  ces  graves  débats,  le  dix-septième  siècle  garda 
jusqu'à  son  déclin,  et  porta  même  dans  la  morale  quelque 
chose  de  ce  goût  théologique,  tempéré,  mais  non  supplanté 
par  l'influence  cartésienne.  Le  grand  Arnauld  était  l'aîné 
de  Bourdaloue,  mais  ne  mourut  que  peu  de  temps  avant 
lui,  et  les  contemporains  du  fameux  Docteur  remplirent 
longtemps  l'auditoire  de  l'illustre  jésuite. 

On  voit  que  Bourdaloue,  en  s'attachant  toujours  à  la 
partie  de  la  religion  qui  concerne  les  mœurs,  sans  pour- 
tant la  séparer  jamais  des  données  de  la  théologie,  satis- 
faisait tout  ensemble  et  les  préférences  nouvelles  de  sa  gé- 
nération, et  les  goûts  persistants  de  son  siècle.  Un  orateur 
sacré  eût  alors  également  déplu,  soit  en  s'enfermant,  comme 
les  prédicateurs  d'autrefois,  dans  une  théologie  sèche  et 
contentieuse,  soit  en  prêchant,  comme  ceux  du  dix-hui- 
tième siècle,  une  morale  tout  humaine.  Quand  Bourdaloue, 
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au  contraire,  s'arrêtait  sans  crainte,  mais  en  évitant  do  s'y 
attarder,  aux  principes  de  la  science  religieuse,  parfois 
même  aux  leçons  de  l'école;  quand  son  érudition  se  mon- 
trait sans  s'étaler,  à  la  fois  discrète  et  riche,  claire  non 
moins  que  sûre;  quand  il  apportait  à  son  auditoire  le  suc 
et  le  miel  des  Pères  et  des  Docteurs,  lui  épargnant  les 
épines  et  les  broussailles;  quand  il  traitait  les  questions  en 
apparence  les  plus  dogmatiques  et  les  plus  spéculatives 
moins  en  elles-mêmes  que  dans  leurs  rapports  avec  les  actes 
de  la  vie  chrétienne  ;  quand  enfin  toute  sa  théologie  était 
morale,  et  sa  morale  théologique,  il  réalisait  l'idée  que  se 
formait  du  prédicateur  chrétien  cette  époque  commencée 
après  Pascal  pour  finir  avant  Massillon,  et  qui,  mieux  que 
toute  autre  peut-être  ,  a  compris  ce  que  c'est  à  proprement 
parler  qu'un  sermon. 

Nul  doute  que  Bourdaloue  ne  fût  aussi  en  conformité 
d'esprit  avec  le  siècle  de  Descartes,  par  l'estime  qu'il  fai- 
sait de  la  raison  humaine,  par  le  rôle  important  qu'il  lui 
assignait  dans  le  développement  et  dans  la  confirmation 
de  la  foi  elle-même.  Le  caractère  particulier  de  la  croyance 
au  dix-septième  siècle  et  des  grands  esprits  chrélicns  qui 
illustrèrent  cette  mémorable  époque,  c'est,  selon  un  écri- 
vain éminent,  «  cette  foi  sévère  tout  ensemble  et  raisonnée 
qui  ne  craint  ni  la  discussion  ni  la  lumière,  qui  s'appuie 
sur  l'intelligence  convaincue  sans  l'asservir,  qui  éclaire  le 
dogme  par  le  raisonnement,  et  contient  le  raisonnement 
par  le  dogme  K  »  N'est-ce  point  précisément  l'adhésion 
entière,  courageuse,  mais  réfléchie  et  fondée  en  raison, 
que  Bourdaloue  professe  comme  la  seule  méritoire,  la 
seule  digne  de  Thomme  et  du  chrétien?  Quoi  d'étonnant 
qu'il  ait  été  en  si  grande  faveur,  quand  les  expressions  qui 
caractérisent  si  justement  la  foi  de  ses  principaux  contem- 
porains  sont  aussi  les  plus  propres  à  définir  la  sienne? 

Mais  comment  la  sévérité  de  sa  morale  n'importunait- 
elle  pas  ceux  qui  l'écoutaient?  Il  en  fut  tout  autrement, 

1.  Albert  de  Broglie,  Mélanges. 
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et  l'on  ne  s'en  doit  pas  étonner.  C'est  faire  un  faux  calcul 
que  de  déguiser  la  vérité,  ou  même  de  l'affaiblir  dans 
lespoir  d'attirer  ou  de  retenir  les  hommes.  Le  public, 
moins  souvent  et  surtout  moins  longtemps  dupe  qu'on  ne 
le  pense,  s'aperçoit  vite  de  ces  timidités  habiles  :  il  s'en 
offense  et  s'en  dégoûte.  Il  aime  que  chacun  reste  dans 
son  rôle  ;  ce  qu'il  attend  du  ministre  de  Jésus-Christ,  c'est 
la  morale  chrétienne  dans  toute  son  intégrité,  et  si  un 
prédicateur,  par  une  indulgence  excessive,  atténuait  les 
sévérités  de  la  loi  divine,  on  ne  lui  en  saurait  pas  plus  de 
gré  qu'au  prêtre  qui,  dépouillant  la  dignité  de  sa  robe, 
affecterait  pour  se  rendre  populaire  la  hberté  du  langage, 
le  sans-gêne  et  la  jovialité.  La  sévérité  de  la  morale  de 
Bourdaloue,  jointe  à  la  sévérité  de  sa  vie,  forçait  l'estime, 
et  donnait  à  sa  parole  une  double  autorité,  celle  de  la 
vérité  et  celle  de  la  vertu. 

Au  dix-septième  siècle  en  particulier,  on  aimait  la  sé- 
vérité ;  on  affectait  quelquefois  de  Taimer  trop,  et  la  fausse 
conscience,  Bourdaloue  nous  Ta  dit,  y  trouvait  son  compte. 
Mais  sans  parler  de  ces  calculs  secrets,  à  cette  époque  on 
était  volontiers  et  en  toute  franchise  inconséquent.  Beau- 
coup de  ceux-là  mêmes  qui  s'abandonnaient  au  relâche- 
ment dans  leur  conduite  refusaient  de  l'admettre  dans  la 
doctrine.  Ils  faisaient  le  mal,  souvent  jusqu'au  déborde- 
ment ;  mais  ils  gardaient  intacte  et  pure  l'idée  du  bien,  sans 
permettre  qu'on  la  défigurât  à  leurs  yeux  ni  qu'on  l'alté- 
rât dans  leur  cœur.  Par  un  compromis  bizarre  entre  la 
raison  éclairée  et  la  volonté  criminelle,  les  bonnes  et 
saines  maximes  se  conservaient  au  sein  même  des  plus 
mauvaises  actions.  A  l'heure  oii  la  réflexion,  le  repentir, 
le  dégoût  peut-être  rendaient  à  la  raison  son  empire  sur 
la  volonté,  c'était  par  la  voie  étroite  que  rentraient  les 
plus  coupables.  Et  aux  jours  mêmes  des  faiblesses  et  des 
égarements,  combien  allaient  entendre  avec  respect  l'aus- 
tère parole  de  Bourdaloue,  pour  entretenir  en  eux-mêmes 
ces  grandes  idées  de  devoir,  de  pénitence  et  de  conver- 
sion, auxquelles  ils  n'avaient  pas  la  force  de  revenir  dans 
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la  pratique,  mais  qui  devaient  tôt  ou  tard,  ils  le  sentaient, 
les  ressaisir  et  les  vaincre  1 

Ajoutons  que  la  sévérité  de  Bourdaloue  empruntait  à 
sa  qualité  de  jésuite  le  piquant  intérêt  d'un  contraste  inat- 
tendu. C'était  de  la  bouche  même  d'un  de  ces  religieux,  si 
fort  accusés  naguère  de  vouloir  corrompre  la  morale  chré- 
tienne, que  l'on  recueillait  les  maximes  du  christianisme 
le  plus  pur  et  le  plus  exact.  Qu'on  se  figure  un  lecteur  des 
Provinciales^  fervent  admirateur  des  jansénistes,  fort  pré- 
venu contre  les  jésuites,  qu'on  se  le  figure  assistant  pour 
la  première  fois  au  sermon  de  Bourdaloue.  Quelle  n'est 
pas  sa  surprise  !  Cette  fidélité  sans  défaillance  aux  tradi- 
tions primitives,  cette  sainte  rigidité  de  l'esprit  chrétien 
dont  les  amis  de  Pascal  s'arrogeaient  le  privilège,  il  re- 
trouve tout  cela  dans  le  discours  qu'il  entend.  Il  voit  dans 
la  chaire  un  religieux  revêtu  d'une  robe  pareille  à  celle 
qu'avait  portée  Escobar,  et  ce  prédicateur  condamne 
toutes  les  duplicités,  tous  les  détours  de  la  conscience, 
démasque  sans  pitié  toutes  les  hypocrisies,  énumère  toutes 
les  conséquences,  toutes  les  applications  de  la  loi  divine 
avec  une  précision  impitoyable  qui  condamne  presque 
tout  le  monde,  entre  dans  un  détail  effrayant  de  devoirs, 
de  préceptes,  d'exigences;  et,  quand  on  commence  à  le 
trouver  trop  sévère,  quand  on  est  prêt  à  lui  demander 
grâce,  il  ajoute  avec  un  léger  sourire  que  ce  n'est  point  là 
une  morale  outrée  ni  étroite,  mais  la  doctrine  des  théolo- 
giens les  plus  accusés  de  relâchement.  Puis,  après  avoir 
opposé  aux  attaques  des  ennemis  de  son  ordre  une  ré- 
ponse à  la  fois  si  imprévue  et  si  naturelle,  si  indirecte  en 
apparence,  en  réalité  si  péremptoire;  après  avoir  bien 
étabh  qu'on  peut  être  en  même  temps  jésuite  et  sévère, 
voici  tout  à  coup  quil  prend  l'offensive,  qu'il  pousse  plus 
avant  contre  les  jansénistes.  Il  ne  les  nomme  jamais  :  on 
n'en  est  que  plus  attentif  à  tout  saisir  et  à  tout  deviner. 
Tantôt  il  s'élève  contre  la  morale  outrée  et  en  montre  avec 
force  les  pernicieuses  conséquences  ;  tantôt  il  relève  chez 
ceux  qui  la  prêchent  d'étranges  relâchements  de  conduite 
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et  démêle  en  eux  un  esprit  d'orgueil,  d'intrigue  et  de  ca- 
bale, dont  rhumilité  et  la  charité  chrétiennes  se  trouvent 
également  offensées.  Enfin,  non  content  de  supplanter  les 
jansénistes  dans  cette  réputation  de  sévérité  chrétienne 
qu'ils  s'étaient  acquise,  Bourdaloue  réfute  toutes  leurs 
erreurs  et  dévoile  toutes  leurs  faiblesses.  Ce  qu'il  y  avait 
de  neuf  et  d'attirant  dans  une  semblable  prédication  nous 
échappe  aujourd'hui;  mais  l'esprit  du  temps  le  fait  assez 
comprendre. 

Car,  encore  une  fois,  on  ne  saurait  croire  combien  ces 
questions  du  jansénisme  et  du  molinisme,  de  la  morale 
étroite  et  de  la  morale  relâchée  occupèrent,  passionnèrent 
même  le  dix-septième  siècle.  L'intérêt  que  présentent  de  no- 
tre temps  les  questions  politiques  et  sociales,  ces  problèmes 
de  théologie  et  de  direction  l'offraient  alors.  Presque  tous 
les  noms  illustres  de  cette  époque,  oii  tant  de  noms  s'illus- 
trèrent, se  trouvent  plus  ou  moins  associés  à  l'histoire  de  ces 
longues  querelles.  Despoëtes,  comme  Racine  etBoileau,  des 
femmes  du  monde  et  de  la  cour,  telles  que  madame  de  Sé- 
vigné  et  madame  de  Maintenon,  s'y  trouvent,  je  ne  dis  pas 
engagés,  mais  du  moins  mêlés  en  quelque  manière.  Il  n'est 
pas  jusqu'au  licencieux  Bussy  qui  n'en  dise  son  mot  à  l'oc- 
casion. Aborder  ce  terrain  disputé  et  brûlant,  c'était  donc 
se  placer  au  plus  vif  des  préoccupations  contemporaines. 
Aussi  ne  peut-on  s'étonner  que  Bourdaloue  y  revienne 
sans  cesse  :  non  qu'il  y  soit  attiré  par  le  désir  de  satisfaire 
une  curiosité  mondaine;  mais  cette  curiosité  même  lui 
découvrait  la  gravité  d'un  débat  capable  d'exercer  une 
telle  action  sur  les  esprits,  par  conséquent  sur  les  con- 
sciences. Et  l'on  ne  s'explique  pas  moins  comment  la  so- 
ciété d'alors,  toute  pleine  de  ces  pensées,  voyant  ce  jé- 
suite combattre  le  jansénisme  avec  tant  de  sûreté  et  de 
calme,  sans  déclamation  ni  violence,  non  point  au  nom 
de  l'école  relâchée  qu'il  répudiait  de  toutes  ses  forces, 
mais  au  nom  de  la  véritable  et  sage  sévérité  chrétienne, 
rechercha  plus  que  tout  autre  un  prédicateur  qui  savait  si 
bien  être  de  sa  religion,  de  son  ordre  et  de  son  temps. 
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Madame  de  Sévigné,  dans  cette  gazette  étincelante 
qu'elle  nous  a  laissée  sous  le  nom  de  Lettres^  exprime  plus 
d'une  fois  ce  vivant  intérêt  qu'elle  trouvait,  comme  tant 
d'autres,  dans  la  prédication  de  Bourdaloue.  A  vrai  dire, 
cette  admiratrice  de  Nicole  et  d'Arnauld  aimait  mieux 
voir  dans  Bourdaloue  l'ennemi  du  relâchement  que  l'ad- 
versaire des  jansénistes,  et  volontiers  elle  l'eût  tiré  du 
côté  de  Port-Royal  ;  mais  son  témoignage  n'en  est  pas 
moins  précieux.  Le  5  mars  1683,  écrivant  au  comte  et  à 
la  comtesse  de  Guitaut,  et,  comme  elle  le  déclare  elle- 
même,  ((  entêtée  de  Bourdaloue,  »  elle  leur  envoie  un 
résumé  rapide  du  sermon  que  ce  prédicateur  avait  pro- 
noncé la  veille,  et  qu'elle  n'avait  pas  manqué  d'entendre. 
Ce  sermon,  qui  nous  est  parvenu,  a  pour  sujet  la  Commu- 
nion, Bourdaloue,  prenant  pour  texte  la  parole  du  cen- 
tenier  :  Domine^  non  sum  dignus,  combat  tour  à  tour  les 
pécheurs  sincères,  les  pécheurs  aveugles,  et  les  pécheurs 
hypocrites  qui  se  font  de  leur  indignité  une  mauvaise 
excuse  pour  ne  communier  point.  C'était,  on  le  voit, 
aborder  une  des  questions  les  plus  importantes  et  les 
plus  délicates  qui  se  fussent  débattues  entre  les  jansé- 
nistes et  leurs  adversaires,  a  Tout  cela,  continue  madame 
de  Sévigné,  fut  traité  avec  une  justesse,  une  droiture, 
une  vérité,  que  les  plus  grands  critiques  n'auraient  pas  eu 
le  mot  à  dire.  M.  Arnauld  lui-même  n'aurait  pas  parlé 
d'une  autre  manière.  Tout  le  monde  était  enlevé  et  disait 
que  c'était  marcher  sur  des  charbons  ardents,  sur  des 
rasoirs,  que  de  traiter  cette  matière  si  adroitement  et 
avec  tant  d'esprit,  qu'il  n'y  eût  pas  un  mot  à  reprendre, 
ni  d'un  côté  ni  d'autre.  »  Puis,  comme  madame  de  Sé- 
vigné aime,  dans  son  humeur  rieuse,  à  forcer  la  note,  et 
à  se  jouer  un  peu  de  son  lecteur  en  dépassant  sa  propre 
pensée,  elle  conclut  plaisamment  :  a  J'étaistoutébaubie  d'en- 
tendre le  P.  Desmares  avec  une  robe  de  jésuite  ^  »  Laissons 
cette  dernière  phrase,   et  celle  où  Bourdaloue  est  rap- 

1.  Lettre  du  vendredi  5  mars  1G83. 
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proche  d'Arnauld  :  l'une  et  l'autre  ne  sont  point  d'une 
exacte  vérité;  si  Bourdaioue  eût  parlé  comme  les  Ar- 
nauld  et  les  Desmares,  il  y  aurait  eu  certes  plus  d'un  mot 
à  reprendre  a  d'un  côté.  »  Mais  le  passage  rend  à  mer- 
veille l'impression  générale,  et  ce  plaisir  de  haut  goût 
qu'éprouvait  l'auditoire,  lorsque  le  prédicateur  s'engageait 
ainsi  dans  une  route  semée  d'obstacles  et  bordée  d'abîmes, 
y  marchait  d'un  pas  ferme  et  sûr,  et  arrivait  enfin  au 
terme  sans  avoir  donné  dans  aucun  excès,  blessé  aucune 
convenance,  ni  rien  dissimulé  de  la  vérité. 

Car,  les  plus  mondains  étaient  forcés  d'en  convenir,  ce 
n'était  pas  seulement  par  d'ingénieux  artifices  de  parole 
ou  par  d'opportunes  réticences  que  Bourdaioue  se  tirait  si 
bien  de  ces  pas  dangereux.  C'était  à  force  de  bon  sens,  de 
sens  pratique,  de  modération  ferme  et  sûre  d'elle-même. 
Tel  qui,  au  début  d'un  sermon  de  Bourdaioue,  s'attendait 
à  des  habiletés  oratoires,  et  s'en  promettait  un  plaisir 
délicat,  n'était  plus  capable  à  la  fin  que  d'une  admiration 
sérieuse  et  profonde  pour  tant  de  raison,  de  prudence  et 
de  lumières.  Il  avait  cru  assister  au  piquant  spectacle 
d'un  orateur  aux  prises  avec  un  sujet  difficile,  et  il  voyait 
peu  à  peu  se  dessiner  devant  lui  la  grave  image  de  ce  chris- 
tianisme raisonnable,  exact,  sévère,  praticable  à  tous,  pra- 
tiqué par  un  petit  nombre,  qui  le  condamnait  peut-être,  mais 
qui  commandait  son  respect.  Quand  il  sortait  du  temple,  il 
éprouvait  quelque  chose  de  plus  qu'une  curiosité  satis- 
faite :  le  sentiment  d'avoir  reçu  une  importante  et  solide 
instruction.  Or,  quelle  que  soit  la  légèreté  des  hommes, 
ils  sont  rarement  insensibles  à  l'avantage  d'être  instruits. 
On  a  vu  des  déclamateurs  brillants  devenir  l'objet  d'une 
vogue  immense,  mais  passagère  :  le  succès  durable  et  per- 
sistant est  pour  le  prédicateur  utile  qui  ne  travaille  qu'à  la 
conversion  et  au  Scdut  de  ses  auditeurs.  Gela  est  vrai  de 
tous  les  temps,  et  l'était  surtout  en  ce  siècle,  où,  au  milieu 
des  plus  grands  désordres,  une  certaine  gravité  chrétienne 
réglait  et  contenait  l'esprit  public.  Les  plus  frivoles  et  les 
plus  corrompus  des  libertins  assistaient  aux  sermons  de 
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Bourclaloue.    «  M.  de  Lauzun  n'en  perd  aucun,  écrivait 
madame  de  Sévigné,  dans  cette  même  lettre,  au  comte  et 
à  la  comtesse  de  Guitaut.  Il  appreadra  sa  religion,  et  je 
suis  assurée  que  c'est  une  histoire  toute  nouvelle  pour 
lui  ^  »  —  ((  Apprendre  sa  religion,  »  c'était  le  fruit  que  reti- 
raient de  la  prédication    de  Bourdaloue,   non-seulement 
les  Lauzun,  pour  qui  a  c'était  une  histoire  toute  nouvelle,  » 
mais  tant  de  médiocres  chrétiens  qui  avaient  bien  souvent, 
à  la  cour  ou  dans  les  salons,  entendu  parler  de  religion, 
voire  même  de  théologie,  qui  avaient  assisté  et  pris  part 
peut-être  à  beaucoup  de  conversations  sur  le  jansénisme, 
sur  la  morale  étroite,  sur  la  grâce  suffisante,  et  qui  n'a- 
vaient  cependant  du  christianisme,  de  ses  dogmes,  de  sa 
morale,  de  son  véritable  esprit  qu'une  connaissance  vague 
et  superficielle,  sinon  des  idées  hétérodoxes  et  fausses. 
Pressés  au  pied  de  la  chaire  de  Bourdaloue,  ils  recevaient 
un  enseignement  nouveau  pour  eux,  sans  l'être  trop,  qui 
dissipait  dans  leur  esprit  bien  des  nuages,  substituait  à 
leur    demi-science   des   leçons  précises    et    solides,   leur 
faisait  voir  et  toucher  du  doigt  mille  choses  auxquelles 
ils  n'avaient  jamais  songé,  sans  pourtant  les  faire  sortir 
du  courant  habituel  des   idées  et  des  conversations   du 
monde.   Au    dix-septième   siècle,   il  y   avait  moins  loin 
qu'aujourd'hui  du  salon  à  l'église,  et  l'on  passait  de  lun  à 
l'autre  sans  être  dépaysé.  Eu  outre  la  prédication  pra- 
tique de  Bourdaloue  replaçait  toujours  ses  auditeurs  dans 
leur  condition,  dans  leur  milieu,  en  face  des  devoirs,  des 
difficultés,    des   tentations   qu'ils   rencontraient   en    effet 
dans  la  vie.  Chacun  pouvait  croire  que  l'instruction  donnée 
à  tous  le  concernait  surtout  lui-même.  C'est  un  moyen  sûr 
pour  se  faire  écouter  des  hommes  que  de  leur  parler  de 
ce  qu'ils  font  et  de  ce  qui  les  intéresse,  fût-ce  pour  les  blâ- 
mer. Montrez  par  vos  critiques  à  un  auteur  que  vous  l'avez 
lu  ;  il  en  sera  beaucoup  plus  flatté  que  de  louanges  banales 
qui  lui  laissent  croire  qu'on  n'a  jamais  ouvert  son  livre. 

1.  Lettre  du  vendredi  o  mars  1SG3. 
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N'oublions  pas  enfin  qu'il  y  eut  au  dix-septième  siècle 
une  mode  de  dévotion,  comme  une  mode  de  jansénisme. 
Un  grand  nombre  étaient  plus  dévots  que  chrétiens,  et 
plus  mystiques  que  dévots.  Jamais  on  ne  vit  tant  de  métho- 
des de  piété,  d'oraison,  de  méditation.  C'était  le  plus  sou- 
vent un  bizarre  amalgame  d'esprit  cartésien  et  de  quié- 
tisme  :  on  prétendait  arriver  méthodiquement  jusqu'à  la 
spirituahté  la  plus  subhme,  et  régler  jusqu'à  l'extase.  La 
prédication  de  Bourdaloue  répondait  encore  à  ces  ten- 
dances alors  même  qu'elle  les  combattait. 

Soit  donc  qu'il  fît  connaître  aux  indifïerents  et  aux  ou- 
blieux l'étendue  et  le  détail  exact  de  leurs  devoirs  essen- 
tiels, soit  qu'il  révélât  aux  tièdes  et  aux  faibles  les  moyens 
sûrs  d'accomphr  la  loi,  qui  n'est  jamais  impraticable,  et 
d'arriver  au  salut,  qui  n'est  jamais  impossible;  soit  qu'il 
enseignât  aux  nouveaux  pharisiens,  dévots  seulement  pour 
la  forme  et  par  le  dehors,  les  principes  de  la  piété  véri- 
table et  la  dévotion  du  cœur,  ou  qu'il  détournât  les  âmes 
des  rêveries  du  mysticisme;  soit  enfin  qu'il  rappelât  à  son 
noble  et  royal  auditoire  l'origine  divine  de  la  grandeur 
et  le  but  providentiel  de  la  richesse  :  toujours  les  con- 
temporains de  Bourdaloue  goûtaient  cette  prédication 
faite  pour  eux,  et  en  parfait  rapport  avec  leurs  mœurs, 
leur  état  social,  les  dispositions  de  leur  esprit  et  de  leur 
cœur. 

Bourdaloue  fat  trop  le  prédicateur  de  son  temps  pour 
être  également  recheréhé  des  temps  qui  ont  suivi.  Cette 
prédication  qui  suppose  la  foi,  et  qui  devait  être  si  bien 
comprise  dans  un  milieu  chrétien,  combien  ne  perd-elle 
pas,  quand  elle  ne  rencontre  plus  que  des  incrédules  et  des 
sceptiques?  Cette  morale  qui  sort  des  entrailles  du  dogme, 
et  qui  s'appuie  sans  cesse  sur  la  théologie,  quelle  prise 
peut-elle  conserver  sur  une  société  oii  tant  d'âmes  refusent 
leur  adhésion  au  dogme  lui-même,  et  ne  voient  plus  dans 
la  théologie  qu'un  vieux  mot  servant  de  rubrique  à  de 
vieux  préjugés'  Nous  sommes  loin  aujourd'hui  des  que- 
relles du  jansénisme  et  du  quiétismc.  La  prédestination,  la 
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morale  étroite,  les  méthodes  d'oraison,  toutes  ces  questions 
si  intéressantes  pour  le  dix-septième  siècle,  et  qui,  trans- 
portées dans  la  chaire,  rendaient  l'enseignement  de  Bour- 
daloue  si  actuel  et  si  vivant,  sont  pour  la  plupart  d'entre 
nous  lettre  morte.  Qu'importent  et  la  nature  de  la  grâce, 
et  son  efficacité,  et  la  prière,  et  la  spiritualité  chrétienne, 
quand  toute  action  surnaturelle  est  mise  en  doute,  quand 
Dieu  même  est  nié?  Lorsque  Bourdaloue  réfutait  les  vaines 
excuses  de  ceux  qui  ne  communiaient  pas  assez  sous  pré- 
texte qu'ils  en  étaient  indignes,  la  nature  même  d'un  sem- 
blable prétexte  témoignait  en  faveur  de  la  foi  du  temps.  Si 
Bourdaloue  vivait  de  nos  jours,  certes  il  aurait  autre 
chose  à  dire.  Nos  contemporains  ne  songent  plus  à  invo- 
quer des  prétextes  de  religion  pour  se  tenir  éloignés  du  sa- 
crement divin  auquel  Bourdaloue  conviait  les  fidèles  :  c'est 
la  réalité  même  de  l'auguste  mystère  qu'ils  repoussent; 
c'est  la  foi  qui  leur  manque.  L'arbre  dont  Bourdaloue 
voulait  voir  fleurir  toutes  les  branches,  cet  arbre,  alors  déjà 
dépouillé  de  quelques-uns  de  ses  rameaux,  mais  vert  en- 
core et  vigoureux,  c'est  maintenant  dans  ses  racines  qu'il 
est  malade,  et  il  exige  d'autres  soins.  Bourdaloue  n'avait  à 
convertir  que  des  pécheurs  :  il  lui  faudrait  maintenant 
convertir  des  incrédules. 

Aussi,  en  dehors  de  quelques  curieux  que  sollicite  la 
grande  renommée  de  ce  sermonnaire,  ceux-là  seuls  le  pra- 
tiquent aujourd'hui  qui  sont  pour  le  fond  des  choses  en 
communauté  de  foi  avec  lui.  Et  encore,  parmi  ceux-là 
mêmes,  beaucoup  l'abandonnent  vite,  préférant  au  direc- 
teur minutieux  qui  les  conduit  dans  tous  les  détails  de  la 
morale  l'apologiste  qui  donne  à  leur  foi  raison  d'elle-même, 
et  la  confirme  en  la  justifiant.  Quant  aux  indifférents,  aux 
purs  lettrés,  ils  lisent  quelques  fragments  connus  et  s'en 
tiennent  là,  ne  se  souciant  point  de  suivre  dans  toutes  ses 
conséquences  une  doctrine  dont  ils  n'admettent  pas  le  prin- 
cipe. Font-ils  ainsi  la  critique  de  notre  prédicateur,  ou 
son  éloge?  Sont-ce  bien  là  les  lecteurs  que  Bourdaloue 
choisirait,  et  serait-il  bien  jaloux  de  leur  estime?  Non,  sans 
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doute,  si  leur  éloigneraent  vient  de  ce  que  Bourdaloue  est 
trop  chrétien  pour  eux. 

Et  pourtant,  même  pour  ces  profanes,  il  y  aurait  avan- 
tage à  lire  Bourdaloue,  ne  fût-ce  que  pour  connaître  dans 
son  exactitude  rigoureuse  et  dans  sa  juste  mesure  cette 
doctrine  de  religion  et  de  morale  qui  fut  après  tout  la 
règle,  sinon  pratiquée,  du  moins  acceptée  du  siècle  le  plus 
brillant  de  notre  histoire.  Les  enseignements  religieux  de 
Bourdaloue  regagneraient  ainsi  par  le  point  de  vue  histo- 
rique quelque  chose  de  cet  intérêt  d'actualité  qu'ils  of- 
fraient aux  contemporains.  Où  serait  le  mal  si  par  cette 
lecture  on  apprenait  à  mieux  apprécier,  et  par  là  même 
à  respecter  davantage  ce  christianisme  agissant  et  pra- 
tique qui  règle  l'homme,  l'élève,  le  contient,  et  qu'il  nous 
est  plus  facile  de  rejeter  que  de  remplacer? 
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PEINTURE     DU     CŒUR     HUMAIN 

SOMMAIRE. 

I.  Les  deux  espèces   de  peinture  morale  :  peinture  générale  du    cœur   humain; 
peinture  particulière   des  mœurs  d'une  époque.  —  Pénétration  de  Bourdaloue. 

—  Lumières  qu'il  tire  de  la  confession.  —  Sa  connaissance  du  monde.  — 
Exemples.  —  Rapprochements  avec  Molière.  —  Genre  de  pénétration  propre 
à  Bourdaloue.  —  II.  Comment  Bourdaloue  décrit  les  maladies  de  l'âme.  — 
Exemples  :  le  libertinage  de  créance;  le   libertinage  de  mœurs;  l'hypocrisie. 

—  III.  Bourdaloue  connaît  les  principaux  mobiles  des  actions  humaines  et 
n'en  exclut  aucun.  —  Vertu.  —  Vanité.  —  Intérêt.  —  Passion,  —  IV.  Bour- 
daloue «  le  plus  judicieux  de  nos  moralistes.  » 

La  peinture  morale  est  de  deux  sortes,  selon  qu'elle  re- 
présente le  cœur  humain  en  lui-même,  dans  ses  traits 
essentiels  et  permanents,  abstraction  faite  de  toutes  les 
différences  de  temps  et  de  lieu,  ou  qu'elle  reproduit  par- 
ticulièrement les  mœurs  et  les  personnages,  les  vertus  et  les 
vices,  les  travers  et  les  ridicules  d'un  pays  et  d'un  siècle. 
On  peut  dire  en  effet  qu'il  y  a  en  chacun  de  nous  deux 
hommes  inséparables  et  pourtant  distincts  :  d'abord 
l'homme  en  soi,  l'homme  éternel,  pour  ainsi  dire,  avec 
ses  facultés  natives,  ses  tendances,  ses  passions,  qui  se 
mêlent  et  se  combinent  dans  des  proportions  infiniment 
diverses  pour  former  la  diversité  également  infinie  des  ca- 
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ractères  individuels,  mais  qui,  toujours  subsistantes,  con- 
stituent le  fond  commun  de  notre  nature;  et  puis  l'homme 
de  telle  époque  et  de  tel  pays,  inévitablement  modifié  et 
déterminé  par  les  opinions,  les  mœurs,  les  coutumes,  les 
exemples  de  la  société  qui  l'entoure.  Hommes,  nous  appar- 
tenons tous  au  même  type  moral,  comme  au  même  type 
physique  que  les  habitants  de  la  Grèce  ou  de  Rome,  de 
l'Allemagne  ou  de  l'Angleterre  :  c'est  pourquoi  nous  nous 
reconnaissons  dans  les  héros  d'Homère,  comme  dans  les 
personnages  de  Corneille,  de  Mohère  ou  de  Shakespeare,  et 
s'il  est  vrai  que  ces  poètes,  en  dépit  de  leurs  dissemblances, 
se  partageront  toujours  l'admiration  du  genre  humain 
tout  entier,  c'est  qu'ils  ont  eu  le  don  de  saisir  et  la  puis- 
sance de  fixer  quelques  parties  de  la  grande  vérité  hu- 
maine. Mais  personne  aussi  ne  peut  faire  que  né  par 
exemple  au  dix-neuvième  siècle,  il  n'en  subisse  avec  une 
docihté  qui  s'ignore  les  influences  complexes,  et  que  par 
là  il  ne  soit  profondément  dissemblable  de  ce  que  furent 
nos  pères  et  de  ce  que  seront  nos  fils.  On  peut  également 
exceller  dans  la  peinture  morale,  soit  que  dépouillant 
l'homme  et  le  dégageant  de  ces  servitudes  locales  et  pas- 
sagères, on  se  mette  face  à  face  avec  la  nature  humaine 
pour  la  comprendre  et  la  reproduire  dans  son  éteraelle 
vérité  ;  soit  que  l'on  s'attache  de  préférence  à  un  groupe 
distinct,  à  un  point  du  globe  et  à  un  moment  de  la  durée. 
Les  uns  représentent  l'homme  abstrait,  et  leur  premier 
soin  est  d'arracher  ces  vêtements  capricieux  qui  changent 
avec  le  climat  et  avec  le  temps;  ils  peignent  le  nu.  Les  au- 
tres conservent  les  modes  et  les  costumes;  ce  sont  des 
peintres  d'histoire. 

A  vrai  dire,  comme  il  est  également  difficile  de  peindre 
l'homme  autrement  qu'on  ne  le  voit  dans  le  siècle  où  l'on 
vit,  et  de  bien  peindre  le  siècle  où  l'on  vit  sans  connaître 
et  sans  représenter  l'homme  même,  beaucoup  de  mora- 
listes réunissent  ces  deux  espèces  de  peinture  morale.  La 
Bruyère  par  exemple  les  combine  avec  beaucoup  d'art. 
Quoiou'il  ait  intitulé  son  livre  les  Caractères  ou  les  Mœurs 
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de  ce  siècle,  il  alterne  heureusement  entre  les  portraits 
dont  il  trouve  autour  de  lui  les  originaux  et  des  observa- 
tions générales  qui  sont  de  tous  les  temps.  C'est  pour  lui 
un  moyen  habile  de  donner  à  son  œuvre  plus  de  largeur, 
d'élévation  et  de  variété.  Gomme  La  Bruyère,  Bourdaloue 
nous  a  surtout  laissé  le  tableau  des  mœurs  de  son  époque  ; 
mais  on  peut  également  distinguer  en  lui  un  moraliste  gé- 
néral qui  mérite  d'être  étudié. 

Tout  prédicateur  digne  de  ce  nom  est  plus  ou  moins 
moraliste.  S'il  est  vrai,  comme  l'ont  pensé  les  anciens,  qu'il 
y  ait  d'intimes  rapports  entre  la  science  du  moraliste  et 
l'art  de  l'orateur,  par  cette  raison  que  l'orateur,  se  pro- 
posant toujours  d'agir  sur  les  hommes,  doit  les  connaître 
pour  les  manier,  que  sera-ce  de  l'orateur  chrétien,  qui  sans 
cesse  parle  à  l'homme  de  l'homme  même?  Il  n'est  pas  jus- 
qu'au prédicateur  purement  dogmatique,  à  l'apologiste  de 
la  foi,  qui  ne  doive  être  moraliste  par  un  certain  côté,  puis- 
qu'un des  principaux  caractères  de  la  vérité  rehgieuse  est 
de  répondre  aux  besoins  de  l'âme,  et  qu'en  retour  les  plus 
grands  obstacles  à  la  croyance  sont  au  fond  de  la  nature 
morale,  dans  l'orgueil  de  l'esprit,  dans  les  passions  du 
cœur.  Mais  si  le  prédicateur  doit  connaître  l'homme,  il 
n'est  pas  tenu  de  le  peindre  en  détail,  et  chez  beaucoup 
d'orateurs  sacrés  le  moraliste  est  indistinct  et  comme  latent. 
Bourdaloue,  au  contraire,  s'arrête  souvent  à  tracer  de 
fidèles  images  du  cœur;  il  abonde  en  réflexions  ingénieuses, 
en  analyses  toujours  exactes  et  justes,  souvent  fines  ou 
profondes,  qui  révèlent  chez  lui  non-seulement  une  par- 
faite rectitude  de  jugement,  mais  aussi  cette  qualité  maî- 
tresse du  moraliste,  la  pénétration. 

La  pénétration  est  un  don  de  la  nature.  On  naît  obser- 
vateur, et,  selon  son  tour  d'esprit,  on  porte  dans  l'observa- 
tion plus  ou  moins  de  perspicacité.  Ne  soyons  pas  surpris 
de  trouver  chez  Bourdaloue  cette  faculté  précieuse  :  nous 
avons  dit  quelle  puissance  d'attention  supposent  ses  pro- 
cédés oratoires  ;  or,  qu'est-ce  qu'observer,  sinon  faire  at- 
tention, et  qu'est-ce  qu'une  observation  plus  pénétrante, 
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sinon  une  attention  plus  appliquée  et  plus  vigoureuse?  Le 
tempérament  toutefois  ne  donne  pas  tout  :  il  faut  encore 
que  les  circonstances  et  la  direction  de  la  vie  développent 
les  dispositions  naturelles  en  leur  donnant  occasion  de 
s'exercer.  Combien,  par  exemple,  le  commerce  avec  les 
hommes,  l'habitude  de  traiter  avec  eux,  le  spectacle  sans 
cesse  renouvelé  de  leurs  ressemblances  ou  de  leurs  con- 
trastes, n'aiguisent-ils  pas  cette  faculté  de  l'observation 
sagace  et  pénétrante  ?  C'est  pourquoi'on  la  rencontre  pres- 
que toujours  chez  les  grands  politiques  qui  ont  su  conduire 
les  hommes  et  se  servir  d'eux  ;  il  n'est  guère  de  Cromwell 
ou  deTalleyrand  en  qui  l'on  ne  puisse  trouver  l'étoffe  d'un 
moraliste  profond.  Qui  pourrait  dire  combien  le  sens  de 
l'observation  s'affina  chez  La  Rochefoucauld,  au  milieu  de 
ces  intrigues  complexes  et  subtiles  dont  il  fut  tour  à  tour  le 
spectateur,  l'acteur  et  la  dupe,  dans  cette  mêlée  de  vani- 
tés et  d'intérêts  où  il  se  trouva  comme  enveloppé,  si  bien 
qu'il  regarda  toujours  le  monde  au  travers,  et  ne  sut  voir 
dans  l'humanité  qu'une  Fronde  agrandie?  Pascal  lui- 
même,  ce  génie  spontané  et  solitaire,  gagna  sans  doute 
beaucoup  à  vivre  dans  le  monde,  quoiqu'il  n'y  ait  passé 
qu'un  temps  bien  court  :  il  y  considéra  de  près,  sur  une 
vaste  scène,  le  contraste  de  ces  misères  et  de  ces  gran- 
deurs dont  il  sentait  en  lui-même  l'incompréhensible  mé- 
lange ;  il  essaya  de  ces  «  divertissements  »  dont  les 
hommes  s'amusent  ;  il  en  éprouva  le  vide  ;  il  voulut  s'en 
expliquer  le  goût  étrange  et  mystérieux.  On  s'est  demandé 
ce  qu'aurait  été  La  Bruyère  sans  son  entrée  dans  la  mai- 
son de  Condé,  a  sans  cette  place  de  coin  qu'il  occupa  dans 
une  première  loge  au  grand  spectacle  de  la  vie  humaine 
et  de  la  haute  comédie  de  son  temps.  Il  aurait  été,  répond 
le  spirituel  Critique  qui  se  pose  cette  question,  comme  un 
cho.sseur  à  qui  le  gibier  manque,  le  gros  gibier,  et  qui  est 
obligé  de  se  contenter  d'un  pauvre  lièvre  qu'il  rencontre 
en  plaine  ^  ))  Bourdaloue  n'eut  pas  cette  a  place  decoin,  » 

1.  Sainto-ljevtvp,  Nouveou.r  Lv7uh'\.  t.  I,  p.  123. 
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si  commode  pour  le  curieux  qui  veut  voir  à  l'aise  et  ne 
rien  perdre  de  la  comédie.  Mais,  outre  qu'il  ne  vécut  point 
absolument  séparé  du  monde,  il  puisait  à  cette  source  in- 
tarissable d'observations  et  de  lumières  ouverte  à  tout 
prêtre  catholique,  la  confession,  qu'on  a  si  justement  ap- 
pelée (de  pourvoyeur  du  moraliste  chrétien  ^  )>  Cette  source 
ne  fut  pour  nul  autre  aussi  abondante  que  pour  Bourda- 
loue.  Confesseur  attentif  et  fort  recherché  des  contempo- 
rains, il  eut  sans  cesse  un  jour  ouvert  sur  l'âme  humaine 
et  sur  le  monde.  Il  n'avait  point  à  craindre  que  les  aveux 
qu'il  recueillait  dans  le  secret  du  saint  tribunal  fussent  mê- 
lés de  mensonge  ou  de  dissimulation.  Ces  intentions  ca- 
chées, ces  calculs  secrets  qu'un  La  Rochefoucauld  ou  un 
La  Bruyère  était  forcé  de  deviner  sous  les  apparences 
trompeuses,  il  les  connaissait  à  fond  du  premier  coup  ;  on 
lui  en  hvrait  tout  le  mystère  ;  on  lui  découvrait  ce  qu'on 
avait  été  et  ce  qu'on  avait  voulu  paraître  ;  on  lui  montrait  tout 
ensemble  et  le  masque  et  le  visage.  C'est  au  confessionnal 
que  Bourdaloue  acquit  cette  grande  expérience  des  âmes 
et  de  la  vie  qui  lui  fournit  des  analyses  du  cœur  si  justes 
et  si  sûres.  Lui-même  nous  apprend  que  le  prédicateur  pro- 
fitait des  lumières  du  confesseur  ;  il  lui  arrive  quelquefois 
({  d'ouvrir  son  cœur  )>  et  de  rapporter  ce  qu'il  <(  gémit 
d'entendre  au  tribunal  de  la  pénitence^,»  lui,  a  ministre  de 
Jésus-Christ,  secret  confident  des  âmes  et  dépositaire  de 
leurs  sentiments  ^  » 

Aussi  comme  il  est,  suivant  sa  propre  expression,  «  en- 
tré dans  le  secret  et  dans  la  connaissance  du  monde  !  » 
Rien  ne  lui  échappe,  ni  les  actions,  ni  les  discours,  ni  le 
ton  qui  donne  aux  paroles  leur  vraie  portée,  ni  ces  nuances 
et  ces  délicatesses  du  langage  qui  aggravent,  atténuent  ou 
complètent  la  pensée,  nuances  fugitives  qui  sont  la  grâce 

1.  Nisard,  Histoire  de  la  Littérature  française,  t.  ITI,  p.  282. 

2.  Dominicales,  S**  dim.  ap.  rÉpiphanie,  sur  la  Société  des  justes 
avec  les  pécheurs,  i.  V,  p.  149. 

3.  Dominicales,  V  dim.  ap.  la  Pentecôte,   sur  l'Hypocrisie,  t.    YI, 
p.  221. 


340  LA  PEINTURE  MORALE 

de  la  conversation,  mais  qui  périssent  avec  elle,  et  qu'il 
semble  si  difficile  de  fixer.  Est-ce  un  religieux  vivant  dans 
la  retraite,  n'est-ce  pas  plutôt  un  habitué  des  salons  les 
plus  raffinés,  qui  a  si  bien  décrit  les  ruses  et  les  détours 
de  la  médisance  mondaine,  a  ces  manières  de  s'insinuer, 
cet  air  enjoué  qu'elle  se  donne,  ces  bons  mots  qu'elle  étu- 
die, ces  termes  dont  elle  s'enveloppe,  ces  équivoques  dont 
elle  s'applaudit,  ces  louanges  suivies  de  certaines  restric- 
tions et  de  certaines  réserves,  ces  réflexions  pleines  d'une 
compassion  cruelle,  ces  œillades  qui  parlent  sans  parler, 
et  qui  disent  bien  plus  que  les  paroles  mêmes  ^  !  »  Boileau 
raillait  en  vers  a  ce  ton  radouci  que  prend  la  médisance;» 
le  satirique  commente  ici  le  prédicateur  : 

«  Alidor,  dit  un  fourbe,  il  est  de  mes  amis; 

Je  l'ai  connu  laquais  avant  qu'il  fût  commis  : 

C'est  un  homme  d'honneur,  de  piété  profonde, 

Et  qui  veut  rendre  à  Dieu  ce  qu'il  a  pris  au  monde.  » 

Voilà  jouer  d'adresse  et  médire  avec  art; 

Et  c'est  avec  respect  enfoncer  le  poignard  2, 

Ailleurs,  Bourdaloue  ne  se  contente  pas  de  dépeindre  les 
allures  et  les  finesses  de  la  médisance  ;  il  en  énnmère  «  les 
principes^  :  »  la  vengeance,  la  haine,  l'antipathie,  la  ja- 
lousie, l'esprit  d'intérêt,  l'humeur  chagrine,  le  zèle  mal 
entendu,  etc..  et,  caractérisant  Tune  après  l'autre  ces  di- 
verses dispositions  de  l'âme,  il  s'apphque,  comme  ferait 
Aristote,  à  montrer  comment  chacune  d'elles  conduit  à  la 
médisance.  Quand  il  arrive  à  la  jalousie,  il  ne  néglige  point 
de  nous  avertir  que  «  les  personnes  du  sexe  sont  plus  sus- 
ceptibles que  les  autres  de  cette  passion,  et  par  là  même 
plus  sujettes  à  médire  et  plus  piquantes  dans  leurs  traits 
satiriques  et  médisants.  »  Le  a  zèle  mal  entendu  )>  lui 
offre  une  occasion  qu'il  saisit  de  peindre  le  a  médisant  dé- 

1.  Dominicales,  lie  diii^.    ap.    la    Pentecôte,  sur    la  Médisance, 
ire  partie,  t.  VI,  p,  320-321. 

2.  Satire  IX,  v.  160. 

3.  Exliortatioii    sur    les    faux  témoignages   rendus  contre  Jésus- 
Christ,  fe  partie,  t.  IX,  p.  9. 
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vot,  »  de  tous  ((  le  plus  à  craindre,  »  qui,  «  d'un  air  tran- 
quille et  composé,  d'un  ton  pieux  et  modeste,  en  dira  plus 
que  l'emportement  le  plus  passionné  et  la  plus  ardente  co- 
lère n'en  peut  inspirer.  Encore  se  flattera-t-il  d'avoir  en 
cela  rendu  service  à  Dieu,  et  s'en  fera-t-il  un  mérite  auprès 
du  Seigneur.  Content  de  lui-même,  il  ira  devant  un  autel 
ou  au  pied  d'un  oratoire  épancher  son  âme,  et  croira  pou- 
voir dire  comme  David  [Psalm.  100)  :  «Dans  un  matin,  ô 
mon  Dieu  !  sans  autre  glaive  que  celui  de  la  langue  ou  que 
celui  de  la  plume  %  je  combattais  tous  les  ennemis  de  votre 
loi  et  j'exterminais  tous  les  pécheurs  de  la  terre.  » 

Tels  sont  les  divers  principes  de  la  médisance;  telles 
sont  les  nombreuses  variétés  de  médisants  qu'on  rencontre 
dans  le  monde.  Mais  la  pénétration  de  Bourdaloue  veut 
encore  découvrir  pourquoi  on  leur  prête  d'ordinaire  une 
oreille  si  complaisante-.  Tantôt  c'est  i(  respect  humain  et 
lâche  condescendance.  On  sait  bien  ce  qui  serait  du  de- 
voir de  la  charité,  et  l'on  voudrait  y  satisfaire  ;  mais  l'as- 
surance et  le  coarage  manquent.  On  gémit  intérieurement 
de  la  contrainte  où  l'on  est,  et  l'on  se  reproche  sa  fai- 
blesse, mais  on  ne  peut  venir  à  bout  de  la  surmonter.  De 
là  ce  consentement  forcé,  mais  apparent,  qu'on  donne  à  la 
médisance.  »  Tantôt  c'est  «  vaine  curiosité...  On  ignore 
ses  propres  affaires,  on  n'a  nul  soin  de  les  apprendre,  ni 
d'examiner  ce  qui  se  fait  dans  sa  propre  maison  ;  tandis 
qu'on  veut,  avoir  une  connaissance  exacte  des  affaires  des 
autres,  et  qu'on  tient  en  quelque  sorte  registre  de  tout  ce 
qu'ils  font  et  de  tout  ce  qui  se  passe  chez  eux.  »  Tantôt 
enfin  c'est  a  mahgnité  secrète.  »  Il  ne  siérait  point  à  un 
homme  de  parler  contre  un  autre,  parce  qu'ils  sont  en  dé- 
licatesse, peut-être  en  concurrence  pour  une  charge  ou 
pour  un  emploi,  a  Mais,  s'il  ne  peut  s'expliquer  lui-même, 
et  s'il  ne  lui  convient  pas,  qu'il  lui  est  doux  de  trouver 
quelqu'un  qui  prenne  sa  place  et  qui  parle  pour  lui  !  Peut- 

1.  Ceci  n'est-il  pas  encore  à  l'adresse  des  jansénistes  ? 

2.  Exhortation   sur  les  faux  témoignages,  etc.    2^  partie,  t.  IX, 
p.  19  sqq. 
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être  par  bienséance  en  fera-t-il  paraître  quelque  peine  ; 
peut-être  même  affectera-t-il  d'excuser  ce  qu'il  entend  et 
d'y  donner  un  bon  sens.  Mais  que  la  malignité  est  arti- 
ficieuse !  il  en  dira  trop  peu  pour  une  solide  justification, 
et  assez  pour  animer  l'entretien,  et  pour  engager  encore  à 
de  plus  amples  détails  et  à  de  nouvelles  médisances.  Yoilà 
le  fruit  de  cette  prétendue  modération.  »  On  ne  saurait 
mieux  voir  ni  saisir  plus  finement.  Qui  de  nous  n'a  entendu 
dans  le  monde  ces  molles  défenses  ou  ces  excuses  perfides 
présentées  par  un  avocat  conciliant  qui  souhaite  de  perdre 
sa  cause?  Et  cette  vaine  curiosité  avide  de  confidences  sur 
le  compte  d'autrui,  et  cette  lâche  condescendance  qu'on  se 
reproche  alors  même  qu'on  s'y  laisse  aller,  qui  de  nous 
n'a  quelquefois  donné  dans  tous  ces  travers?  C'est  ainsi 
qu'on  encourage  la  médisance,  et  qu'on  s'en  fait  complice; 
c'est  ainsi  qu'elle  devient  «  l'assaisonnement  des  conversa- 
tions. »  Bourdaloue  sait  à  merveille  l'attrait  singulier 
qu'elle  offre  à  l'esprit  des  hommes,  le  piquant  intérêt 
qu'elle  donne  aux  entretiens,  l'animation  qu'elle  fait 
naître,  les  succès  faciles  qu'elle  procure. 

((  Tout  languit  sans  elle  et  rien  ne  pique.  Les  discours  les 
plus  raisonnables  ennuient,  et  les  sujets  les  plus  solides  cau- 
sent bientôt  du  dégoût.  Que  faut- il  donc  pour  réveiller  les  es- 
prits et  pour  y  répandre  une  gaieté  qui  leur  rende  le  commerce 
de  la  vie  agréable  ?  Il  faut  que  dans  les  assemblées  le  prochain 
soit  joué  et  donné  en  spectacle  par  des  louanges  médisantes  : 
il  faut  que,  par  des  narrations  entrelacées  des  ti'aits  les  plus  vifs 
et  les  plus  pénétrants,  tout  ce  qui  se  passe  de  plus  secret  dans 
une  ville,  dans  un  quartier,  soit  représenté  au  naturel  et  avec 
toute  sa  difformité  :  il  faut  que  toutes  les  nouvelles  du  jour 
viennent  en  leur  rang  et  soient  étalées  successivement  et  par 
ordre.  C'est  alors  que  chacun  sort  de  l'assoupissement  où  il 
était,  que  les  cœurs  s'épanouissent,  que  l'attention  redouble,  et 
que  les  plus  distraits  ne  perdent  pas  une  circonstance  de  tout 
ce  qui  se  raconte.  Les  yeux  se  fixent  sur  celui  qui  parle,  et 
quoiqu'on  ne  lui  marque  pas  expressément  le  plaisir  qu'on  a 
de  l'entendre,  il  le  voit  assez  par  la  joie  qui  parait  sur  les  vi- 
sages, par  les  ris  et  les  éclats  qu'excitent  ses  bons  mots,  par 
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les  signes,  les  gestes,  les  coups  de  tête.  Tout  l'anime;...  on  ne 
se  retire  point  qu'il  n'ait  cessé,  et  l'on  revient  enfin  d'autant 
plus  content  de  soi  que,  sans  blesser,  à  ce  qu'on  prétend,  sa 
conscience,  on  a  eu  tout  le  divertissement  de  la  conversation 
la  plus  spirituelle  et  la  plus  réjouissante  ^  » 

Ce  goût  des  propos  médisants,  cette  attention  qu'on  y 
prête,  cette  joie  qui  paraît  sur  les  visages,  ces  ris  et  ces 
éclats  qu'excitent  les  bons  mots,  n'est-ce  pas  tout  cela  que 
le  grand  génie  de  Molière  a  fixé  dans  cette  admirable 
scène  du  Misanthrope  oii  a  chacun  a  son  tour  »  dans  les 
médisances  dont  Gélimène  égaie  tout  son  salon  ?  Et  quand 
Bourdaloue  détrompe  ceux  qui  se  croient  innocents  parce 
qu'ils  se  contentent  d'écouter,  n'est-ce  point  justement 
ce  qu'Alceste  reprochait  à  Glitandre? 

ClIT  ANDRE. 

Pourquoi  s'en  prendre  à  nous?  Si  ce  qu'on  dit  vous  blesse, 
Il  faut  que  le  reproche  à  madame  s'adresse. 

Alceste 
Non,  morbleu!  c'est  à  vous;  et  vos  ris  complaisants 
Tirent  de  son  esprit  tous  ces  traits  médisants. 
Son  humeur  satirique  est  sans  cesse  nourrie 
Par  le  coupable  encens  de  votre  flatterie, 
Et  son  cœur  à  railler  trouverait  moins  d'appas, 
S'il  avait  observé  qu'on  ne  l'applaudît  pas  2. 

Puisque  Bourdaloue  sait  si  bien  tout  ce  qui  se  passe 
dans  le  salon  des  Gélimène,  les  Arsinoé  ne  peuvent  lui 
être  inconnues.  Le  passage  qu'on  va  lire  ne  rappelle-t-il 
pas  cet  autre  personnage  du  Misanthrope^  cette  charitable 
donneuse  d'avis,  avec  sa  méchanceté  mielleuse  et  sa  solli- 
citude hypocrite? 

((  Qu'est-ce  que  ces  airs  de  franchise,  de  simplicité,  de  cordia- 
lité que  nous  affectons  quelquefois  en  parlant  au  prochain,  et 
lui  disant  certaines  vérités  très-désagréables  ?  Est-ce  un  adou- 
cissement que  nous  prétendons  mettre  aux  avis  que  nous  lui 

1.  Exhortation  sur  tes  faux  témoignages,  etc.,  2^  partie,  t.  IX, 
p.  20-21. 

2.  Le  Misanthrope,  acte  II,  se.  v- 
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donnons,  pour  en  tempérer  l'aigreur,  et  pour  les  lui  faire 
mieux  goûter?  Rien  moins  que  cela;  mais  tout  au  contraire, 
c'est  souvent  une  voie  plus  subtile,  plus  adroite,  que  notre  ma- 
lignité nous  inspire,  pour  mieux  contenter,  en  l'outrageant  et 
l'humiliant,  la  passion  qui  nous  anime.  On  dit  à  une  personne 
les  choses  les  plus  dures  et  les  plus  piquantes,  delà  manière,  à 
ce  qu'il  semble,  la  plus  douce  et  la  plus  naïve,  et  l'on  prend 
plaisir  à  lui  enfoncer  le  trait  dans  l'âme  d'autant  plus  avant  et 
plus  sensiblement  qu'on  paraît  le  faire  plus  charitablement  et 
plus,  amiablement  ' .  » 

Arsinoé. 
Madame,  l'amitié  doit  surtout  éclater 
Aux  choses  qui  le  plus  nous  peuvent  importer; 
Et  comme  il  n'en  est  point  de  plus  grande  importance 
Que  celles  de  l'honneur  et  de  la  bienséance, 
Je  viens,  par  un  avis  qui  touche  votre  honneur. 
Témoigner  l'amitié  que  pour  vous  a  mon  cœur. 


Madame,  je  vous  crois  l'âme  trop  raisonnable 
Pour  ne  pas  prendre  bien  cet  avis  profitable. 
Et  pour  l'attribuer  qu'aux  mouvements  secrets 
D'un  zèle  qui  m'attache  à  tous  vos  intérêts  2. 

Qu'on  ne  s'offense  point  si  nous  rapprochons  le  grand 
poëte  comique  d'un  austère  prédicateur  qui  ne  l'a  pas 
toujours  ménagé^.  Quelle  meilleure  garantie  de  la  péné- 
tration de  Bourdaloue  que  de  le  voir  se  rencontrer  avec 
le  peintre  le  plus  profond  et  le  plus  vrai  qui  ait  jamais  re- 
présenté l'homme  au  théâtre  !  C'est  un  domaine  commun 
à  tous  les  grands  esprits  du  dix-septième  siècle  que  cette 
science  de  l'âme  humaine  où  le  moindre  d'entre  eux  est 
encore  un  maître.  Le  prédicateur  moraliste  est  à  sa  ma- 
nière un  ((  contemplateur  »  aussi  bien  que  l'auteur  du  Mi- 
santhrope. Mais  ces  caractères  que  le  génie  créateur  de 
Molière  jette  tout  vivants  sur  la  scène,  l'analyse  exacte  et 
patiente  de  Bourdaloue  les  démêle,  les  décompose,  dis- 
tingue et  note  l'un  après  l'autre  tous  les  traits  qui  les 

1.  Pensées  diverses  sur  la  Charité  du  prochain  et  les  amitiés  hu- 
maines, t.  XV,  p.  46-47. 

2.  Le  Misanthrope ,  acte  III,  se.  v. 

3.  Voyez  plus  bas,  troisième  partie,  chapitre  II. 
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rendent  reconnaissables,  et  remplace  par  la  fidélité  pré- 
cise des  détails  l'expression  d'ensemble  et  la  vérité  géné- 
rale de  la  physionomie.  Ce  n'est  point  en  effet  le  relief  et 
la  vie  qu'il  faut  chercher  dans  la  peinture  de  l'homme 
chez  Bourdaloue,  mais  la  multiplicité  des  observations 
justes,  trésor  précieux  qu'enrichissent  et  que  renouvellent 
chaque  jour  l'expérience  et  la  sagacité. 

La  pénétration  de  Bourdaloue  n'est  pas  non  plus  cette 
prompte  intuition  qui  est  le  propre  de  Bossuet,  et  qui 
donne  aux  réflexions  morales  de  cet  incomparable  orateur 
je  ne  sais  quel  éclat  de  vérité  saisissante.  Bossuet,  d'un 
coup  d'œil,  entre  jusqu'au  fond  de  l'âme;  il  perce  tous  les 
voiles;  il  illumine  d'une  subite  clarté  (d'abîme  infini,  »  les 
((  profondes  retraites  »  du  cœur  de  l'homme.  C'est  Hercule 
découvrant  de  sa  main  puissante  la  caverne  de  Cacus,  où 
se  précipitent  des  torrents  de  lumière  : 

trepidantque  immisso  lumine 


On  ne  trouve  pas  chez  Bourdaloue  de  ces  soudaines  ou- 
vertures :  il  observe  plus  lentement  et  de  moins  haut, 
avec  ordre  et  méthode;  il  passe  en  revue  ce  nombre 
infini  de  caractères  qui  forment  la  société  humaine;  il  y 
démêle  la  trame  compliquée  des  penchants  et  des  intérêts, 
des  passions  et  des  vices;  il  promène  çà  et  là  une  lumière 
qui  ne  rayonne  pas  de  toute  part,  mais  qui  éclaire  vive- 
ment tous  les  points  l'un  après  l'autre;  nul  recoin,  nul 
détour  n'échappe  à  cette  investigation  minutieuse  et  infa- 
tigable. On  peut  lui  appliquer  le  mot  de  madame  de  Sé- 
vigné  sur  Nicole  :  ((  Ce  qui  s'appelle  chercher  dans  le 
fond  du  cœur  avec  une  lanterne,  c'est  ce  qu'il  fait.  » 


II 


Grâce  à  cette  faculté  d'observation  analytique  et  suc- 
cessive, Bourdaloue  excelle  à  décrire  les  maladicb  de  l'âme, 
comme  fait  un  médecin  expérimenté  celles  du  corps.  11 
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en  découvre  les  causes;  il  en  saisit  d'abord  au  fond  du 
cœur  les  germes  imperceptibles  et  fait  voir  dans  quelles 
conditions  et  sous  quelles  influences  ce  germe  se  déve- 
loppe et  s'implante;  il  en  marque  les  symptômes  avant- 
coureurs,  les  divers  périodes,  les  aggravations  et  les  périls. 
Qu'on  lise  par  exemple  le  premier  point  du  sermon  pour 
le  premier  dimanche  de  l'Avent,  où  il  montre  combien  il 
est  aisé  de  se  faire  une  fausse  conscience  dans  le  monde, 
surtout  dans  la  vie  des  grands,  et  plus  encore  à  la  cour  K 
On  ne  saurait  ni  déterminer  et  démontrer  plus  clairement 
les  principes  du  mal,  ni  en  suivre  les  progrès  avec  plus  de 
précision  dans  le  diagnostic.  Ailleurs  il  explique  comment 
le  venin  de  l'impiété  se  glisse  dans  l'âme,  gagne  de  proche 
en  proche,  et  finalement  l'envahit  tout  entière. 

«  Ne  croyez  pas  que  cet  état  d'irréligion  où  ils  vivent  se  soit 
formé  tout  à  coup,  ni  qu'ils  aient  d'abord  elïacé  de  leur  esprit 
ces  notions  générales  de  l'existence  et  de  la  providence  d'un 
Dieu  :  c'est  ce  qui  ne  peut  être,  et  ce  qui  ne  fut  jamais.  En 
effet  leur  libertinage,  je  dis  libertinage  de  créance,  commence  i 
d'abord  par  où?  que  sais-je!  par  quelques  railleries  qu'ils  font 
de  certaines  dévotions  populaires  :  cela  leur  semble  léger,  et 
peut-être  est-il  tel  c[u'il  leur  parait.  Mais  laissez  croître  ce  petit 
grain,  bientôt  ils  ne  craignent  point  de  censurer  les  dévotions 
reçues  et  approuvées  de  toute  l'Église  :  c'est  quelque  chose  de 
plus.  Ensuite  ils  étendent  leurs  censures  jusqu'à  nos  plus  saintes 
cérémonies  :  témérité  encore  plus  grande.  De  là  ils  passent  au 
mépris  des  sacrements  :  autre  degré  de  présomption.  Ce  mépris 
est  suivi  d'une  révolte  secrète  et  intérieure  contre  nos  mystères 
mêmes  :  disposition  prochaine  à  l'extinction  de  la  foi.  Enfin 
ils  ne  considèrent  plus  la  religion  que  comme  une  police  exté- 
rieure, nécessaire  pour  contenir  les  peuples  :  maxime  pleine 
d'abomination.  Cela,  joint  aux  réflexions  qu'ils  font  sur  les  évé- 
nements du  monde,  les  fait  douter  s'il  y  a  une  Providence  : 
surcroit  d'aveuglement,  dont  Dieu  les  punit.  Ne  sachant  plus 
s'il  y  a  une  Providence,  ils  ne  savent  pas  trop  ni  s'il  y  a  un 
Dieu,  ni  s'ils  ont  une  âme  spirituelle  capable  de  le  posséder, 
parce  que  tout  cela  leur  devient  incertain  :  dernier  comble  de 

1.  T.  l,  p.  102  ?([({. 
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l'impiété...  Votre  prophète  l'a  dit,  Seigneur,  et  il  est  vrai,  que 
l'insolence  de  ceux  qui  se  retirent  de  vous  va  toujours  croissant  : 
Superbia  eorum  qui  te  oderu7it  ascendit  semper  (Ps.  73)  •.  » 

De  combien  d'âmes  n'est-ce  point  là  l'histoire?  et 
comme  les  sociétés  passent  souvent  par  les  mêmes  phases 
que  les  individus,  n'est-ce  pas  l'histoire  de  l'incrédulité 
elle-même?  On  a  vu  au  dix-huitième  siècle,  et  nous  avons 
revu  dans  le  nôtre  cette  progression  fatale.  Du  temps  de 
Bourdaloue,  on  n'attaquait  que  timidement  et  dans  des 
pamphlets  anonymes  certaines  pratiques  du  culte.  Puis  le 
dédain  des  dévotions  en  crédit  conduisit  au  mépris  de  la 
piété  même  :  on  cessa  de  prier,  et  bientôt  l'on  cessa  de 
croire.  Mais  le  libertinage  de  créance  restait  le  privilège  du 
philosophe  qui  voulait  bien  considérer  encore  la  religion 
comme  une  institution  politique  nécessaire  à  la  multitude 
ignorante.  Cette  incrédulité  prudente  et  aristocratique,  se 
dépouillant  de  son  ironique  respect,  enfanta  le  déisme 
avoué,  qui  nie  la  Providence  et  réduit  en  quelque  sorte  au 
minimum  la  religion  et  Dieu.  Puis  enfin,  comme  un  Dieu 
si  peu  gênant  se  laisse  vite  oublier,  on  douta  de  son  exis- 
tence, et  l'hypothèse  de  l'athéisme  ne  répugna  pas  plus  à 
l'esprit  que  l'hypothèse  contraire.  Ajoutons  qu'il  restait  en- 
core des  degrés  à  franchir  :  ce  que  Bourdaloue  appelle 
«  le  comble  de  l'impiété  »  n'était  point  la  limite  extrême 
où  nous  dussions  nous  arrêter.  A  ce  scepticisme  total,  mais 
discret  et  réservé,  devait  succéder  la  négation  violente,  et 
ce  que  M.  Yillemain  a  si  bien  appelé  «  l'apostolat  de 
l'athéisme  -.  »  Bourdaloue  ne  nous  conduit  que  jusqu'à 
d'Alembert  en  passant  par  Fontenelle  et  Voltaire;  il  ne 
descend  pas  jusqu'à  Diderot  et  à  d'Holbach.  Et  ne  pouvons- 
nous  pas  dire  que  d'Holbach  lui-même  est  dépassé,  nous 
qui  assistons  à  ce  spectacle  monstrueux  d'un  athéisme  qui 
s'érige  en  rehgion,  qui  s'organise  en  Eghse,  qui  a  sa  pro- 


1.  Carême,  mercredi  de  la  3^  sem.,  sur  la  Parfaite  obseruation  de 
la  loi,  Irc  partie,  t.  III,  p.  143-144. 

2.  Tableau,  de  l:i  littérature  au  xviu''  siècle,  t.  II,  p.  114. 
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pagande,  son  culte  et  son  fanatisme?  Bourdaloue  ne 
voyait  encore  légnei'  dans  aucune  âme  ce  prodigieux  ren- 
versement, et  il  ne  pouvait  prévoir  que  le  mouvement  des 
idées  aboutirait  dans  la  suite  à  ces  abîmes.  Mais  s'il  ne  fut 
pas  prophète,  il  a  du  moins  marqué  avec  une  grande  jus- 
tesse les  premières  étapes  de  l'esprit  sur  le  chemin  de  l'in- 
crédulité :  il  a  rempli  la  mesure  de  vérité  et  de  pénétration 
que  comportait  son  siècle. 

Bourdaloue  vient  de  nous  montrer  comment  on  devient 
libertin  de  créance  :  il  va  nous  dire  comment  on  devient 
hbertin  de  mœurs. 

«  Il  y  a  mi  apprentissage  pour  le  vice  aussi  bien  que  pour  la 
vertu.  Quelque  disposition  que  nous  ayons  au  mal,  il  faut 
même  livrer  des  combats,  avant  que  d'être  tout  à  fait  méchant. 
C'est  par  la  vanité  que  nous  parvenons  à  l'iniquité  :  A  vani- 
tate  ad  iniquitatem  mens  nostra  ducilur  (Greg.)...  Il  vous 
plait  d'entretenir  quelque  commerce  avec  cette  personne,  de  lui 
écrire,  de  la  voir,  de  converser  avec  elle,  et  vous  êtes,  sur  de 
vous-même  comme  si  cela  était  innocent;  voilà  la  vanité  : 
mais  ce  reste  de  commerce  rallumera  bientôt  le  feu  que  la 
grâce  de  la  pénitence  avait  éteint,  et  fera  revivre  toute  la  pas- 
sion ;  voilà  l'iniquité  :  A  vanitate  ad  iniquitatem.  D'abord  ce 
n'est  qu'enjouement,  que  galanterie,  que  belle  humeur,  et 
c'est  ce  que  saint  Grégoire  appelle  vanité  ;  mais  de  là  s'ensuit 
ce  que  Guillaume  de  Paris  appelle  les  troupes  et  les  légions  du 
démon  de  la  chair  :  Exercitus  et  acies  carnis.  G'est-à-dire  de 
là  les  premiers  sentiments  du  péché,  de  là  les  consentements 
criminels  aux  désirs  du  péché,  de  là  les  actions  honteuses  qui 
mettent  le  comble  au  péché,  de  là  les  attachements  opiniâtres 
à  l'habitude  du  péché,  de  là  les  prétendues  justihcations  dont 
on  s'autorise  dans  l'état  du  péché,  de  là  la  gloire  impie  et 
scandaleuse  que  l'on  tire  ou  que  l'on  veut  tirer  du  péché,  de  là 
l'insolence  avec  laquelle  on  soutient  le  péché  *.  » 

Rendez  à  ce  passage  la  force  de  l'action,  la  vivacité 
croissante  du  ton  et  du  débit,  et  vous  reconnaîtrez  dans 
cette  gradation  d'abord  paisible  et  lente,  puis  brève,  pressée, 

i.  Sur  la  Parfaite  observation  delà  loi,  t.  III,  p.  146,  147-148. 
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rapide,  l'image  même  de  l'homme  emporté  par  le  vertige 
de  la  passion.  Il  commence  par  se  jouer  au  bord  du  fleuve 
perfide;  puis  le  courant  l'attire,  le  saisit,  l'entraîne,  et  le 
précipite  au  fond  de  l'abîme. 

Nous  avons  vu,  en  parlant  de  la  Doctrine^  avec  quelle 
perspicacité  Bourdaloue  pénètre  les  calculs  subtils,  mais 
trop  vraisemblables  qui  expliquent  les  étranges  complai- 
sances que  les  sévérités  excessives  du  jansénisme  rencon- 
trent dans  le  monde.  Citons  encore  une  page  admirablement 
vraie  où  Bourdaloue  décrit  et  suit  pas  à  pas  le  travail  in- 
térieur d'une  âme  qui,  parce  qu'il  y  a  quelques  hypocrites 
dans  le  christianisme,  et  dominée  par  le  secret  désir  que 
toute  dévotion  ne  soit  qu'hypocrisie,  fmit  par  le  croire,  et 
s'en  autorise  pour  s'abandonner  sans  remords  au  liberti- 
nage. 

«  Comme  l'impie  est  détermina  à  être  impie,  et  que  la  pas- 
sion à  laquelle  il  s'abandonne  l'engage  à  vivre  dans  une  déplo- 
rable corruption  de  mœurs,  il  voudrait  qu'en  cela  même  tout 
le  reste  des  hommes  lui  ressemblât  ;  et  quoiqu'il  se  reconnaisse 
pécheur  et  qu'il  fasse  profession  de  l'être,  sa  joie  serait  de  se 
pouvoir  flatter  qu'il  est  aussi  homme  de  bien  que  tous  les 
autres,  ou  plutôt  que  tous  les  autres  ne  sont  pas  meilleurs  que 
lui.  Ce  sentiment  est  bizarre  et  néanmoins  très-naturel.  Quoi 
qu'il  en  soit  de  ce  sentiment  bizarre,  il  se  forme  une  opinion 
et  se  convainc  peu  à  peu  que  la  chose  est  en  effet  de  la  ma- 
nière qu'il  se  la  ligure,  et  qu'il  souhaiterait  qu'elle  fût;  et 
parce  que  l'exemple  des  hypocrites  et  des  faux  dévots  appuie 
sou  erreur  et  lui  donne  quelque  couleur  de  vraisemblance,  il 
s'arrête  à  cette  vraisemblance,  au  préjudice  de  toutes  les 
raisons  contraires.  Parce  qu'il  y  a  des  dévots  hypocrites,  il 
conclut  d'abord  que  tous  le  peuvent  être  ;  et  de  là  passant 
plus  loin,  il  s'assure  que  la  plupart  et  même  communément 
tous  le  sont.  Il  s'obstine  dans  ses  désordres  par  cette 
vaine  persuasion,  que  ceux  qu'on  croit  dans  le  monde  mener 
une  vie  plus  régulière  et  avoir  plus  de  probité,  à  bien  consi- 
dérer tout,  ne  valent  pas  mieux  que  lui  ;  que  la  différence  qu'il 
y  a  entre  lui  et  eux,  c'est  que  ceux-ci  sont  ordinairement  plus 
dissimulés  et  plus  adroits  à  se  cacher,  mais  qu'ils  ont  du  reste 

:20 
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leurs  engagements  comme  il  a  les  siens  ;  que  pour  certains  vices 
grossiers  que  le  respect  humain  leur  lait  éviter,  ils  en  ont 
d'autres,  plus  spirituels  à  la  vérité,  mais» qui  ne  sont  pas  moins 
condamnables  devant  Dieu;  que,  s'ils  ne  sont  pas  débauchés,  ils 
sont  orgueilleux,  ils  sont  ambitieux,  ils  sont  jaloux,  ils  sont 
intéressés.  D'où  vient  que,  malgré  leur  régularité  et  son  liber- 
tinage, il  a  même  l'assurance,  je  devrais  dire  l'extravagance,  de 
se  croire  dans  un  sens  moins  coupable  qu'eux,  parce  qu'il  est  au 
moins  de  bonne  foi,  et  qu'il  n'affecte  point  de  paraître  ce  qu'il 
n'est  pas.  Yoilà  les  préjugés  d'un  libertin  qui  vont  effacer, 
autant  qu'il  est  possible,  de  son  esprit,  toute  idée  de  la  vérita- 
ble piété,  et  lui  faire  juger  que  tout  ce  qui  s'appelle  ainsi  n'est 
qu'une  chimère,  qu'un  nom  dont  les  hommes  se  font  honneur, 
mais  qui  ne  subsiste  que  dans  leur  imagination,  qui,  dans  sa 
signification  propre  et  rigoureuse,  surpasserait  la  nature,  quel- 
que secours  qu'elle  reçût  de  la  grâce,  et  qui,  par  conséquent, 
ne  se  trouve  nulle  part  dans  le  monde.  Voilà,  dis-je,  de  quoi  il 
se  prévient,  et  sur  quoi  il  ne  veut  rien  entendre  qui  le  puisse 
détromper  ^  » 

La  pratique  des  âmes  a  révélé  au  prédicateur  un  autre 
effet  de  l'hypocrisie,  plus  bizarre  encore  et  plus  détourne. 
Combien  de  chrétiens,  timides  et  lâches,  dissimulent  les 
sentiments  de  piété  qu'ils  ont  au  fond  de  l'âme,  de  crainte 
d'être  appelés  hypocrites,  et  le  deviennent  en  effet,  par  la 
peur  de  le  paraître  !  Voyez  avec  quelle  judicieuse  finesse 
Bourdaloue  les  montre  méritant  le  reproche  pour  l'avoir 
trop  redouté. 

«  Ils  coudraient  s'attacher  à  Dieu  et  faire  profession  de  le 
servir...  Ils  ont  du  penchant  pour  la  piété;  ils  connaissent  là- 
dessus  leurs  obligations,  et  ils  seraient  très-disposés  à  y  satis- 
faire... Mais,  dès  qu'il  faut  faire  le  premier  pas,  une  malheu- 
reuse réllexion  survient,  et  c'est  assez  pour  les  retenir.  Que 
pensera-t-on  de  moi,  et  à  quels  raisonnements  vais-je  m'expo- 
ser?  Croira-t-on  que  c'est  la  piété  qui  me  f.it  agir?  On  se  figu- 
rera que  j'ai  mes  vues  et  que  je  tends  à  mes  lins  ;  on  em- 
poisonnera mes  plus  saintes  actions  ;  on  donnera  à  mes   plus 

1.  Dominicales,  7^  dimanche  après  la  Pentecôte,  sur  T Hypocrisie, 
1"  partie,  t.  VI,  p.  211-213. 
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droites  intentions  un  mauvais   tour,   et  l'on  en  rira   N'est-ce 
pasamsi  qu'on  demeure  dans  un  état  de  vie  d'où  l'on  souliai- 
terait  de  sortir,  et  que  |,our  éviter  une  liypocrisie,  du  moins 
pour  en  éviter  la  réputation  et  le  nom,  on  tombe,  pour  ainsi 
dire,  dans  une  autre.  Car  si  c'est  une  hypocrisie  d'avoir  les 
dehors  de  la  pieté  sans  en  avoir  le  fond,  n'en  est-ce  pas  une 
d  avoir  dans  le  cœur  l'estime  de  la  piété,  le  désir  de  la  piété, 
les  sentiments  de  la  piété,  et  d'alTecter  des  dehors  tout  opposés- 
de  condamner  en  apparence  ce  qu'intérieurement  on  approuvé 
et  d  approuver  ce  qu'intérieurement  on  condamne,  de  se  dé- 
clarer  pour  le  monde  et  d'en  suivre  les   voies   corrompues 
lorsqu'on   en  connaît  la  corruption,    qu'on   en  a  même    une 
sécrétée  horreur,   et  qu'on  gémit  de  s'y  voir   engagé;...  en  un 
mot,  de  se  montrer  tout  autre  qu'on  n'est  en  effet  "?  .. 

Ainsi  le  moraliste,  aidé  du  dialecticien,  découvre  h 
1  ame  dupe  d  elle-même  les  contradictions  où  elle  s'égare 
et  la  contraint  de  se  connaître.  ' 

III 

C'est  en  effet  le  caractère  des  vrais  moralistes,  et  le  mé- 
rite dont  Ils  se  piquent,  de  voir  en  nous  plus  clair  que 
nous.  Tout  leur  effort  se  réduit  à  discerner  les  principes 
de  nos  actions,  et  à  nous  en  découvrir  des  motifs  que  nous 
Ignorons  ou  que  nous  n'avouons  qu'à  demi.  Comme  la 
physionomie  la  démarche  et  le  maintien  révèlent  au  spec- 
tateur attent.  les  sentiments  intérieurs  et  les  secrètes  dis- 
positions de  1  âme,  ainsi  nos  actions,  notre  manière  de  les 
accomplir,  le  tour  que  nous  leur  donnons,  trahissent  en 
dépit  de  nous-mêmes  nos  désirs  ou  nos  craintes,  nos  pas- 
sions ou  nos  calculs;  et  de  même  que   celui-là  seul  sait 
taire  un  portrait  qui  montre  l'âme  à  travers  le  visage,  de 
même  aussi  le  moraliste,  qui  fiiit  le  portrait  du  cœur  hu- 
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Mais  pour  s'orienter  dans  l'infinie  diversité  d'actions 
particulières  qui  remplissent  le  spectacle  compliqué  de  la 
vie  humaine,  il  faut  connaître  la  nature,  la  force  relative, 
le  jeu  réciproque  des  principaux  ressorts  qui  donnent  l'im 
pulsion  à  notre  volonté.  On  sait  par  exemple  comment  La 
Rochefoucauld  réduit  tous  ces  ressorts  à  un  seul  :  l'amour- 
propre.  Le  sens  indéterminé  de  ce  mot  si  complexe  permet 
à  La  Rochefoucauld  de  donner  une  apparence  spécieuse 
même  aux  sentences  les  plus  injustes  et  aux  paradoxes  les 
plus  audacieux.  L'amour-propre,  dans  l'acception  la  plus 
générale,  c'est-à-dire  l'amour  de  soi,  est  un  sentiment  si 
naturel  atout  homme,  et  si  légitime,  qu'on  peut  toujours  y 
rattacher  presque  toute  notre  conduite,  et,  dans  une  cer- 
taine mesure,  les   actions   vertueuses  elles-mêmes.  Mais 
l'amour-propre,  dans  la  pensée  de  La  Rochefoucauld,  ne 
signifie  guère  que  l'une  de  ces  deux  choses  :  la  vanité  ou 
l'intérêt.  La  passion  même  n'y  est  pas  comprise.  Je  sais 
que  les  passions  sont  souvent  nommées  dans  les  Maximes; 
mais  La  Rochefoucauld  leur  laisse  en  somme  peu  de  place 
dans  la  vie  humaine,  ou  du  moins  les  passions  chez  Im 
sont  toujours  si  dissimulées  et  si  poUtiques,  que  l'ardeur 
qui  leur  est  oropre  s'éteint  dans  de  froids  calculs,  et  qu  a 
vrai  dire  elles  cessent  d'être  des  passions  pour  devenir  des 
intérêts.  D'autre  part,  l'amour  du  bien  en  soi,  le  sentiment 
du  devoir,  les  dévouements  sincères,  le  sacrifice  généreux 
et  gratuit,  tout  cela,  La  Rochefoucauld  l'efface  et  le  me.  Il 
est  donc  doublement  exclusif.  L'esprit  subtil  et  systémati- 
que de  ce  moraliste  d'intrigue  n'a  compris  m  la  rectitude 
des  consciences  vertueuses,  ni  les  élans  spontanés  de  la 
passion.  Comblez  ces  deux  grandes  lacunes  du  système 
moral  de  La  Rochefoucauld  :  ajoutez  aux  deux  mobiles  qu  il 
veut   partout   découvrir  ces   deux   autres  qu'il  annule,  et 
vous  avez  les  quatre  principes  essentiels  qui  dirigent  notre 
conduite  :  vertu,  vanité,  intérêt,  passion;  voila  de  quoi 
motiver  et  classer  toutes  les  actions  humaines. 

Bourdaloue  a  sur  la  Rochefocauld  cet  avantage  de  con- 
naître la  force  et  l'empire  de  ces  quatre  principes.  Il  fait 
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à  chacun  d'eux  sa  part  ;  il  sait  comment  ils  se  combinent 
ou  se  contrarient  dans  les  âmes;  il  découvre  enfin  l'homme 
tout  entier,  et  n'a  besoin,  pour  l'expliquer,  ni  de  raffine- 
ments ni  de  paradoxes. 

Tenir  pour  des  chimères  les  motifs  généreux  et  purs, 
cet  excès  n'est  point  à  craindre  d'un  prédicateur  animé  du 
véritable  esprit  chrétien,  et  qui  voit  dans  l'homme  une 
créature  déchue,  mais  non  irrémédiablement  pervertie,  ni 
radicalement  impuissante.  La  Rochefoucauld,  en  homme 
prudent  et  avisé,  prétend  couvrir  les  Maximes  de  l'auto- 
rité ((  de  plusieurs  Pères  de  l'Eglise;  ))  s'il  faut  l'en  croire, 
((  il  n'a  considéré  les  hommes  que  dans  cet  état  déplo- 
rable de  la  nature  corrompue  parle  péché,  et  ainsi  la  ma- 
nière dont  il  parle  de  ce  nombre  infini  de  défauts  qui  se 
rencontrent  dans  leurs  vertus  apparentes  ne  regarde  point 
ceux  que  Dieu  en  préserve  par  une  grâce  particulière.  » 
Cette  précaution  pieuse  pouvait  satisfaire  les  jansénistes  : 
madame  de  Sablé  et  ses  amis  ne  demandaient  pas  davan- 
tage. Aux  yeux  d'un  prédicateur  orthodoxe,  aux  yeux  de 
Bourdaloue  notamment,  nous  le  savons,  les  élus  et  les 
saints  ne  sont  pas  tels  seulement  en  vertu  a  d'une  grâce 
particulière,  »  mais  aussi  par  leurs  efforts  propres,  par 
l'énergie  de  leur  bonne  volonté  et  de  leur  zèle,  par  l'usage 
excellent  qu'ils  ont  fait  de  leur  liberté.  Dans  ses  quatre  ser- 
mons pour  la  fête  de  tous  les  Saints,  dans  ses  quinze  Pané- 
gyriques, partout  Bourdaloue  exalte  les  saints  non-seu- 
lement pour  avoir  reçu  des  grâces  extraordinaires,  mais 
pour  les  avoir  méritées;  il  représente  la  gloire  oii  ils  sont 
parvenus  non  comme  un  privilège,  mais  comme  une  ré- 
compense; il  fait  à  ceux  qui  l'entendent  l'honneur  de  leur 
demander  les  mêmes  victoires,  et  de  leur  promettre, 
s'ils  le  veulent,  les  mêmes  couronnes.  Ainsi  ces  hommes 
incomparables,  si  supérieurs  à  notre  faiblesse,  la  re- 
lèvent en  même  temps  et  la  fortifient  :  car  la  croyance 
aux  saints  n'est  pas  seulement  une  humble  reconnais- 
sance des  mystérieux  effets  de  la  grâce  divine;  elle  est 
en  même  temps  le  plus  éclatant  hommage  qu'on  puisse 

20. 
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rendre  au   mérite  et  à  refficacité  des  vertus  humaines. 

Mais  si  les  hommes  n'agissaient  que  par  vertu,  prédi- 
cateurs et  morahstes  n'auraient  pkis  rien  à  faire  ici-bas,  de 
même  qu'on  ne  connaîtrait  pas  les  médecins,  si  tout  le 
monde  se  portait  bien.  Et  voilà  peut-être  pourquoi  tant 
de  gens  n'aiment  ni  les  uns  ni  les  autres  :  les  prédicateurs 
et  les  moralistes  nous  rappellent  que  nous  sommes  enclins 
au  vice;  les  médecins,  que  nous  sommes  sujets  à  la  maladie. 
Toujours  sincères  et  droites,  les  âmes  se  découvriraient 
d'elles-mêmes  et  préviendraient  toutes  les  exhortations  :  il 
n'y  aurait  plus  ni  mérite  à  les  peindre,  ni  besoin  de  les 
gourmander.  Malheureusement,  ce  temps  où  les  prédica- 
teurs et  les  moralistes  disparaîtront  faute  d'emploi  n'est 
pas  encore  venu.  Il  faut  le  reconnaître,  la  vanité,  l'intérêt, 
la  passion  régnent  dans  le  monde  avec  prépondérance, 
sinon  sans  partage. 

L'esprit  de  vanité  ou  d'orgueil  est,  de  tous  les  ressorts 
qui  nous  font  agir,  leplus  subtil,  leplusinsaisissable,  jusqu'à 
se  dissimuler  sous  les  apparences  de  son  contraire.  Aussi 
Bourdaloue  s'applique-t-il  aie  découvrir  sous  les  faux  de- 
hors qui  le  cachent.  11  distingue,  comme  La  Bruyère,  entre 
l'humilité  chrétienne  et  la  modestie,  «  vertu  chimérique, 
qui,  sous  les  apparences  de  l'humilité,  cache  peut-être  tous 
les  désordres  de  la  plus  subtile  vanité  *;  »  entre  l'humihté 
véritable,  sincère,  et  cette  humilité  menteuse  dont  l'or- 
gueil s'accommode  et  sait  même  tirer  profit. 

<(  Il  est  vrai,  vous  ne  parlez  de  vous  que  dans  les  .termes  les 
plus  modestes  et  les  plus  humbles.  Vous  rejetez  tous  les  éloges 
qu'on  vous  donne;  vous  rabaissez  toutes  les  bonnes  qualités 
qu'on  vous  attribue  ;  vous  paraissez  confus  de  tous  les  honneurs 
qu'on  vous  rend;  eniin  vous  ne  témoignez  pour  vous-même 
que  du  mépris.  Tout  cela  est  édifiant.  Mais  du  reste,  ce  même 
mépris  de  votre  personne,  que  quelque  autre  vienne  à  vous  le 
marquer,  ou  par  une  parole,  ou  par  un  geste,  ou  par  une 
œillade,  vous  voilà  tout  à  coup  déconcerté  :  votre  cœur  se  sou- 

l.  Inxtrii.rtion  pour  l'Ortorr  de  rA'^\0}/tptioJ? ,  t.  ÎX.  p.   IW. 


LA  VANITÉ  355 

lève,  le  feu  vous  monte  au  visage,  vous  vous  mettez  en  défense, 
et  vous  répondez  avec  aigreur.  Que  d'humilité  et  d'orgueil  tout 
ensemble!  Mais  tout  opposés  que  semblent  être  l'un  et  l'autre, 
il  n'est  pas  malaisé  de  les  concilier.  C'est  qu'à  parler  modeste- 
ment et  à  témoigner  du  mépris  pour  soi-même,  il  n'y  a  qu'une 
humiliation  apparente,  et  qu'il  y  a  même  une  sorte  de  gloire  ; 
mais  à  se  voir  méprisé  de  la  part  d'autrui,  c'est  là  que  l'humi- 
liation est  véritable,  et  par  là  même  qu'elle  devient  insuppor- 
table K  » 

Veut-on  voir  la  piquante  mise  en  scène  de  ces  réflexions 
de  Bourdaloue?  Qu'on  lise  l'anecdote  suivante  :  a  Gomber- 
ville  était  devenu  tout  à  fait  janséniste  et  ami  de  Port- 
Royal...  Il  pleurait  le  mal  qu'il  s'imaginait  avoir  fait  par 
son  roman  de  Polexandre...  Par  une  contradiction  assez 
naturelle,  en  même  temps  qu'il  s'exagérait  et  se  plaisait  à 
exagérer  aux  autres  le  mal  qu'avait  causé  cet  innocent 
Polexandre,  il  n'aimait  pas  trop  que  les  autres  le  félici- 
tassent trop  nettement  de  son  repentir.  Un  jour  le  médecin 
Dodart  y  fut  pris;  il  lui  disait,  on  à  peu  près  :  Je  suis  bien 
aise  de  voir  qu'enfin  vous  regrettez  le  mal  produit  par  ces 
détestables  romans...  —  Pas  si  détestables!  répondit  le 
bonhomme  en  se  redressant.  Quoi  qu'il  en  soit  des  termes 
mêmes,  Dodart  rapporte  qu'il  fut  relevé  très-rudement,  et 
qu'il  en  resta  tout  scandalisé.  Il  y  a  de  ces  reproches  qu'on 
ne  prend  bien  que  de  soi  seul,  parce  que  seul  on  sait  y 
mettre  l'aiccent  ^  »  Cette  dernière  phrase  résume  avec  une 
finesse  exquise  le  passage  de  Bourdaloue  et  méritait  d'en 
être  rapprochée.  Au  surplus,  l'illustre  jésuite  ne  nous  sau- 
rait pas  mauvais  gré  d'aller  chercher  à  Port-Royal  un 
exemple  de  cette  humilité  à  demi  humble,  qui  se  mesure 
à  elle-même  les  mortifications,  mais  refuse  de  les  subir. 
((Je  veux  bien  prendre  ma  part  des  sermons  que  j'entends, 
disait  de  même  Louis  XIV;  mais  je  n'aime  pas  qu'on  me  la 
fasse.  » 

Ainsi  pensent  les  rois  et  les  romanciers,  et  tant  d'autres 

1.  Pensées  diverses  sur  IHumilité  et  l'Orgueil,  t.  XIV,  p.  444. 

2.  Sainte-Beuve,  Pnrt-Royol,  tom,  II,  p.  257-258. 
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chrétiens,  même  exacts  et  sévères,  dontBourdaloue  se  plaît 
à  pénétrer  le  secret  orgueil.  Car  il  a  ti'op  de  lumières  pour 
croire  que  la  piété  soit  un  préservatif  infaillible  contre  la 
vanité.  Il  sait  au  contraire  quecd'écueil  delà  vaine  gloire)) 
est  dans  la  dévotion,  «  l'écueil  le  plus  subtil  et  le  plus  dan- 
gereux. »  C'est  «  un  piège  si  délicat,  si  imperceptible,  et 
d'ailleurs  si  engageant  et  si  touchant,  qu'il  est  d'une  ex- 
trême difficulté  de  l'éviter.  » 

«  Il  est  si  doux  de  recevoir  sans  cesse  des  éloges  et  d'être 
honoré,  respecté  de  tout  le  monde  ;  si  doux  de  s'entendre  nom- 
mer un  modèle  de  piété,  de  charité,  de  zèle,  le  refuge  des 
pauvres,  la  consolation  des  affligés,  la  ressource  de  l'innocence, 
l'appui  de  la  justice,  le  mobile  et  l'àme  de  toutes  les  œuvres 

saintes; tous   ces   noms,  dis-je,  sont  si   flatteurs,   que  les 

plus  spirituels  s'y  laissent  prendre,  et  qu'ils  y  trouvent  un 
goût  dont  peut-être  ils  ne  veulent  pas  s'apercevoir,  mais  qui  ne 
se  fait  que  trop  sentir  ^.  » 

De  là  tant  de  c  dévotions  fastueuses,  qu'il  est  plus  aisé 
de  remarquer  que  de  corriger.  » 

«  Car  on  aime  l'éclat  jusque  dans  la  retraite,  jusque  dans  la 
pénitence,  jusque  dans  les  plus  saints  exercices,   et  dans  les 

œuvres  même   les  plus    humiliantes On  veut  pratiquer  le 

christianisme  dans  la  sévérité,  mais  on  en  veut  avoir  l'honneur. 
Ou  se  retire  du  monde,  mais  on  est  bien  aise  que  le  monde  le 
sache;  et  s'il  ne  le  devait  pas  savoir,  je  doute  qu'on  eût  le  cou- 
rage et  la  force  de  s'en  retirer.  On  renonce  à  certains  divertis- 
sements que  la  religion  condamne,  mais  on  se  soutient  par 
la  gloire  d'y  avoir  renoncé...  On  se  retranche,  on  s'abstient, 
on  se  mortifie  en  secret,  mais  on  fait  si  bien,  que  ce  secret  cesse 
bientôt  d'être  secret,  et  l'on  a  cent  biais  pour  le  rendre  public, 
en  sauvant  même  les  dehors  et  les  apparences  de  la  mo- 
destie -.  » 

Si  la  vanité  a  souvent  tant   de  part  dans  la  dévotion, 

1.  Pensées.  Caractère  de  l'Orgueil  et  ses  effets,  t.  XIV,  p.  392. 

2.  Pensées.  Défauts  à  éviter  (Unis  la  déeotion,  t.  XIV,  p.  278. 
—  Second  Aveiit.  Scrm.  pour  le  3°  diiiiancUe,  sur  la  Sévérité  évan- 
gélique,  2^  partie,  t.  I,  p.  322-323. 
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si  elle  se  mêle  même  à  nos  rapports  avec  Dieu  ,  com- 
ment espérer  qu'elle  soit  bannie  cle  notre  commerce  avec 
nos  semblables?  Elle  se  glisse  dans  les  amitiés  les  plus  in- 
times ;  elle  s'interpose  entre  nos  amis  et  nous  pour  arrêter 
leurs  avertissements  ou  leurs  conseils ,  pour  intimider, 
leur  franchise. 

«  Un  ami  sincère  et  fidèle,  à  force  d'être  fidèle  et  sincère 
nous  devient  odieux.  Nous  le  voulons  fidèle,  mais  fidèle  avec 
discrétion,  fidèle  avec  circonspection,  fidèle  avec  précaution. 
Nous  voulons  qu'il  soit  sincère,  mais  sincère  jusques  à  un  certain 
point...  Nous  prétendons  qu'une  partie  de  sa  fidélité  doit  con- 
sister à  nous  être  quelquefois  un  peu  moins  fidèle.  Nous  préten- 
dons que  s'il  s'agit  de  certaines  vérités  assommantes,  pardonnez- 
moi  cette  expression,  le  devoir  d'un  ami,  quoique  sincère,  est  de 
nous  les  adoucir,  de  les  envelopper,  de  nous  y  préparer,  de  bien 
prendre  et  son  temps  et  le  nôtre  pour  nous  les  faire  enten- 
dre... Où  est  celui  qui  le  voulût  autrement  et  sincère  et  fidèle, 
qu'à  ces  conditions  ;  c'est-à-dire  où  est  l'homme  assez  sûr  de 
lui-même  ou  assez  solidement  humble,  qui,  touché  du  désir  de 
se  connaître,  s'accommodât  d'un  ami  fidèle  sans  prudence,  d'un 
ami  dont  l'ingénuité  allât  jusques  à  la  simplicité,  jusques  à  Fim- 
portunité?Un  ami  de  ce  caractère,  pour  peu  que  nous  nous  sen- 
tions faibles,  et  que  la  vérité  nous  blesse,  nous  est  plus  incom- 
mode qu'un  ennemi.  Car  au  moins  sommes-nous  en  droit  de 
ne  pas  croire  un  ennemi;  s'il  nous  condamne,  nous  pouvons 
penser  que  c'est  prévention,  aversion,  jalousie;  mais  d'un  ami 
dont  on  ne  peut  accuser  ni  soupçonner  les  intentions,  certain 
trait  de  sincérité  est  comme  un  coup  de  foudre  qui  nous 
écrase  ^.  » 

La  vanité  altère  jusqu'à  la  sincérité  de  nos  rapports 
avec  nous-mêmes  ;  elle  masque  à  nos  yeux  le  fond  de  notre 
âme,  et  détourne  nos  regards  du  spectacle  de  notre  for  in- 
térieur. Car  d'où  vient  que  «  nous  craignons  mortelle- 
ment »  de  nous  connaître?  C'est,  répond  Bourdaloue  après 
saint  Augustin, 

«  Parce  que  nous  savons  qu'en  nous  connaissant  nous  serions 

1.  Carême.  Sermon  pour  le  lundi  de  la  première  semaine,  sur  le 
higement  dernier^  première  partie,  t.  II,  p.  182. 
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obligés  de  nous  haïr,  et  que  si  nous  venions  à  pénétrer  le  fond 
de  notre  misère,  nous  ne  pourrions  plus  soutenir  l'amour- 
propre  qui  nous  possède  et  qui  règne  dans  notre  cœur.  De  là 
vient  que,  par  un  instinct  secret  de  cet  amour,  nous  nous  éloi- 
gnons de  cette  connaissance  de  nous-mêmes,  et  que  dans  la  vie 
il  n'est  rien  pour  Tliomme  de  plus  fâcheux  ni  de  plus  im- 
portun que  de  rentrer  dans  soi-même,  de  faire  réflexion  sur 
soi-même,  de  s'étudier  et  de  se  juger  soi-même,  parce  que  tout 
cela  ne  peut  aboutir  qu'à  l'humilier,  et  par  conséquent  qu'à 
troubler  la  possession  où  il  est  de  se  flatter  et  de  se  complaire 
en  lui-même.  Tout  cela  néanmoins  est  de  l'ordre  ;  et  c'est  une 
chose  monstrueuse,  dit  saint  Chrysostome,  qu'une  créature  in- 
telligente ne  se  connaisse  jamais,  et  un  dérèglement  énorme 
que  ne  se  connaissant  jamais,  elle  s'aime  toujours  injuste- 
ment '.  » 

Prédicateur  chrétien,  Bourdaloue  devait  insister  prin- 
cipalement sur  ces  a  dérèglements  énormes  »  de  la  vanité. 
Mais  la  vanité  n'est  pas  seulement  un  vice  préjudiciable 
au  salut,  elle  est  aussi  un  travers  dont  Bourdaloue  ne  s'in- 
terdit pas  d'observer  et  de  peindre  les  ridicules.  Elle  inspi- 
rera, par  exemple,  au  même  homme  l'humeur  la  plus  cha- 
grine pour  critiquer  le  présent  et  l'admiration  la  plus 
excessive  pour  exalter  le  passé. 

a  La  ressource  de  l'orgueilleux,  lorsque  l'évidence  des  choses 
le  convainc  malgré  lui  de  son  incapacité  et  de  son  insuffisance, 
est  de  se  persuader  qu'elle  lui  est  commune  avec  les  autres.  Ce 
qu'il  n'est  pas  capable  de  bien  faire,  il  ne  peut  croire  qu'il  y 
ait  quelqu'un  qui  le  fasse  bien.  Un  mauvais  orateur  ne  con- 
vient qu'avec  des  peines  extrêmes  qu'il  y  en  ait  de  bons.  Il 
reconnaîtra  aisément  qu'il  y  en  a  eu  autrefois,  parce  qu'il 
n'entre  avec  ceux  d'autrefois  en  nulle  concurrence.  Il  les  exal- 
tera même  comme  des  modèles  inimitables  ;  il  les  regrettera,  il 
demandera  où  ils  sont,  s'épanchera  là-dessus  dans  les  termes 
les  plus  pompeux  et  les  plus  magnifiques  ;  mais  pourquoi  ? 
Est-ce  qu'il  s'intéresse  beaucoup  à  la  gloire  de  ces  morts  ?  non, 

1.  Dominicales.  Sermon  pour  le  24^  dimanche  après  la  Pentecôte, 
sur  le  Jugement  de  Dieu,  1 '"  partie,  t.  YIl,  p.  336.  —  Cf.  même 
pensée,  t.  XIV,  p.  394. 
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certes;  mais,  pour  une  maligne  consolation  de  sou  orgueil,  il 
voudrait,  en  relevant  le  mérite  des  morts,  obscurcir  le  mérite 
des  vivants  et  le  rabaisser  ^ .  » 

Voilà  les  petits  calculs  du  vaniteux  ;  voici  ses  ((  simpli- 
cités :  » 

«  Tel  aurait  été  un  grand  homme,  si  on  ne  l'avait  jamais 
loué;  mais  la  louange  l'a  perdu.  Elle  l'a  rendu  vain,  et  sa  va- 
nité l'a  fait  tomber  dans  des  faiblesses  pitoyables,  et  en  mille 
simplicités  qui  inspirent  pour  lui  du  mépris...  Car  il  n'y  a 
point  d'homme  plus  simple  qu'un  homme  vain.  On  lui  fera  ac- 
croire toutes  choses  dès  qu'elles  seront  à  sa  louange.  Est-il 
chagrin  et  de  mauvaise  humeur;  louez-le,  et  bientôt  vous  lui 
verrez  reprendre  toute  sa  gaieté.  Les  gens  le  remarquent,  le  font 
remarquer  aux  autres  et  s'en  divertissent.  C'est  ainsi  que,  sans 
le  vouloir  ni  l'apercevoir,  il  vériiie  dans  sa  personne  cette  pa- 
role de  l'Évangile,  que  celui  qui  s'élève  sera  abaissé  et  humilié. 
Comme  donc  l'ambition,  selon  le  mot  de  saint  Bernard,  est  la 
croix  de  l'ambitieux,  je  puis  ajouter  que  souvent  l'orgueil  de- 
vient l'humiliation  de  l'orgueilleux  2.  » 

On  le  voit,  nul  moraliste  profane  n'a  mieux  que  Bour- 
daloue  connu  et  démasqué  la  vanité.  Lïntérêt,  avec  sa  mer- 
veilleuse puissance  de  colorer  à  nos  yeux  les  hommes  et  les 
choses,  n'est  pas  moins  bien  observé  ni  moins  exactement 
décrit.  S'agit-il  des  jugements  que  nous  portons  sur  nos 
semblables;  «  l'intérêt,  dit  Bourdaloue,  est  comme  un 
nuage  entre  eux  et  nous,  que  notre  raison  n'a  pas  la  force 
de  dissiper.  » 

«  Nous  jugeons  des  hommes,...  non  point  parce  qu'ils  sont  ; 
non  point  par  les  qualités  bonnes  ou  mauvaises  qu'ils  ont, 
mais  par  le  bien  ou  le  mal  qui  nous  en  revient...  Qu'un 
homme  soit  dans  nos  intérêts,  ou  que  nous  ayons  intérêt  à  le 
faire  valoir,  dès  là  nous  nous  persuadons  qu'il  vaut  beaucoup. 
Sans  autre  titre  que  celui-là,  il  est,  dans  notre  estime,  propre  à 
tout  et  capable  de  tout  :  au  contraire,  que  l'intérêt  nous  aliène 


1.  Pensées  diverses  sur  l'Humilité  et  rOrgueil,  t.  XIV,  p.  452. 

2.  Ibid.,  t.  XIV,  p.  453. 
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de  lui,  si  nous  nous  en  croyons,  nous  n'y  voyons  plus  rien  que 
de  méprisable.  Cette  passion  d'intérêt  nous  le  représente  tel 
que  nous  le  voulons,  nous  le  contrefait,  nous  le  déguise,  nous 
cache  les  perfections  qu'il  a  et  nous  fait  voir  des  défauts  qu'il 
n'a  pas,  nous  le  ligure  sous  autant  de  caractères  différents 
qu'il  y  a  de  faces  différentes  dans  l'intérêt  qui  nous  fait  agir. 
Comment  surtout  jugeons-nous  d'un  ennemi?  Il  s'est  attiré 
notre  disgrâce;  c'est  assez  :  avec  cela,  en  vain  il  ferait  des  pro- 
diges, ses  prodiges  mêmes  ne  serviraient  qu'à  nous  le  rendre  et 
à  nous  le  faire  paraître  plus  odieux;  en  vain  il  posséderait  toutes 
les  vertus,  ses  vertus  les  plus  éclatantes  prennent  dans  notre 
imagination  la  teinture  et  la  couleur  des  vices.  S'il  est  dévot,  nous 
l'accusons  d'hypocrisie  ;  s'il  ne  l'est  pas,  nous  le  soupçonnons  d'im- 
piélé;  s'il  est  humble,  nous  regardons  son  humilité  comme  une 
faiblesse  ;  s'il  est  généreux,  nous  appelons  son  courage  orgueil 
et  fierté  ;  s'il  est  discret  et  réservé,  c'est,  dans  notre  opinion,  un 
homme  artihcieux  et  fourbe  ;  s'il  est  ouvert  et  sincère,  nous  le 
traitons  d'imprudent  et  d'évaporé  ^  Les  autres  ont  beau  le 
combler  d'éloges,  cet  intérêt  qui  nous  préocccupe  nous  fait 
croire  que  ces  éloges  sont  autant  de  flatteries  et  de  men- 
songes 2.  )) 

Tout-puissant  pour  inspirer  nos  jugements,  l'intérêt 
n'est  pas  moins  habile  à  obscurcir  et  à  ébranler  notre  foi. 
Combien  d'incrédules  en  qui  le  doute  et  la  négation  n'ont 
eu  d'autre  principe  que  l'intérêt  secret  du  pécheur  ! 

Car,  quelque  obstiné  que  soit  un  libertin  du  siècle,  il  ne  dé- 
savouera pas,  s'il  veut  répondre  sans  déguisement,  qu'il  n'a 
commencé  à  douter  de  l'autre  vie  que  quand  il  a  été  de  son  in- 
térêt que  tout  se  terminât  à  celle-ci  ;  que  l'enfer  ne  lui  a  paru 
une  erreur  populaire  que  quand  il  a  été  de  son  intérêt  qu'il  n'y 
eût  plus  d'enfer;  qu'il  n'a  traité  le  péché  de  bagatelle  et  de  ga- 

1.  C'est  la  contre-partie  de  la  tirade  d'Éliante,  imitée  de  Lucrèce  : 

Ils  comptent   les  défauts  pour   des   perfections,     etc.. 

(Ze  Misanthrope,    acte    II,   se.     v.) 

2.  Carême.  Serm.  pour  le  vendredi  delà  5^  semaine,  sur  le  Juge 
ment  téméraire,  3°  partie,  t.  IV,  p.  145-146.  Ce  passage  se  trouve 
presque  littéralement  reproduit  dans  ÏHomélie  sur  révongile  de  VA- 
veugle-né,  l'c  partie,  t.  III,  p.  302. 
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lanterie  que  quand  il  a  été  de  son  intérêt  que  le  péché  ne  fût 
plus  péché  ;  et  que  s'il  en  est  venu,  comme  l'athée,  jusqu'à  con- 
clure dans  son  cœur  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu,  ce  n'est  que 
quand  il  a  été  de  son  intérêt  que  l'être  de  Dieu  fût  anéanti  i.  » 

Même  sur  les  devoirs  de  conscience  les  plus  impor- 
tants et  les  mieux  établis,  comme  l'intérêt,  selon  la  belle 
expression  de  Bourdaloue,  «  fascine  les  yeux  de  l'âme  !  » 
Aussitôt  qu'il  paraît,  comme  notre  rectitude  est  prompte 
à  fléchir,  comme  nos  principes  deviennent  tout  à  coup 
faciles  et  conciliants,  comme  il  nous  coûte  peu  de  les  aban- 
donner et  de  les  trahir!  Nous  avons  déjà,  on  s'en  souvient  ^, 
cité  une  page  spirituelle  ou  Bourdaloue  met  malicieuse- 
ment à  cette  redoutable  épreuve  la  conscience  des  plus 
honnêtes  gens.  Ce  doute  soudain  que  la  révélation  de  l'in- 
térêt caché  fait  naître  en  cet  homme  tout  à  l'heure  si  sûr 
dans  ses  principes,  si  convaincant  dans  ses  démonstrations, 
si  étroit  dans  sa  morale  ;  ces  maximes  a  qu'il  croyait  indu- 
bitables, ))  et  qui  ((  ne  lui  semblent  plus  si  certaines  ;  »  ces 
objections  «insoutenables»  qui  ne  sont  plus  asi  frivoles;» 
enfin,  ces  raisonnements,  ces  subtilités  dont  il  cherche  à 
couvrir  sa  palinodie,  jusqu'à  «  autoriser  ce  qu'il  condam- 
nait d'une  première  vue  lorsqu'il  n'y  voyait  pas  son  inté- 
rêt engagé  :  »  tout  cela  ne  fournirait-il  pas  à  un  poëte  co- 
mique le  thème  d'une  scène  aussi  piquante  que  vraie? 

Mais  le  spectacle  des  choses  humaines  n'est  pas  tou- 
jours une  comédie.  Les  troubles  de  la  passion,  ses  vio- 
lences, ses  déchirements,  tout  ce  côté  tragique  et  parfois 
terrible  de  la  vie  n'échappe  pas  à  Bourdaloue.  Qu'on  en 
juge  par  cette  éloquente  peinture  d'un  homme  dont  la 
passion  de  l'amour  a  fait  sa  victime. 

«  Soit  qu'on  la  considère  dans  sa  naissance,  soit  qu'on  la 
suive  dans  ses  progrès,  soit  qu'on  en  juge  par  l'issue,  n'est-elle 
pas,  de  tous  les  maux  sans  exception,  le  plus  inquiet  ?  Dans  sa 
naissance  :  car  quel  tourment,  par  exemple,  est  comparable  à 

1.  Homélie  sur  l'évangile  de  C Aveugle-né,  l^e  partie,  t.  III,  p.  309. 

2.  V.  première  partie,  chap.  II,  p.  124-125. 
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celui  d'un  esprit  blessé  qui  aime,  et  qui  s'aperçoit  qu'il  n'est 
pas  aimé;  qui  veut  plaire,  et  qui  pour  cela  même  déplaît;  qui 
conçoit  des  désirs  ardents,  et  qui  ne  trouve  que  des  froideurs; 
qui  s'épuise  en  services  et  en  soins,  et  qui  n'est  payé  que  de 
rebuts?  Cette  passion  ridicule  et  bizarre,  mais  opiniâtre,  quel- 
que force  qu'il  ait  d'ailleurs,  n'est-ce  pas  ce  qui  le  dessèche, 
ce  qui  le  mine,  ce  qui  le  fait  misérablement  et  inutilement 
languir?  et  de  quelque  bon  sens  que  Dieu  l'ait  pourvu,  n'est- 
ce  pas  ce  qui  l'infaïue,  ce  qui  pousse  sa  raison  à  bout,  ce  qui 
le  met  dans  l'impuissance  de  s'en  aider  ?  En  sorte  que,  tout 
persuadé  et  tout  convaincu  qu'il  est  de  sa  folie,  il  ne  peut  la 
vaincre  ni  s'en  défaire  :  d'autant  plus  malheureusement  ensor- 
celé, pour  ainsi  dire,  qu'il  ne  l'est  qu'à  ses  dépens,  tandis  que 
les  autres,  peu  touchés  de  ce  qu'il  endure,  ou  en  raillent,  ou 
en  ont  pitié. 

«  Voilà,  si  l'on  ne  répond  pas  à  sa  passion,  quelle  est  sa  dé- 
plorable desiinée.  Mais  quand  on  y  répondrait,  quelles  inquié- 
tudes et  quelles  craintes  qu'on  n'y  réponde  pas  également, 
qu'on  n'y  réponde  pas  sincèrement,  qu'on  n'y  réponde  pas 
constamment!...  En  aimant,  est-on  jamais  content  de  la  per- 
sonne qu'on  aime?...  Car  dans  ce  commerce  d  amitiés  mon- 
daines et  par  conséquent  impures,  combien  de  fausses  appa- 
rences !  combien  de  dissmiulations !  combien  de  tromperies!... 
Et  pour  peu  que  l'autre  soit  éclairé,  combien  de  soupçons 
justes  et  légitimes,  mais  aflligeants  et  désolants,  doivent  lui 
déchirer  l'âme  et  le  consumer!...  Que  la  passion,  comme  il 
arrive  presque  immanquablement,  se  tourne  en  jalousie  ;  quel 
enfer  !  Dieu  peut-il  mieux  se  venger  d'un  impudique  qu'en  le 
laissant  venir  là?  Du  moment  que  la  jalousie  s'est  emparée  de 
son  cœur,  lui  faut-il  un  autre  bourreau  que  lui-même  pour  le 
mettre  à  la  torture  et  à  la  gêne?  Que  de  veilles  qui  le  fa- 
tiguent, qui  l'accablent!  que  de  tristes  et  d'affreuses  nuits,  tou- 
jours-occupé qu'il  est  à  combattre  des  fantômes,  et  à  se  rem- 
plir de  iiel  et  de  venin  contre  des  rivaux  peut-être  imaginaires! 
Mais  si  sa  curiosité  lui  découvre  en  etiét  ce  qu'il  craignait  de 
voir,  quoiqu'il  le  cherchât  avec  tant  d'empressement  et  de  vigi- 
lance, quels  dépits  et  quelle  fureurs  !  et  quelle  image  plus  natu- 
relle pourrais-je  vous  en  donner  que  les  pleurs  des  damnés  et 
leurs  grincements  de  dents?  Fietus  et  stridor  denlium. 
[Mattli.  22.) 

Enlin,  quelle  issue  et  quel  dénouement  ordinaire  ont  ces 
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criminelles  intrigues?  La  seule  vue  de  l'avenir  n'est-elle  pas 
une  peine  continuelle  et  toujours  présente,  quand  on  se  dit  à 
soi-même,  et  qu'on  se  le  dit  avec  assurance  :  Cette  passion 
finira;  et  le  succès  le  moins  fâcheux  que  j'en  puisse  attendre, 
c'est  qu'elle  finira  par  quelque  chose  de  désagréable;  c'est-à- 
dire  qu'elle  s'usera  et  se  changera  en  dégoût  :  mais  ce'que  j'en 
dois  plus  craindre,   c'est  qu'elle  finisse  peut-être  par  quelque 
chose  de  douloureux,  par  une  infidélité  qui  me  désespérera, 
par  une  ingratitude  qui  me  consternera,  par  un  mépris  qui 
m'outragera,  par  une  ignominie  qui  me  comblera  de  confusion 
qui  me  mettra  hors  d'état  de  paraître  dans  le  monde  dont  je 
serai   la  fable,    qui   m'en  bannira  pour  jamais  ;   c'est  qu'elle 
fimra  sans  moi  et  malgré  moi,  avant  que  de  finir  en  moi,  et 
qu'elle  ne  subsistera  dans  moi  que  pour  me  rendre  la  vie  in- 
supportable, et  pour  me  faire  goûter  par  avance  toutes  les  hor- 
reurs de  la  mort.  Ah!  mon  Dieu!  nous  ne  le  comprenions  pas, 
mais  il  est  vrai  que  vous  ne  châtiez  jamais  plus  rigoureusement 
le  pécheur  qu'en  le  livrant  à  ses  appétits  déréglés  K  » 

Nous  n'avons  voulu  presque  rien  retrancher  de  cette 
page  si  expressive  et  si  pleine.  Les  amertumes  et  le  pre- 
mier ((  ensorcellement  »  de  l'amour  naissant,  les  incerti- 
tudes et  les  tristesses  de  l'amour  satisfait,  les  dépits  et  les 
fureurs  de  l'amour  trompé,  et  enfin  le  dégoût  ou  la  honte, 
dénouements  monotones  et  châtiments  inévitables  de  ces 
haisons  criminelles;  quel  tableau  !  Toutes  les  vicissitudes 
de  la  passion,  toutes  les  conditions  où  elle  engage  l'homme 
qu'elle  opprime,  Bourdaloue  les  parcourt  et   les  énumère 
d&ns  cette  peinture  précise  et  hardie  sans  être  indiscrète  ni 
trop  complaisante.  Nos  romanciers  et  nos  dramaturges  ont 
souvent  entrepris  de  raconter  avec  plus    de  longueur  et 
moins  de  sévérité  que  Bourdaloue  ce  qu'ils  appellent  Vhis- 
toire  d'une  passion  :  cette  histoire,   Bourdaloue    vient   de 
nous  la  raconter  en  une  page,  et  tout  ce  que  la  sainteté  de 
la  parole  chrétienne  permettait  de  dire,  il  l'a  dit. 

On  ne  doit  point  parler  à  toutes  les  passions  le  même 

1.  Carême.  Serm.  pour  le  3^  dimanche,  sur  rimpureté,  fin    de  la 
l^e  partie,  t.  III,  p.  92-94.  ,     u    ue  id 
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langage,  ni  les  combattre  par  les  mêmes  armes.  Celle 
que  Bourdaloue  vient  de  peindre  s'empare  de  l'âme  parla 
double  séduction  du  cœur  et  des  sens,  par  le  penchant 
instinctif  et  violent  de  la  nature.  Aussi  fallait-il  montrer 
avec  force  dans  quel  a  enfer  »  ces  entraînements  préci- 
pitent ceux  qui  s'y  abandonnent.  Mais  que  Bourdaloue 
s'attaque  par  exemple  à  l'envie,  il  s'y  prendra  tout  autre- 
ment. Il  sait  que  cette  passion  honteuse,  et  qui  rougirait 
de  s'avouer,  ne  règne  point  sur  les  âmes  par  ses  naturels 
attraits,  mais  qu'elle  s'y  insinue  sous  le  couvert  d  inten- 
tions dioites  et  de  sentiments  louables. 

«  Il  ne  suffit  pas  de  détester  cette  passion  ;  le  point  essentiel 
est  de  vous  garantir  de  ses  sm^prises,  et  d'employer  toutes  les 
lumières  de  la  grâce  à  en  découvrir  dans  vous  les  mouvements 
secrets,  parce  que  c'est  la  plus  subtile  de  toutes  les  tentations. 
Une  passion  charnelle  se  fait  aisément  connaître,  et,  quelque 
dangereuse  qu'elle  soit  pour  nous  corrompre,  elle  est  incapable 
de  nous  tromper.  Mais  l'envie  a  mille  déguisements,  mille 
fausses  couleurs  sous  lesquelles  elle  se  présente  à  notre  esprit, 
et  à  la  faveur  desquelles  elle  se  glisse  imperceptiblement  dans 
notre  cœur...  La  grande  maxime  est  donc  de  vous  défier  sur 
cela  des  prétextes  les  plus  apparents,  et  en  particulier  du  pré- 
texte de  l'émulation  ;  car  s'il  y  a  des  émulations  de  vertu,  il  y 
en  a  de  contention  et  de  jalousie,  et  l'expérience  nous  apprend 
que,  pour  une  émulation  légitime,  il  y  en  a  cent  de  criminelles. 
Surtout,  mes  frères,  disait  saint  Augustin,  n'exerçons  jamais 
nos  envies  sous  le  prétexte  de  la  piété,  ou  plutôt  ne  faisons 
jamais  servir  la  piété  à  la  plus  basse  de  nos  passions,  qui  est 
l'envie...  Il  ne  faut  qu'une  passion  d'envie  pour  anéantir  dans 
nous  tous  les  effets  de  la  grâce.  Avec  cela  nous  avons  beau 
faire  les  zélés,  nous  avons  beau  travailler  pour  Dieu,  nous  avons 
beau  vouloir  observer  la  loi;  ce  ver  de  l'envie  infectera  tout  : 
pourquoi?  parce  que  du  bien  même  que  nous  ferons  par  ce 
principe  naîtront  les  dissensions,  les  animosités,  les  querelles, 
les  schismes,  les  hérésies  ;  car  ce  sont  là,  mes  chers  auditeurs, 
les  suites  naturelles  que  l'envie  traîne  après  soi  ;  et  mille 
épreuves  n'ont-elles  pas  dû  nous  l'apprendre  ^î  » 

1.  Mystères.  3^  serm.  sur  la  Passio?i  de  Jésus-Christ,  l^e  partie, 
t.  X,  p.  175. 
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Si  nous  ne  devions  nous  borner  à  citer  quelques 
exemples,  et  s'il  ne  fallait  craindre  de  transformer  ce  cha- 
pitre en  une  sorte  de  traité  contre  les  passions  extrait  des 
œuvres  de  Bourdaloue,  nous  montrerions  encore  com- 
ment le  prédicateur  parle  différemment  à  l'ambition,  à  la 
cupidité,  à  l'avarice.  On  verrait  que  toujours  il  approprie 
avec  un  rare  discernement  aux  diverses  passions  de  l'âme 
son  argumentation,  son  langage  et  le  ton  même  de  son 
discours. 


IV 


Bourdaloue  mérite  donc  le  titre  de  moraliste  par  sa 
connaissance  des  hommes,  par  sa  clairvoyance  à  les  péné- 
trer, par  la  vérité  des  peintures  qu'il  fait  d'eux.  Sans  doute 
son  caractère,  son  tempérament  d'esprit,  le  genre  où  il  a 
excellé  ne  comportent  pas  toutes  les  qualités  des  mora- 
listes de  profession.  Ne  lui  demandez  pas  l'imagination  de 
Montaigne  et  cet  esprit  curieux  de  tout,  hors  de  conclure. 
Il  n'arlen  de  comparable  à  la  sublimité,  à  la  vigueur  pas- 
sionnée d'un  Pascal.  La  Rochefoucauld  est  plus  profond  et 
le  paraît  encore  plus  qu'il  ne  l'est,  par  cette  concision  de 
la  sentence  qui  ramasse  et  grave  tout  un  trésor  d'observa- 
tions et  d'idées  dans  une  formule  immortelle.  La  Bruyère 
est  supérieur  par  la  variété  et  l'imprévu  du  style,  par  ce 
tour  neuf  et  rare,  parfois  jusqu'à  la  recherche,  dont  il  re- 
lève tout  ce  qu'il  touche.  On  la  comparé  '  à  un  lapidaire 
dont  la  main  habile  et  patiente  donnerait  du  prix  même  à 
des  pierres  communes,  à  force  de  les  affiner,  de  les  polir 
et  d'en  faire  briller  toutes  les  facettes.  Bourdaloue  s'ex- 
prime plus  simplement  et  plus  uniment.  Ne  lui  refusons  tou- 
tefois ni  les  mots  profonds,  ni  les  tours  piquants  et  vifs. 
Lorsque,  par  exemple,  combattant  l'obstination  et  l'atta- 
chement aux  idées  particulières  que  nous  portons  trop 
souvent  dans  le  commerce  avec  nos  semblables,  il  nous 


') 


1.  Prévost-Paradûl,  les  Moralistes  français. 
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parle  de  «  ces  guerres  qui  commencent  par  l'esprit  et  qui 
finissent  par  le  cœur^»  La  Rochefoucauld  aurait-il  pu 
mieux  dire?  etLa  Bruyère  eût-il  renié  les  lignes  suivantes  : 

«  On  dit  communément,  et  on  a  raison  de  dire  :  L'ami  de 
tout  le  monde  n'est  ami  de  personne.  Il  y  a  en  effet  des  gens 
de  ce  caractère  :  ils  vous  aperçoivent,  ils  viennent  à  vous  avec 
un  visage  ouvert,  vous  tendent  les  bras,  vous  saluent,  vous 
embrassent,  vous  font  les  plus  belles  offres  de  service.  Mais 
enfm,  après  mille  protestations  d'amitié,  ils  vous  quittent,  et 
demandent  au  premier  qu'ils  rencontrent  comment  vous  vous 
appelez,  et  qui  vous  êtes  ^.  » 

Les  Pensées  détachées,  rwtes  oii  Bourdaloue  consignait 
brièvement  les  réflexions  de  religion  et  de  morale  qui  se 
présentaientàson  esprit,  se  rapprochent  ainsi  quelquefois  du 
genre  des  Maximes  ou  des  Caractères.  Mais  le  propre  du 
discours  est  de  développer,  et  non  de  condenser,  de  four- 
nir des  preuves,  et  non  de  formuler  des  oracles.  Il  ne  s'a- 
git pas  de  laisser  à  l'esprit  le  plaisir  d'approfondir,  de  devi- 
ner ou  de  comprendre  à  demi-mot  :  il  faut  expliquer,  in- 
sister, répéter  même  quelquefois.  L'orateur  ne  doit  point 
mériter  l'éloge  que  Sénèque  adressait  à  Lucilius  :  Plus  si- 
gnificas  quàm  loqueris.  Aussi  dans  les  sermons,  Bourda- 
loue étend  la  peinture  morale,  la  détaille,  multiplie  les 
exemples,  plus  curieux  d'être  convaincant  et  complet  que 
de  se  montrer  ingénieux  et  concis.  Il  porte  dans  la  chaire 
l'abondance  un  peu  uniforme  des  traités  didactiques  de 
Nicole,  avec  bien  plus  de  force  et  d'éloquence. 

Ce  qui  rapproche  encore  Bourdaloue  de  Nicole,  et  ce 
qui  fait  à  nos  yeux  son  principal  mérite,  comme  mora- 
liste, c'est  l'esprit  de  mesure  et  d'équité  qu'il  con>erve 
jusque  dans  ses  peintures  les  plus  sévères  ;  c'est  l'intérêt 

1.  Mystères.  Sur  la  Très-Sainte  Trinité,  Bipartie,  t.  X,  p.  342. 

2.  Pensées  diverses  sur  la  Charité  et  les  Amitiés,  t.  XV,  p.  49.  — 
On  pourrait,  ici  encore,  rapprocher  Bourdaloue  de  Molière  : 

Je  vous  vois  accabler  un  homme  de  caresses,  etc.. 

fLe  Misanthrope,  act.  I,  se.  i.) 
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qu'il  ressent  toujours  pour  l'homme,  le  désir  et  l'espérance 
de  lui  être  utile.  Qu'un  moraliste  à  la  manière  de  La  Ro- 
chefoucauld, qui  semble  n'écrire  que  pour  se  justifier  à 
lui-même  ses  mépris,  écrive  cette  inhumaine  pensée  :  «  Je 
suis  peu  sensible  à  la  pitié,  et  je  voudrais  ne  l'y  être  point 
du  tout,  »  le  moraliste  chrétien  ne  renonce  jamais  à  cette 
pitié  pour  la  créature  rachetée  par  le  sang  d'un  Dieu.  Chez 
Bourdaloue,  c'est  une  pitié  non  pas  tendre  et  expansive, 
mais  active  et  efficace,  qui  veut  convertir  les  âmes,  qui 
croit  pouvoir  leur  apporter  le  salut,  et  qui  relève  l'homme 
à  ses  propres  yeux  en  l'estimant  capable  de  raison  et  de 
vertu.  Aussi  la  peinture  morale  de  l'homme  chez  Bourda- 
loue laisse  une  impression,  non  point  flatteuse,  mais  saine 
et  féconde,  qui  encourage  et  qui  fortifie.  Ce  n'est  ni  cette 
désillusion  amère  qu'on  reçoit  de  la  lecture  des  Maximes^ 
ni  le  dédain  railleur  et  résigné  de  La  Bruyère  ^  Ce  n'est 
pas  non  plus  assurément  cet  optimisme  de  Vauvenargues, 
trop  oublieux  de  la  chute,  trop  porté  à  l'extrême  confiance 
et  à  l'illusion  généreuse  :  Bourdaloue  a  su  être  sévère  sans 
être  chagrin.  Oii  trouver  une  plus  sûre  garantie  de  vérité? 
Par  là,  comme  par  tout  ce  qu'on  vient  de  lire  sur  la  pein- 
ture du  cœur  humain  chez  Bourdaloue,  on  voit  qu'il  a  été 
bien  nommé  «  le  plus  judicieux  de  nos  moralistes  ^.  » 

1.  V.  dans  les  Caractères  le  commeiicement  du  chapitre  intitulé  : 
de  l'Homme, 

2.  Nisard,  Histoire  de  la  Littérature  française,  t.  IV,  p.  296. 
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PEINTURE     DES     MŒURS     DU     TEMPS 
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Encore  le  sermon  sur  l'Impureté.  —  Comment  la  conversion  du  roi  ne  répara 
pas  le  mal  causé  par  ses  désordres.  —  IX.  Beaux  cô  es  du  xvii*  siècle  reconnus 
par  Bourdaloue.  —  Pureté  de  mœurs  conservée  dans  «  les  médiocres  états 
de  vie.  »  —  Beaux  exemples  à  la  cour  et  dans  la  noblesse.  —  Courage.  —  Sen- 
timent de  l'honneur.  —  Fidélité  au  roi.  --  Grandes  vertus  dans  le  clergé.  — 
«  Racines  de  foi  »  se  conservant  au  milieu  du  dérèglement.  —  Repentirs  et 
conversions.  —  La  nature  même  de  la  prédication  de  Bourdaloue  fait  honneur 
à  son  siècle.  —  X.  Résumé  et  conclusion  de  la  troisième  partie.  —  Comment 
les  peintures  morales  d-  s  sermons  de  Bourdaloue  répondaient  à  l'esprit  de  son 
temps.  —  L'étude  de  l'homme,  caractère  dominant  de  la  littérature  du  xvii« 
siècle,  et  pourquoi.  —  Caractères  différents  de  notre  époque.  —  Le  sermon 
remplacé  par  la  conférence.  —  Intérêt  et  utilité  que  peut  encore  nous  offrir  la 
lecture  de  Bourdaloue.  —  Conclusion  de  toute  cette  étude. 


I 

Pour  s'expliquer  l'importance  et  l'originalité  de  la  pein- 
ture des  mœurs  contemporaines  dans  la  prédication  de 
Bourdaloue,  il  faut  se  rappeler  quel  rôle  et  quelle  puis- 
sance avaient  appartenu  dans  la  société  chrétienne,  et 
surtout  dans  notre  pays,  à  l'éloquence  de  la  chaire.  Au 
moyen  âge,  avant  l'invention  ou  la  diffusion  de  l'impri- 
merie, la  prédication  était  à  peu  près  l'unique  organe  de 
publicité.  Elle  ne  partageait  guère  ce  privilège  qu'avec  le 
théâtre,  qui  se  développa  longtemps  à  l'ombre  du  sanc- 
tuaire, et  dont  les  représentations,  toujours  religieuses  par 
le  sujet,  n'étaient,  à  le  bien  prendre,  qu'une  autre  sorte  de 
prédication  sensible  et  populaire.  Plus  tard,  quand  on  eut 
les  livres,  mais  non  pas  encore  les  journaux,  la  prédication 
chrétienne  garda  son  ancien  caractère  d'actualité  militante. 
De  cette  a  formidable  tribune  que  l'Eglise  de  France,  dit 
M.  Yillemain,  avait  pour  ainsi  dire  substituée  à  la  puis- 
sante tribune  de  l'antiquité,  »  l'orateur  pouvait  aborder 
tous  les  sujets,  s'occuper  des  affaires  du  temps,  agiter 
toutes  les  questions,  souvent  même  les  soulever.  C'est  du 
haut  de  la  chaire  que  les  fanatiques  de  la  Ligué  exaltèrent 
la  populace  de  Paris,  et  à  l'époque  de  la  Fronde,  les  partis 
politiques  allaient,  une  fois  encore,  saisir  cet  instrument 
redoutable  de  la  prédication,  si  l'autorité  ecclésiastique  ne 
s'y  était  opposée  avec  autant  de  fermeté  que  de  sagesse  ^ 

1.  V.  Gui  Patin,  lettre  du  12  avril  16o0. 
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Du  moins  ce  fut  de  la  chaire  que  partit  le  signal  de  toutes 
les  luttes  tliéologiques  qui  remplirent  le  dix-septième  siècle. 
Quand  parurent  soit  VAugustinus  de  Jansénius,  soit  le 
Traité  d'Arnauld  sur  la  Fréquente  Communion^  soit  le  Nou- 
veau Testament  de  Mons,  soit  les  Provinciales,  toujours  le 
combat  s'engagea  par  des  prédications  véhémentes,  a  coups 
de  tocsin  aussitôt  compris  et  obéis  \  »  Quelques  censures 
atteignaient  bien  les  violences  trop  scandaleuses.  Le 
P.  Nouet,  par  exemple,  qui,  dans  la  chapelle  de  la  maison 
professe  de  Saint-Louis,  rue  Saint-Antoine,  avait  consacré 
huit  discours  consécutifs  à  tonner  contre  le  traité  de  la 
Fréquente  Communion,  récemment  paru,  et  indirectement 
contre  les  seize  évêques  et  les  vingt  docteurs  de  Sorbonne 
approbateurs  de  cet  ouvrage,  s'était  vu  contraint  à  une 
rétractation  humiliante.  Mais  en  général,  comment  rendre 
un  orateur  responsable  de  tous  les  hasards  de  sa  parole? 
Comment  faire  le  procès  à  des  phrases  fugitives,  qui  ne  lais- 
sent d'elles-mêmes  qu'un  souvenir,  peut-être  infidèle?  Les 
discours  ne  sont  point  saisissables  comme  les  écrits,  et  l'on 
ne  pouvait  brûler  un  sermon  comme  on  brûlait  un  livre. 
La  polémique  en  chaire  conservait  donc  des  franchises  et 
des  sûretés  qu'elle  n'avait  point  ailleurs. 

Outre  que  le  prédicateur  abordait  en  toute  hardiesse 
les  questions  contemporaines,  il  se  mettait,  bien  plus  qu'au- 
jourd'hui, à  l'aise  avec  ses  auditeurs.  On  n'exigeait  point 
qu'il  gardât  cette  gravité  un  peu  solennelle,  ce  rôle  imper- 
sonnel et  abstrait,  dont  la  plupart  de  nos  prédicateurs 
craindraient  maintenant  de  se  départir.  Une  sorte  d'inti- 
mité plus  étroite  rapprochait  l'orateur  de  son  auditoire. 
Sans  que  personne  songeât  à  s'en  étonner,  il  adressait  no- 
minalement la  parole  à  tel  ou  tel,  interpellait  celui-ci  qui 
arrivait  en  retard,  gourmandait  cet  autre  qui  faisait  du 
bruit,  enfin  se  permettait  mille  libertés  dont  on  ne  trou- 
verait plus  de  trace  que  dans  les  anecdotes  traditionnelles 

1.  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  t.  II,  p.  93,  178,  179,349,  501  ;  t.  III, 
p.  133.  —  Voy.  eueore  Crétiiieau-Joly,  Histoire  des  Jésuites,  t.  IV, 
p.  26,  etc.. 
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des  séminaires  ou  dans  les  habitudes  attardées  de  quelques 
vieux  curés  de  nos  campagnes.  De  là  cette  familiarité  des 
prédicateurs  chrétiens  au  dix-septième  siècle,  familiarité 
si  justement  relevée  dans  Bossuet,  mais  qui  n'est  point 
particulière  à  lui  seul,  qu'on  retrouve  chez  presque  tous  les 
orateurs  sacrés  de  ce  temps,  chez  le  P.  Lejeune,  chez  le 
P.  de  Lingendes,  et,  nous  l'avons  vu,  chez  Bourdaloue  lui- 
même. 

De  récents  et  curieux  travaux  ^  nous  ont  appris  à  quels 
excès,  aggravés  par  le  mauvais  goût,  se  porta  souvent 
cette  liberté  de  la  parole  chrétienne.  Des  personnahtés 
grossières,  de  vulgaires  injures  n'étaient  pas  rares.  Sur  ce 
point  comme  sur  tous  les  autres,  la  prédication  avait  fait, 
dans  la  première  partie  du  dix-septième  siècle,  des  pro- 
grès lents,  mais  continus  et  efficaces.  Les  prêtres 
animés  de  l'esprit  de  saint  François  de  Sales,  ou  formés  à 
la  saine  et  grave  école  de  l'Oratoire,  beaucoup  de  jésuites 
même,  rompant  avec  les  traditions  du  P.  Nouet  ou  du 
P.  Maimbourg,  enfin  toute  une  hgnée  de  prédicateurs  sé- 
rieux et  vraiment  évangéhques,  depuis  le  P.  Bourgoing 
jusqu'à  l'incomparable  Bossuet,  avaient  tempéré,  sans  la 
détruire,  la  liberté  de  la  chaire.  Bourdaloue  en  hérita,  se 
garda  de  la  laisser  perdre,  et  la  tournant,  comme  il  faisait 
de  toutes  les  ressources  que  lui  offrait  l'éloquence  sacrée, 
à  la  réfôrmation  des  mœurs,  il  en  usa  sans  témérité  comme 
sans  fausse  prudence,  pour  peindre  ses  contemporains  à 
leurs  propres  yeux.  C'est  dans  cette  peinture,  objet  de  l'é- 
tude qui  nous  reste  à  faire,  que  nous  admirerons  surtout 
cette  indépendance  apostohque  de  Bourdaloue,  courageuse, 
intrépide  quand  il  s'agit  de  la  vérité  et  du  salut  des  âmes, 
hardie  parfois  «  à  faire  trembler,  »  mais  toujours  respec- 
tueuse des  bienséances  et  discrète  dans  son  audace. 

Car  il  ne  faut  pas  se  méprendre  sur  le  caractère  et  sur 
le  but  de  ces  peintures  du  temps.  Il  n'y  faut  pas  voir  des 

1,  Voy.  notamment  l'ouvrage  de  M.  Jacquinet,  des  Prédicateurs 
du  xvne  siècle  avant  Bossuet,  et  celui  de  M.  Ch.  Labitte,  les  Prédica- 
teurs de  la  Ligue. 


.372  LA  PEINTURE  MORALE 

satires  complaisantes,  multipliées  à  dessein  par  l'orateur 
pour  assurer  à  ses  discours  un  retentissement  de  mauvais 
aloi,  peut-être  un  succès  de  scandale.  Nous  connaissons 
trop  ce  que  fut  Bourdaloue  pour  concevoir  un  pareil  soup- 
çon. ((Rien  n'est  plus  pénétrant,  quoique  rien  ne  soit 
moins  satirique,  que  le  génie  chrétien,  »  a  dit  un  critique 
peu  suspect  de  partialité  pour  la  religion,  l'historien  de  Port- 
Royal  ^  Bourdaloue  est  la  preuve  de  cette  vérité,  plus  en- 
core, j'imagine,  que  ceux  qui  inspirèrent  les  Provinciales. 
On  a  déjà  observé  que  les  peintures  des  mœurs  con- 
temporaines ne  sont  pas  chez  Bourdaloue  de  purs  orne- 
ments, des  morceaux  introduits  sans  nécessité  dans  le  tissu 
du  discours,  et  qui  s'en  pourraient  aisément  détacher. 
Répétons  qu'elles  font  partie  intégrante  de  la  démonstra- 
tion, qu'elles  ne  sont  autre  chose  que  des  applications  né- 
cessaires pour  donner  à  la  doctrine  une  évidence  sensible 
et  un  caractère  manifestement  pratique.  L'abbé  d'Olivet 
l'a  fort  bien  marqué  dans  ces  lignes  excellentes.  ((  Pour 
aller  droit  à  la  réformation  des  mœurs,  il  commençait  tou- 
jours par  établir  sur  des  principes  bien  hés  et  bien  déduits 
une  proposition  morale  ;  et  après,  de  peur  que  l'auditeur 
ne  se  fît  point  l'application  de  ces  principes,  il  la  faisait 
lui-même  par  un  détail  merveilleux,  où  la  vie  des  hommes 
était  peinte  au  naturel.  Or  ce  détail  étant  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  neuf,  et  ce  qui  par  conséquent  frappa  d'abord  le 
plus  dans  le  P.  Bourdaloue,  ce  fut  aussi  ce  que  les  jeunes 
prédicateurs  tâchèrent  le  plus  d'imiter.  On  ne  vit  que  por- 
traits, que  caractères  dans  leurs  sermons.  Ils  ne  songèrent 
pas  que  dans  le  P.  Bourdaloue,  ces  peintures  de  mœurs 
viennent  toujours  ou  comme  preuves,  ou  comme  consé- 
quences; que  sans  cela  elles  y  seraient  hors  d'œuvre,  et 
qu'un  sermon,  qui  n'est  qu'un  tissu  de  caractères,  ne 
prouve  rien.  De  l'accessoire  ils  en  firent  le  principal,  et 
d'une  très-petite  partie  le  tout  -.  »  La  peinture  des  mœurs 

\.  Port-Roynl,i.  II,  p.  39. 

2.  Hist.  de  V Académie  française,  publiée  par  Gh.  Livet.  Paris,  Di- 
dier, 1858.  T.  II,  p.  321. 
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est  bien  en  effet  a  l'accessoire  »  chez  BourdaloQe,  mais  un 
accessoire  fort  important.  L'appeler  a  une  très-petite 
partie,  »  ce  n'est  pas  assez  dire.  Effaçons  ce  mot  par  le- 
quel l'abbé  d'Olivet  abonde  un  peu  trop  dans  son  propre 
sens.  Ce  passage  n'en  détermine  pas  moins  avec  une  judi- 
cieuse netteté  la  raison  d'être  de  ces  parties  de  détail,  et 
le  lien  étroit  qui  les  rattache  à  l'ensemble. 

Ajoutons  que  dans  l'intention  de  Bourdaloue  ces  pein- 
tures n'avaient  le  plus  souvent  aucun  caractère  personnel. 
On  doit  sur  ce  point  n'admettre  qu'avec  des  réserves  l'o- 
pinion des  contemporains,  fort  enclins  à  voir  partout  des 
allusions  :  c'est  un  penchant  naturel  à  la  curiosité  hu- 
maine, si  souvent  aiguisée  par  la  malignité.  Certes  Bour- 
daloue ne  craignait  pas  de  faire  à  certaines  choses  et  à 
certaines  gens  des  allusions  très-transparentes  et  très- 
marquées.  Pourquoi  lui  eût-il  été  défendu  de  dire  son  mot 
en  chaire  sur  des  sujets  dont  tout  le  monde  s'entretenait 
librement?  Il  ne  se  croyait  obligé  d'ignorer  ni  tel  grand 
scandale  qui  pouvait  troubler  les  âmes,  ni  telle  conversion 
sincère  et  éclatante  qui  les  pouvait  édifier.  Mais  chercher 
à  l'ordinaire  des  allusions  personnelles  dans  les  peintures 
de  Bourdaloue,  généraliser  et  prendre  au  pied  de  la  lettre 
l'hyperbole  enjouée  de  madame  de  Sévigné  a  qu'il  n'y 
manquait  que  le  nom  ^,  )>  ce  serait  imputer  à  Bourdaloue 
un  défaut  de  mesure  et  un  oubli  des  convenances  bien  in- 
compatible avec  son  caractère.  Seulement,  comme  il  des- 
cendait dans  un  détail  très-précis,  qu'il  appuyait  fortement 
sur  tous  les  traits,  et  donnait  toujours  à  la  peinture  un  air 
de  vérité  irrécusable,  on  cherchait  d'instinct  la  ressem- 
blance. Cette  ((  application  »  si  bien  commencée  par  le 
prédicateur,  mais  qui,  dans  sa  pensée,  restait  générale, 
l'auditeur  la  poussait  plus  loin  et  la  rendait  particulière. 
Souvent,  s'il  eût  été  sincère  avec  lui-même,  il  aurait  bien 
reconnu  quelques  traits  de  sa  propre  image  :  mais  comme 
d'ordinaire  le  tableau  était  peu  flatteur,  plutôt  que  d'en 

1.  Lettre  du  25  décembre  1671. 
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prendre  sa  part,  il  aimait  mieux  n'y  voir  que  le  portrait 
de  quelqu'un  de  ses  voisins.  Le  mot  même  de  portraits  était 
consacré  pour  désigner  les  peintures  que  Bourdaloue  pla- 
çait dans  ses  sermons. 

Nouveau  prédicateur,  aujourd'hui,  je  l'avoue, 

Écolier,  ou  plutôt  singe  de  Bourdaloue, 

Je  me  plais  à  remplir  mon  sermon  de  portraits  i, 

dit  Boileau.  Conservons  ce  mot,  je  le  veux  bien;  mais  à 
condition  qu'on  entende  par  portraits  la  représentation  de 
types  généraux,  et  non  l'image  spéciale  de  certains  per- 
sonnages déterminés.  Bourdaloue  voulait  peindre  des 
groupes,  non  des  individus.  Plût  à  Dieu  qu'on  n'eût  pu 
mettre  qu'un  seul  nom  sous  chacune  de  ces  peintures  tris- 
tement exactes  ! 

Si  les  contemporains  prêtaient  beaucoup  à  Bourdaloue 
dans  l'interprétation  qu'ils  faisaient  de  ses  paroles,  nous 
lui  prêterions  encore  bien  davantage  en  nous  efforçant  de 
découvrir  et  de  déterminer  toutes  les  allusions  qui  peu- 
vent se  rencontrer  dans  les  discours  que  nous  possédons. 
Cette  recherche  paraît  d'abord  piquante  et  curieuse;  mais 
elle  ne  tient  pas  tout  ce  qu'elle  semblait  promettre.  Sou- 
vent, là  où  nous  soupçonnons  quelque  allusion,  les  don- 
nées nous  manquent  pour  la  comprendre  et  môme  pour 
nous  assurer  qu'elle  existe.  Il  faudrait  savoir  avec  certi- 
tude la  date  du  sermon  pour  reconnaître  l'allusion  et  l'in- 
terpréter; mais,  d  autre  part,  il  faudrait  avoir  interprété 
l'allusion  pour  déterminer  la  date  du  sermon  :  dans  plu- 
sieurs cas,  il  est  impossible  de  sortir  de  ce  cercle  vicieux. 
Ce  n'est  pas  que  les  allusions  de  Bourdaloue  soient  tou- 
jours pour  nous  lettre  close.  Beaucoup,  peut-être  le  plus 
grand  nombre,  sont  très-claires,  même  à  deux  siècles  de 
distance.  Nous  avons  cité  plusieurs  de  celles  qui  concer- 
nent les  jansénistes  :  l'occasion  viendra  d'en  mentionner 
d'autres  qui  ne  sont  pas  moins  certaines.  Mais  nous  nous 

1.  Satire  X. 
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garderons  du  puéril  plaisir  de  multiplier  les  hypothèses 
arbitraires.  Nous  risquerions  non-seulement  de  perdre 
notre  temps  à  un  travail  vain,  mais  encore  de  dénaturer 
l'esprit  de  la  prédication  de  Bourdaloue  en  considérant 
l'allusion  chez  lui  comme  un  artifice  habituel  pour  piquer 
la  curiosité. 

Un  sujet  d'étude  plus  digne  de  lui,  plus  solide,  et  d'un 
intérêt  plus  sérieux,  consiste  à  chercher  dans  les  œuvres 
de  notre  prédicateur  et  à  en  dégager  la  peinture  des 
mœurs  de  son  temps,  peinture  générale  et  impersonnelle, 
mais  tellement  exacte,  précise  et  détaillée,  qu'à  défaut  de 
tout  autre  document,  les  sermons  de  Bourdaloue  nous 
fourniraient  tous  les  éléments  nécessaires  pour  porter  sur 
la  société  du  dix-septième  siècle  un  jugement  équitable  et 
complet.  Supposez  qu'au  lieu  d'être  venus  deux  cents  ans 
à  peine  après  Bourdaloue,  nous  vivions  à  une  époque  où 
les  hommes  du  dix-septième  siècle  seront  devenus  des 
anciens;  supposez  que  nous  ayons  perdu  Saint-Simon,  ma- 
dame de  Sévigné,  La  Bruyère,  tous  les  Mémoires,  tous  les 
monuments  qui  éclairent  d'une  si  vive  lumière  ce  temps 
mémorable,  et  qu'on  n'ait  conservé  que  les  œuvres  de 
Bourdaloue  :  avec  ce  seul  livre,  nous  aurions  de  quoi  pé- 
nétrer plus  profondément  dans  la  connaissance  du  grand 
siècle,  et  apprécier  plus  justement  sa  valeur  morale,  que 
ne  le  font  beaucoup  de  nos  histoires  officielles  et  conve- 
nues. Mais,  fort  heureusement,  nous  avons  encore  et  Saint- 
Simon,  et  madame  de  Sévigné,  et  tous  ces  autres  précieux 
témoins  :  nous  les  rapprocherons  de  Bourdaloue  ;  ils  nous 
seront  d'un  grand  secours  pour  l'interpréter  et  pour  le 
contrôler.  De  la  sorte,  en  même  temps  que  nous  verrons 
passer  sous  nos  yeux,  avec  ses  vrais  caractères,  toute  cette 
sociétéàlaquelle  s'adressait  Bourdaloue, nousnous rendrons 
un  compte  plus  exact  de  la  valeur  et  de  la  portée  qu'avait 
dans  ses  discours  la  peinture  des  mœurs  contemporaines, 
et  nous  achèverons  d'exphquer  l'intérêt  qu'offrait  aux  au- 
diteurs cette  forte  et  libre  prédication. 

Ce  ne  sont  point  les  mœurs  des  bourgeois  et  des  petites 
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gens  dont  Bourdaloue  nous  offre  le  tableau.  La  première 
raison  en  est  sans  doute  que  la  plupart  de  ses  discours,  au 
moins  de  ceux  qui  nous  sont  parvenus,  furent  prêches  à  la 
cour,  ou  devant  ce  que  la  ville  contenait  de  plus  riche  et  de  plus 
brillant.  Or  nous  savons  qu'il  était  trop  pratique  pour  ne  pas 
parler  à  ses  auditeurs  surtout  d'eux-mêmes.  Mais  une  autre 
raison  qui  déterminait  Bourdaloue  à  insister  aussi  fortement 
sur  la  conduite  et  sur  les  mœurs  des  puissants  du  monde, 
c'est  qu'ils  exerçaient  sur  la  nation  tout  entière  une  in- 
fluence alors  surtout  souveraine,  celle  de  l'exemple.  Dans 
un  pays  comme  le  nôtre,  oii  l'esprit  d'imitation  règne 
partout,  où  la  mode  s'impose  avec  un  empire  tyrannique, 
et  dans  une  société  aussi  rigoureusement  hiérarchique  que 
celle  du  dix-septième  siècle,  le  peuple  se  réglait  sur  la  bour- 
geoisie, la  bourgeoisie  sur  la  noblesse,  la  noblesse  sur  la 
cour,  comme  la  cour  elle-même  sur  le  roi.  Saint-Simon 
disait  que  la  cour  était  a  un  abrégé  de  l'État  ^  :  »  maxime 
étroite  au  point  de  vue  politique,  et  féconde  en  déceptions 
cruelles,  parce  qu'elle  ne  tenait  point  compte  de  ce  qui  se 
passait  dans  la  masse  de  la  nation  :  mais  maxime  trop 
vraie,  si  on  l'appHque  à  l'histoire  des  mœurs  pubhques, 
parce  que  c'était  la  cour  qui  donnait  l'impulsion  et  qui 
fournissait  les  modèles.  Aussi  Bourdaloue  rappelait-il  sans 
cesse  à  ses  auditeurs  les  conséquences  de  leurs  actions  et 
l'étendue  de  leur  responsabilité.  Dans  son  vigoureux  sermon 
sur  le  Scandale^  prêché  devant  le  roi,  il  les  exhortait  à  ré- 
péter la  prière  qu'adressait  à  Die.u  le  roi  David  :  Ab  occulta 
mets  munda  me,  et  ab  alienis  parce  servo  tuo.  (Psalm.  18.) 

«  Pardonnez-moi  les  péchés  du  prochain  dont  je  me  suis 
rendu  responsable,  les  péchés  du  prochain  à  quoi  j'ai  malheu- 
reusement coopéré,  les  péchés  du  prochain  dont  ma  scanda- 
leuse conduite  a  été  la  source  empoisonnée...  Dois-je  répondre 
d'un  autre  que  de  moi?  disait  Gain  en  parlant  à  Dieu  ?...  M'a- 

1.  Saint-Simon,  éd.  Chéruel,  t.  VIII,  c.  ix,  p.  182.  —  Bourdaloue  di- 
sait lui-même  :  La  cour,  «  ce  monde  que  je  puis  appeler  l'abrégé  du 
monde.  »  t.  I,  p.  210. 
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vez-voiis  établi  le  tuteur  et  le  gardien  de  mon  frère?  Num  cus- 
tos  fratris  met  sum  ego?  [Gen.  4.)  Langage  que  tiennent 
encore  tous  les  jours  tant  de  mondains  :  Suis-je  chargé  du  salut 
d'autrui?  en  suis-je  responsable?  Oui,  reprend  le  Seigneur; 
vous  m'en  répondrez...  Car  c'est  par  vos  sollicitations  que  votre 
frère  s'est  perdu...  C'est  vous  qui,  par  l'attrait  et  le  charme  de 
votre  vie  dissolue,  lui  avez  empoisonné  le  cœur...  S'il  s'est  livré 
à  toutes  ses  passions^  c'est  par  la  fausse  gloire  qu'il  s'est  faite 
de  vous  imiter...  Si  donc  le  scandale  vient  de  la  même  source 
d'où  l'éditication  et  le  bon  exemple  auraient  dû  venir,  ou,  pour 
m'expliquer  plus  clairement,  si  celui  qui  dans  l'ordre  de  Dieu 
a  une  obligation  spéciale  d'élever  les  autres  est  le  premier  à  les 
scandaliser,  ah!  chrétiens,  c'est  ce  qui  met  le  comble  à  la  ma- 
lédiction du  Fils  de  Dieu,  et  c'est  alors  qu'il  faut  doublement 
s'écrier  avec  lui  :  Vœ  autera  homini  illi!  Malheur  à  cet 
homme  !  Pourquoi?  parce  que  c'est  alors,  dit  saint  Chrysostome, 
que  le  scandale  est  plus  contagieux,  et  qu'il  fait  dans  les  âmes 
de  plus  promptes  et  de  plus  profondes  impressions,  parce  que 
c'est  alors  qu'il  est  plus  difticile  de  s'en  préserver,  parce  que 
c'est  alors  que  l'impiété  en  tire  un  plus  grand  avantage,  et  que 
la  licence  et  le  relâchement  s'en  font  un  titre  plus  spécieux, 
non-seulement  de  possession,  mais  de  prescription  i.  » 

On  ne  s'étonnera  pas  que  celui  qui  tenait  un  pareil  lan- 
gage ait  consacré  toute  son  énergie  à  faire  régner  parmi 
les  puissants  le  christianisme  et  la  vertu.  Il  sentait  que 
gagner  ces  âmes,  c'était  en  gagner  des  milliers  d'autres,  et 
que,  pour  avoir  toute  sa  portée,  l'enseignement  chrétien 
devait  viser  en  haut. 

Ainsi  la  cour,  la  noblesse,  la  magistrature,  le  clergé, 
les  riches  et  les  grands,  enfin  tous  ceux  à  qui  appartenait 
l'ascendant  de  l'autorité  et  de  l'exemple;  tel  est  le  sujet  or- 
dinaire de  la  peinture  des  mœurs  dans  Bourdaloue.  Nous 
n'avons  point  à  le  regretter.  Pour  nous  aussi,  et  par  les 
mêmes  Taisons,  l'intérêt  du  spectacle  au  dix-septième  siè- 
cle se  concentre  dans  les  premiers  rangs  de  la  société. 
C'est  là,  dans  cette  élite  prépondérante,  que  nous  trouvons 

1.  Premier  Avant.  2e  dimanche,  sur  le  Scandale,  1"  partie,  1. 1, 

p.  82  et  74. 
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les  germes,  bons  ou  mauvais,  qui  se  propageront  ensuite 
et  se  développeront  dans  tout  le  reste  de  la  nation.  Un 
penseur  de  notre  temps  a  pu  dire  que  la  dépravation  des 
classes  inférieures,  mal  nouveau  du  siècle  oii  nous  vivons, 
provenait,  par  une  filiation  directe,  des  désordres  du  grand 
roi  «qui  inaugura  en  1661  l'ère  actuelle  de  la  corruption  ^,)) 
parce  que  ces  désordres  ayant  corrompu  au  dix-septième 
siècle  la  noblesse,  l'immoralité  passa  au  dix-huitième  de  la 
noblesse  à  la  bourgeoisie,  et,  dans  le  nôtre,  de  la  bour- 
geoisie à  la  masse  du  peuple.  On  peut  contester  l'exacti- 
tude de  ces  classifications  absolues;  on  peut  se  demander 
même  si  la  décadence  a  été  aussi  générale  et  aussi  conti- 
nue, ou  si,  en  quelques  points,  le  sentiment  moraine  s'est 
pas  plutôt  relevé.  Mais  il  est  du  moins  incontestable  que 
les  mœurs  de  la  cour  et  de  la  haute  société  sous  Louis  XIV 
expliquent  et  amènent  le  dix-huitième  siècle.  Apprenons 
donc  de  Bourdaloue  quelles  étaient  au  vrai  ces  mœurs  qui 
exercèrent  sur  celles  des  générations  postérieures,  et,  par 
suite,  sur  nos  propres  destinées,  une  influence  si  active  et 
si  puissante. 

II 

Commençons  par  avertir  que  le  tableau  sera  sombre. 
Le  prédicateur  chrétien,  c'est  une  remarque  qu'il  convient 
encore  de  faire  à  l'avance,  est,  par  la  nature  même  de  sa 
mission,  prodigue  de  censures  et  avare  d'éloges  :  les  élo- 
ges ne  peuvent  guère  être  dans  sa  bouche  que  des  ex- 
ceptions et  des  concessions.  Mais  on  verra,  nous  l'espé- 
rons, que  les  reproches  de  Bourdaloue  n'ont  rien  de  va- 
gue, de  déclamatoire,  d'imaginaire;  qu'ils  ne  s'adressent 
pas  à  des  désordres  exceptionnels  que  le  prédicateur  gé- 
néraliserait à  plaisir,  mais  à  des  vices  répandus  et  com- 
muns. S'il  est  vrai  d'ailleurs  qu'en  ne  recueillant  dans  les 

1.  Le  ?\a.y ,  r Orgmiisation  du  travail^  p.  172,  note.  —  Voy. 
même  ouvrage,  chap.  l,  §  17,  et  les  autres  ouvrages  de  M.  Le  Play. 
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sermons  que  les  censures,  on  concevrait  du  dix-septième 
siècle  une  impression  trop  défavorable;  s'il  est  vrai  que 
cette  impression  ait  besoin  d'un  correctif,  nous  nous  réser- 
vons de  montrer  à  la  fin  que  ce  correctif,  Bourdaloue  lui- 
même'  nous  le  fournit.  Ce  ne  sera  pas  la  faute  de  Bourda- 
loue ni  la  nôtre,  si  l'histoire  impartialement  consultée  fait 
écho  à  la  prédication,  si  elle  atteste  que  cette  dispropor- 
tion entre  le  mal  et  le  bien,  qu'on  voudrait  attribuer  seu- 
lement aux  exigences  de  la  chaire  sacrée,  était  par  mal- 
heur au  dix-septième  siècle  une  vérité  de  plus. 

D'abord,  comment  Bourdaloue  juge-t-il  la  cour  dans  son 
ensemble?  Car  il  trouve  souvent  et  n'évite  jamais  l'occa- 
sion de  la  caractériser  en  quelques  mots,  de  l'embrasser 
pour  ainsi  dire  tout  entière  dans  un  rapide  coup  d'œil. 
Cette  cour,  dont  la  magnificence  et  la  splendeur  théâ- 
trales ont  si  souvent  ébloui  la  postérité,  c'est,  aux  yeux  de 
Bourdaloue,  «le  centre  de  la  corruption  du  monde  %  » 
«  une  école  d'impiété  ^,  »  a  le  siège  de  l'orgueil,  »  et 
((  recueil  de  la  sainteté^.  »  —  a  Les  plus  fortes  vertus  sont 
sujettes  à  y  faire  naufrage  ^  »  C'est  là  que  régnent  a  l'in- 
térêt, l'orgueil,  les  adversions,  les  animosités,  les  envies, 
tout  ce  qui  peut  envenimer  un  cœur  et  l'endurcir  %  »  Par- 
lant de  l'accueil  que  reçut  à  la  cour  de  Louis  XI  le  pieux 
ermite  François  de  Paule  :  «  Vous  étiez  alors,  ô  mon  Dieu, 
connu  dans  le  monde,  s'écrie  Bourdaloue,  et  les  cours  des 
princes  n'étaient  pas  des  lieux  inaccessibles  à  votre  grâce 
ni  à  la  piété  chrétienne  ^  ))  Mais  au  temps  de  notre  prédi- 
cateur, on  déplairait  à  «  toute  »  la  cour,  «  en  reprochant 


1.  Mystères.  2^  serm.  pour  la  fête  de  tous  les  Saints,  l^e  partie, 
t.  XI,  p.  304. 

2.  Ibid.,  3e  partie,  t.  XI,  p.  319. 

3.  Panégyriques.    Sennon  pour  la  fête  de  saint  François  de  Paule, 
i'^e  partie,  t^XII,  p.  231. 

4.  Ibid. 

0.  Second  Avent.  3«  dimanche,  sur  la  Sévérité  éva7igélique,  exorde, 
[     t.  I,  p.  305. 

6.  Sermon  pour  la  fête  de  saint  François  de  Paule,  2^  partie,  t.  XII, 
I     p.  243. 
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à  ceux  qui  la  composent  leurs  mœurs  corrompues  et  leurs 
débordements ^  »  —  (( C'est àla cour...  où s'aveuglentle plus 
aisément  et  se  pervertissent  les  consciences  même  les  plus 
éclairées  et  les  plus  droites...  Des  consciences  qui  passe- 
raient partout  ailleurs  pour  monstrueuses,  se  trouvant  là 
autorisées  par  l'usage  et  la  coutume,  semblent  y  avoir  ac- 
quis un  droit  de  possession  et  de  prescription.  A  force  de 
vivre  à  la  cour,...  à  force  d'en  respirer  l'air  et  d'en  écou- 
ter le  langage,  on  s'accoutume  à  l'iniquité,...  et,  par  un 
progrès  insensible,  de  chrétien  qu'on  était,  on  devient  peu 
à  peu  tout  mondain  et  presque  païen  ^  »  Enfin,  «  voici  ce 
qu'on  en  pense  et  ce  qu'on  en  dit  tous  les  jours  :  que 
quand  il  s'agit  de  la  conscience  d'un  homme  de  cour,  on 


...)) 


a  toujours  raison  de  s'en'défier 

Le  lecteur  taxera  peut-être  déjà  toutes  ces  paroles  d'exa- 
gération chagrine  :  nous  le  renvoyons  à  Saint-Simon,  à 
La  Bruyère,  à  la  correspondance  de  Madame,  mère  du 
Régent,  enfin,  sans  parler  de  tant  d'autres  témoignages, 
aux  lettres  de  madame  de  Sévigné  elle-même,  peu  sus- 
pecte de  malveillance  ou  de  mauvaise  humeur,  qui  parut 
quelquefois  à  la  cour,  en  éprouva  un  instant  les  séductions, 
mais  fut  trop  sage  pour  la  rechercher,  parce  qu'elle  savait 
assez  ce  qui  se  passait  «  dans  ce  bon  pays-là  *.  » 

N'en  demeurons  pas  aux  appréciations  générales;  avec 
Bourdaloue,  venons  au  détail. 

«  A  la  cour,  bien  loin  de  se  faire  un  crime  de  l'ambition,  on 
s'en  fait  une  vertu  :  ou  si  elle  y  passe  pour  un  vice,  du  reste 
on  la  regarde  comme  le  vice  des  grandes  âmes,  et  l'on  aime 
mieux  les  vices  des  grandes  âmes  que  les  vertus  des  simples  et 
des  petits^.  » 

1.  Homélie  sur  r évangile  de  V Aveugle-né,  2<' partie,  t.  III,  p.  318. 

2.  Premier  Avent.  3^  dimanche,  sur  laFausse  co?iscie7ice,  l^e  par- 
tie, t.  I,p.  113-114. 

3.  Ibid.,p.  114. 

4.  Madame    de    Sévigné,  passim,  V.  rintroductiou   biographique 
de  M.  Mesnard,  p.  clx,  éd.  Régnier. 

5.  Carême.  Mercredi  de  la2e  semaine,  sur  l Ambition,  exorde.t.  II, 
p.  361. 
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Mais  l'ambition  qui  régnait  au  temps  de  Bourdaloue, 
et  dont  il  nous  fuit  la  peinture  dans  ses  deux  sermons  sur 
ce  sujet  \  n'était  plus  même,  on  en  conviendra,  a  le  vice 
des  grandes  âmes.  »  On  se  souciait  peu  de  conquérir  les 
charges  et  les  honneurs  par  la  supériorité  du  mérite  ou 
par  l'éclat  des  grandes  actions  :  le  ressort  de  l'ambition, 
c'était  rintrigue,  ou,  comme  dit  Saint-Simon,  ((l'adresse, 
les  ruses  et  les  souterrains  ^  )> 

«  On  obtient  les  honneurs  du  monde  par  brigue  et  par  arti- 
iice,  dit  Bourdaloue...  on  remue  tous  les  ressorts  de  l'intrigue, 
de  la  cabale,  de  l'intercession,  de  la  faveur  ;  le  crédit  et  l'ami- 
tié s'en  mêlent,  et  ils  y  ont  la  meilleure  part  ;  on  y  emploie  la 
ruse  et  la  fraude,  on  y  joint  l'importunité,  et,  à  l'exemple  delà 
mère  des  deux  disciples,  on  joue  toutes  sortes  de  personnages, 
de  suppliant,  de  négociant,  d'offrant,  d'adorateur  et  de  client  : 
Adorans  et.  petens  (Matth.  20)  ;  on  ne  se  cache  pas  même  d'u- 
ser de  tels  moyens,  mais  on  s'en  déclare,  on  s'explique  ouver- 
tement de  ses  prétentions,  on  se  fait  une  politique  d'en  venir 
à  bout,  on  se  glorifie  du  succès,  comme  d'un  trait  d'habileté  : 
le  dirai-je?  on  s'introduit  aux  honneurs  par  la  porte  de  l'infamie, 
et,  pour  s'en  ouvrir  le  chemin,  on  corrompt  celui-ci  par  pro- 
messe, celle-là  par  présents,  cet  autre  par  menaces  ;  enfin, 
pour  y  réussir  plus  sûrement,  on  s'appuie  du  vice  même  et  de 
l'iniquité,  dont  on  recherche  la  protection  :  tout  cela,  dis-je,  à 
force  d'être  commun, passe  même  pour  innocent,  pour  légitime, 
pour  honnête  3...  » 

Encore  si,  dans  tous  ces  manèges,  on  avait  respecté 
les  droits,  les  intérêts,  la  réputation  d'autrui  !  Mais  comme 
le  but  que  l'on  poursuivait  était  d'ordinaire  l'objet  de 
compétitions  nombreuses,  il  fallait  compromettre  celui-ci, 
perdre  celui-là,  s'aider  de  la  calomnie  et  de  la  trahison  : 
l'art  de  s'avancer  n'était  souvent  que  l'art  de  nuire.  Laissons 


1.  Carême.  Mercredi  de  la  2^  semaine.  —  Dominicales.  16^  dim. 
après  la  Pentecôte. 

2.  Saint-SimoD,  éd.  Chéruel,  t.  IV,  c.  iv. 

3.  Carême.  Mercredi  de  la  2^  semaine,  sur  V Ambition^  fï""  partie, 
t.  IT,  p.  367,  368,  369. 
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Bourdaloue  nous  décrire  cet  égoïsme  de  l'ambition  que 
n'arrêtent  ni  les  devoirs  de  la  charité  chrétienne,  ni  les 
liens  de  l'amitié,  ni  même  ceux  du  sang. 

Quelle  idée  tous  formez-vous  d'un  ambitieux  préoccupé  du 
désir  de  se  faire  grand?  Si  je  vous  disais  que  c'est  un  homme 
ennemi  par  profession  de  tous  les  autres  hommes,  j'entends  de 
tous  ceux  avec  qui  il  peut  avoir  quelque  rapport  d'intérêt;  un 
homme  à  qui  la  prospérité  d'autrui  est  un  supplice  ;  qui  ne 
peut  voir  le  mérite,  en  quelque  sujet  qu'il  se  rencontre,  sans 
le  haïr  et  sans  le  combattre;  qui  n'a  ni  foi  ni  sincérité;  tou- 
jours prêt,  dans  la  concurrence,  à  trahir  l'un,  à  supplanter 
l'autre,  à  décrier  celui-ci,  à  perdre  celui-là  pour  peu  qu'il 
espère  d'en  profiter;  qui  de  sa  grandeur  prétendue  et  de  sa 
fortune  se  fait  une  divinité  à  laquelle  il  n'y  a  ni  amitié,  ni  re- 
connaissance, ni  considération,  ni  devoir  qu'il  ne  sacrihe,  ne 
manquant  pas  de  tours  et  de  déguisements  spécieux  pour  le  faire 
même  honnêtement  selon  le  monde,  en  un  mot  qui  n'aime  per- 
sonne, et  que  personne  ne  peut  aimer  :  si  je  vous  le  figurais  de 
la  sorte,  ne  diriez-vous  pas  que  c'est  un  monstre  dans  la  so- 
ciété, dont  je  vous  aurais  fait  la  peinture?  et  cependant,  pour 
peu  que  vous  fassiez  de  réllexion  sur  ce  qui  se  passe  tous  les 
jours  au  milieu  de  vous,  n'avouerez-vous  pas  que  ce  sont  là  les 
véritables  traits  de  l'ambition,  tandis  qu'elle  est  encore  aspi- 
rante et  dans  la  poursuite  d'une  tin  qu'elle  se  propose?...  Oui, 
continue  Bourdaloue  avec  insistance,  pour  soutenir  cette  pas- 
sion ou  plutôt  pour  la  satisfaire,  nous  y  joignons  la  malignité, 
l'iniquité,  l'intidélité  ;...  de  nos  proches  même  et  de  nos  amis, 
nous  nous  faisons  des  rivaux  et  ensuite  des  ennemis  secrets; 
par  des  perhdies  cachées,  nous  traversons  leurs  desseins  pour 
faire  réussir  les  nôtres;  nous  usurpons,  par  des  violences  auto- 
risées du  seul  crédit,  ce  qui  leur  serait  dû  légitimement;  nous 
envisageons  la  disgrâce  et  la  ruine  d'autrui  comme  un  avan- 
tage pour  nous,  et,  par  de  mauvais  oftices,  nous  y  travaillons 
en  effet  ;  pour  cela  nous  remuons  tous  les  ressorts  d'une  mal- 
heureuse politique,  dissimulant  ce  qui  est,  supposant  ce  qui 
n'est  pas,  exagérant  le  mal,  diminuant  le  bien,  et,  au  défaut  de 
tout  le  reste,  ayant  recours  au  mensonge  et  à  la  calomnie  pour 
anéantir,  s'il  est  possible,  ceux  qui,  même  sans  le  vouloir, 
sont  des  obstacles  à  notre  ambition...  En  même  temps  que 
nous  en  usons  ainsi  à  l'égard  des  autres,  pour  empêcher  qu'ils 
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ne  s'élèvent  au-dessus  de  nous,  il  nous  paraît  insupportable 
que  les  autres  aient  seulement  la  moindre  pensée  de  s'opposer 
aux  vues  que  nous  avons  de  prendre  l'ascendant  sur  eux  ;  pour 
peu  qu'ils  le  fassent,  nous  concevons  contre  eux  des  ressenti- 
ments mortels  et  des  haines  irréconciliables  :  car  tout  cela  ar- 
rive, chrétiens,  et  il  me  faudrait  des  discours  entiers  pour 
vous  représenter  tout  ce  que  fait  l'ambition  et  tous  les  strata- 
gèmes dont  elle  se  sert  au  préjudice  de  la  charité  et  de  l'union 
fraternelle  pour  parvenir  à  ses  tins  ^ 

Il  n'y  a  pas  un  seul  de  ces  traits  dont  l'histoire  du 
temps  ne  vérifie  la  fidélité.  Si  l'on  voulait  recueillir  tous 
les  exemples  qui  se  trouvent  dans  le  seul  Saint-Simon,  peu 
s'en  faudrait  qu'on  ne  le  citât  tout  entier.  Ce  ne  sont  que 
haines,  que  rivalités,  que  cabales,  que  pièges.  Un  nouveau 
poste  est-il  créé ,  tous  les  moyens  sont  bons  pour  en  écarter 
un  concurrent.  Quand  on  forma,  par  exemple,  la  maison  de 
la  nouvelle  duchesse  de  Bourgogne  en  1696,  «  toutes  les 
dames  d'une  certaine  portée  d'état  ou  de  faveur  s'em- 
pressèrent et  briguèrent,  et  beaucoup  aux  dépens  les  unes 
des  autres;  les  lettres  anonymes  mouchèrent  ^,  les  délations, 
les  faux  rapports  ^  «  Des  hommes  même  justement 
illustres,  de  grands  ministres  que  l'on  voudrait  croire  au- 
dessus  de  ces  sentiments  misérables,  se  jalousent  comme 
des  ambitieux  vulgaires,  et  se  font  a  une  application  con- 
tinuelle de  perdre  *  »  ceux  qui  leur  déplaisent.  On  sait 
l'acharnement  de  Colbert  contre  Fouquet.  Il  ne  haïssait 
pas  moins  Louvois,  qui  le  lui  rendait  bien.  Tous  deux 
pourtant  s'unissent  pour  faire  tomber  Pomponne  du  minis- 
tère des  affaires  étrangères  ;  puis,  par  un  coup  de  maître, 
Colbert  fait  donner  à  son  frère  Croissy  la  place  de  Pom- 
ponne, et  Louvois  est  joué  "\  Les  intérêts  les  plus  pressants 

1.  Dominicales.  16^  dim.    après  la  Pentecôte,   sm-  r Ambition,  3® 
partie,  t.  VIL  p.  113-113. 

2.  C'est-à-dire  voler  et  bourdonner  comme  une  mouche  (note  de 
l'édition  Chéruelj.  ' 

3.  Saint-Simon,  t.  I,  c.  xxn,p.  350. 

4.  Id.,  t.  II,  e.  xviii. 

3.  Saint-Simon,  t.  II,  c.  xix. 


384  LA  PEINTURE  MORALE 

de  rÉtat  sont  peu  de  chose  quand  il  s'agit  de  satisfaire 
ses  vengeances  ou  ses  ressentiments  personnels.  Le  propre 
fils  et  le  successeur  de  Louvois,  Barbezieux,  pour  compro- 
mettre le  duc  de  Noailles,  qui  poussait  vivement  ses  succès 
en  Catalogne  et  allait  prendre  Barcelone,  se  saisit  de 
Genlis  que  le  duc  envoyait  à  Louis  XTV,  le  cajole,  le  déter- 
mine à  dire  au  roi  tout  le  contraire  de  ce  qu'il  devait  lui 
rapporter,  et  parvient  de  la  sorte  à  irriter  Louis  XIV  contre 
le  duc  de  Noailles.  Le  ministre  de  la  guerre  arrête  ainsi  les 
progrès  de  l'armée  royale  ;  il  empêche  la  prise  de  Barce- 
lone, si  avantageuse  à  la  France  :  qu'importe ,  si  M.  de 
Noailles  est  perdu  ^  ?  Mais  peut-être  celui  qui  nous  rap- 
porte ces  choses,  Saint-Simon,  homme  d'honneur  et  de 
probité,  fermera-t-il  son  cœur  de  chrétien  à  ces  haines 
implacables.  Il  ne  nous  laisse  pas  cette  illusion.  Quand,  à 
la  veille  de  la  mort  de  Louis  XIV,  il  choisit  avec  le  futur 
régent  les  nouveaux  ministres  :  «  Pour  Desmarets,  dit-il, 
j'avais  juré  sa  perte,  et  j'y  travaillais  il  y  avait  longtemps. 
C'était  le  prix  de  son  ingratitude  et  de  sa  l)rutalité  à  mon 
égard  -.  »  Et  comme  Pontchartrain  lui  était  encore  plus 
odieux  :  ((  11  y  avait  longtemps,  ajoute-t-il  au  sujet  de  ce 
dernier,  que  j'employais  tout  ce  qui  était  en  moi  pour  lui 
tenir  la  parole  que  je  lui  avais  donnée  de  le  perdre  ^.  » 
Convenons  pourtant  que  ces  derniers  mots  sont  à  la  dé- 
charge de  Saint-Simon.  Lui  du  moins  ne  cachait  pas  aux 
gens  le  mal  qu'il  leur  voulait  faire  :  Pontchartrain  était 
prévenu.  Beaucoup  n'y  mettaient  pas  tant  de  franchise,  et 
Madame,  mère  du  Régent,  pleine  du  dégoût  qu'inspirait  à 
sa  rude  sincérité  tant  de  machinations  perfides  dont  elle 
était  témoin  et  souvent  victime,  écrivait  :  «  Depuis  que  je 
suis  ici,  je  suis  accoutumée  à  voir  de  si  vilaines  choses, 
que  si  jamais  je  me  trouvais  en  un  lieu  où  la  fausseté  ne 
régnât  pas,  où  le  mensonge  ne  fût  pas  favorisé  et  approuvé 
comme  dans  cette  cour,  je  croirais  avoir  trouvé  un  pa- 

1.  Saint-Simon,  t.  I,  c.  xiv. 

2.  Id.,   t.  XII. 

3.  Id.,  t.  XII. 
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radis  K  »  Joignons  à  ce  témoignage  celui  de  madame  de 
Maintenon,  qui  n'est  pas  moins  fort  :  «  Comptez,  mon- 
seigneur, écrivait-elle  à  l'archevêque  de  Paris,  que  presque 
tous  les  hommes  noient  leurs  parents  et  leurs  amis  pour 
dire  un  mot  de  plus  au  roi  et  pour  lui  montrer  qu'ils  lui 
sacrifient  tout.  Ce  pays-ci  est  effroyable,  et  il  n'y  a  pas  de 
tête  qui  n'y  tourne.  Défiez-vous  de  tout  ce  que  vous  es- 
timez le  plus.  Je  suis  à  la  source,  et  c'est  ce  qui  me  fait 
voir  trahison  sur  trahison.  La  cour  change  les  meilleurs  K  » 
On  voit  que  ces  paroles  de  la  femme  la  plus  prudente  et 
la  plus  réservée  qui  fiât  au  monde  confirment  avec  une 
triste  exactitude  les  jugements  de  Bourdaloue. 

Pour  parvenir  aux  honneurs  et  s'y  maintenir,  c'était 
peu  d'intriguer  et  de  s'appliquer  à  la  ruine  des  autres. 
Comme  on  ne  pouvait  rien  attendre  que  de  la  faveur,  il 
fallait  plaire,  et  plaire  toujours  :  plaire  au  maître  qui  dis- 
tribuait toutes  les  grâces,  plaire  aux  favoris  et  aux  favorites 
du  maître,  plaire  à  tous  ceux  qui  avaient  quelque  influence 
ou  quelque  crédit. 

«Oui,  mes  chers  auditeurs,  et  vous  le  savez  mieux  que  moi; 
l'idole  de  la  cour,  c'est  la  fortune  ;  c'est  à  la  cour  qu'on  l'adure  ; 
c'est  à  la  cour  qu'on  lui  sacrifie  toutes  choses,  son  repos,  sa 
santé,  sa  liberté,  sa  conscience  même  et  son  salut;  c'est  à  la 
cour  qu'on  règle  par  elle  ses  amitiés,  ses  respects,  ses  services, 
ses  complaisances,  jusques  à  ses  devoirs.  Qu'un  homme  soit 
dans  la  fortune,  c'est  une  divinité  pour  nous  ;  ses  vices  nous 
deviennent  des  vertus,  ses  paroles  des  oracles,  ses  volontés  des 
lois.  Oserai-je  le  dire  ?  qu'un  démon  sorti  de  l'enfer  se  trouvât 
dans  un  haut  degré  d'élévation  et  de  faveur,  on  lui  offrirait  de 
l'encens.  Mais  que  ce  même  homme  qu'on  idolâtrait  vienne  à 
déchoir  et  qu'il  ne  se  trouve  plus  en  place,  à  peine  le  re- 
garde-t-on.  Tous  ces  faux  adorateurs  disparaissent  et  sont  les 
premiers  à  l'oublier  ^.  » 

1.  Lettres  nouvelles,  19  février  1682. 

2.  M™e  de  Maintenon,  lettre  à  l'archev.  de  Paris,  15  nov.  1695. 

3.  Carême.  Dimanche  de  la  4^  semaine,  sw^  la  Providence  ;  l^e  par- 
tie, t.  III,  p.  225. 
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Cette  mobilité  servile  du  courtisan,  toujours  prêt  à 
tourner  avec  la  fortune,  inspirait  à  Madame,  duchesse  d'Or- 
léans, qui  en  fit  tour  à  tour  l'expérience  à  son  profit  et  à 
son  détriment^  des  réflexions  analogues  à  celles  de  Bour- 
daloue.  «  Je  dois  dire,  écrivait-elle  en  1676,  que  le  roi  me 
témoigne  chaque  jour  plus  de  faveur...  Cela  fait  que  je  suis 
actuellement  très  à  la  mode,  et  que,  quoi  que  je  dise,  quoi 
que  je  fasse,  que  ce  soit  bien  ou  mal,  les  courtisans  l'ad- 
mirent. C'est  à  tel  point  que  m'étant  avisée,  par  ce  temps 
froid,  de  mettre  ma  vieille  zibeline  ^  pour  avoir  plus  chaud 
au  cou,  chacun  s'en  est  fait  faire  une  sur  ce  patron,  et 
c'est  maintenant  la  très-grande  mode.  Cela  me  fit  bien  rire, 
car  ces  gens,  qui  aujourd'hui  admirent  tant  cette  mode 
et  la  portent,  sont  précisément  les  mêmes  qui,  il  y  a  cinq 
ans,  se  moquèrent  si  fort  de  moi  et  de  ma  zibehne,  que, 
depuis  ce  temps,  je  n'osai  plus  la  mettre.  Ainsi  vont  les 
choses  dans  cette  cour  ;  si  les  courtisans  s'imaginent  que 
vous  êtes  en  faveur,  vous  pouvez  faire  tout  ce  que  vous 
voudrez,  vous  êtes  sûr  d'être  approuvé;  mais  s'ils  s'ima- 
ginent le  contraire,  ils  vous  tiendront  pour  ridicule  quand 
même  vous  descendriez  du  ciel  ^  »  A  la  fin  du  siècle,  l'es- 
prit de  la  cour  n'était  pas  changé.  Toujours  même  con- 
cours d'imitation  plate  et  ridicule.  La  princesse  de  Berry 
étant  accouchée  à  sept  mois,  «  la  flatterie  fut  telle,  nous 
dit  Saint-Simon,  que  presque  toute  la  cour  se  trouva  née 
ou  avoir  des  enfants  à  ce  terme  ^.  »  Toujours  même  em- 
pressement à  se  prosterner  devant  la  faveur.  Quand  la 
duchesse  de  Bourgogne  parvint  à  faire  disgracier  Vendôme, 
l'ennemi  mortel,  et  jusque-là  heureux,  de  son  mari,  les 
partisans  les  plus  entreprenants  et  les  plus  audacieux  de 
Vendôme  tombèrent,  dit  encore  Saint-Simon,  a  dans  un 
abattement  et  dans  des  frayeurs  mortelles.  C'était  plaisir 
de  les  voir  rapprocher  avec  art  et  bassesse,  et  tourner  au- 

1.  C'est  ce  qu'on  a  appelé  depuis  une    palatine,  du  nom  de  la 
princesse  qui  en  a  introduit  la  mode. 

2.  Lettres  nouvelles,  14  décembre  1676. 

3.  Saint-Simon,  t.  X,  c.  xvi,  p.  371. 
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our  de  ceux  du  parti  opposé  qu'ils  jugeaient  y  tenir 
quelque  place,  et  que  leur  arrogance  leur  avait  fait  mé- 
priser et  haïr,  surtout  de  voir  avec  quel  embarras,  quelle 
crainte,  quelle  frayeur  ils  se  mirent  à  ramper  devant  la 
jeune  princesse,  tourner  misérablement  autour  de  mon- 
seigneur le  duc  de  Bourgogne,  et  de  ce  qui  l'approchait 
de  plus  près,  et  faire  à  ceux-là  toutes  sortes  de  souplesses  ^ .  » 
Bourdajoue,  et  ce  n'est  pas  son  moindre  titre  à  notre 
estime,  représentait  sans  cesse  aux  courtisans  a  toutes  les 
bassesses  qu'il  en  coûte  ^  n  pour  arriver  à  la  fortune  ;  il 
s'efforçait  de  les  en  faire  rougir;  il  les  rappelait  au  sen- 
timent de  leur  dignité  d'hommes  et  de  chrétiens;  il  op- 
posait la  sainte  liberté  des  enfants  de  Dieu  à  cette  servitude 
des  flatteurs  de  l'homme. 

((  Quelle  bassesse,  s'écriait-il,  en  secouant  le  joug  de  Dieu, 
de  s'imposer  le  joug  de  l'homme  ;  c'est-à-dire  de  ne  plus  vivre 
qu'au  gré  de  l'homme,  de  ne  plus  subsister  que  par  son  crédit, 
de  n'avoir  plus  d'autres  volontés  que  les  siennes  ;  de  ne  plus 
faire  que  ce  qui  lui  plaît,  d'être  obligé  sans  cesse  à  le  prévenir, 
à  le  ménager,  à  le  flaiter;  d'être  toujours  en  peine  si  l'on  est 
dans  ses  bonnes  grâces  ou  si  l'on  n'y  est  pas,  s'il  est  content, 
ou  s'il  ne  l'est  pasi  Est-il  un  esclavage  plus  ennuyeux  et  plus 
fatigant  ?  » 

Il  osait  faire  retentir  devant  le  roi  la  parole  du  Psal- 
miste  :  Nolite  confidere  in  principibus  3, -et  rappeler  a  les 
rigoureuses  épreuves  qu'on  fait  tous  les  jours  de  l'indiffé- 
rence, de  la  dureté,  de  l'insensibihté  de  ces  fausses  divi- 
nités de  la  terre  \  »  Ou  bien,  commentant  cette  autre 
parole  de  saint  Paul  :  Nolite  fieri  servi  horninum  %  il  énu- 
mérait  avec  une  précision  instructive  tous  les  honteux  sa- 
crifices qu'impose  cette  captivité  volontaire  : 

1.  Saint-Simon,  t.  VIT,  c.  xi, 

2.  Premier  Avant.  Pour  la  fête  de  tous  les  Saints,  sur  la  Récom- 
pe7ise  des  saints,  l^e  partie,  t.  I,  p.  15. 

3.  Ps.  145. 

4.  Carême.  Dim.  de  la  quatrième  semaine,  sur  la  Providence,  2^  par- 
tie, t.  III,  p.  234. 

3.  I,  Cor.,  7. 
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«  Il  y  a  une  servitude  des  hommes  essentiellement  opposée  à 
la  liberté  que  Jésus-Christ  nous  a  acquise...  Mais  à  qui  le  pré- 
dicateur de  l'Évangile  en  doit-il  donner  plus   d'horreur   qu'à 
ceux  qui  mènent  la  vie  de  la  cour?  où  les  effets  que  produit 
cette  damnable  servitude  sont-ils    plus  funestes  et  plus  per- 
nicieux   qu'à  la  cour?  Servitude    des    hommes,    engagement 
comme  nécessaire  à  l'iniquité,  disposition  prochaine  à  l'injus- 
tice, assujettissement  aux  erreurs  d'autrui,  aux  caprices  d'au- 
trui,  aux  passions  d'autrui;...  servitude  des  hommes,  qui  vous 
fait  entrer  dans  toutes  leurs  intrigues  et  tous  leurs  desseins, 
quelque  criminels  qu'ils  soient,  qui  vous  fait  acheter  leur  fa- 
veur aux  dépens  de  tous  les  intérêts  de  Dieu,  aux  dépens  de 
tous  les  intérêts  de  la  conscience  et  du  salut,  aux  dépens  de 
vous-mêmes    et    de   votre    âme.    Ah!    mes    frères,    êtes-vous 
hommes,   et    surtout  êtes-vous    chrétiens,    pour  servir   de    la 
sorte?...  A  Dieu  ne  plaise  que  je  fasse  d'ailleurs  consister  la 
liberté  chrétienne  à  s'affranchir  du  juste  devoir  qui  nous  sou- 
met aux  puissances  légitimes!...   Mais  cette  dépendance  que 
nous  inspire  la  religion  a  ses  bornes,  et  j'en  reviens  toujours  à 
la  maxime  de  saint  Paul  :  Nolite  fieri  servi  hominum.  Non_, 
vous  ne  devez  point  servir  les  hommes  jusqu'à  en  faire  des  di- 
vinités, jusqu'à  les  substituer  en  la  place  du  premier  souverain 
Maître  à  qui  vous  appartenez,  jusqu'à  leur   vendre   sa  loi,  à 
leur  vendre  votre  innocence,  à  leur  vendre  votre  éternité,  en 
vous  rendant  fauteurs  de  leurs  vices,  complices  de  leurs  désor- 
dres, compagnons  de  leurs  débauches,  approbateurs  perpétuels 
de  tout  ce  que  leur  suggèrent  la  cupidité,  le  plaisir,  l'ambition, 
l'envie,    la   haine,  la  vengeance,    le  libertinage  et   l'impiété. 
Voilà  ce  que  j'appelle,  non  plus  une  obéissance  raisonnable, 
mais  une  servitude,  et  la  plus  vile  servitude  :  voilà  de  quoi  un 
Dieu  sauveur  a  prétendu  nous  dégager  i.  » 

L'intrépidité  d'adulation  des  courtisans  les  plus  en 
crédit  justifiait  trop  bien  tous  ces  avertissements.  Quand, 
«  à  la  face  de  Dieu  et  des  hommes,  le  maréchal  de  La 
Feuillade  fit  la  consécration  de  la  statue  du  roi,  qu'il  avait 
fait  élever  dans  la  place  des  Victoires,  »  avec  a  toutes  les 
prosternations  que  les  païens  faisaient  autrefois  devant  les 

1.  Mystères.  2^  Serm.  sur  la  Purification  de  la  Vierge,  2'^  partie 
t.  XI,  p.  158-159. 
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statues  de  leurs  empereurs,  »  quand  il  forma  le  dessein 
d'acheter  une  cave  dans  Téglise  des  Petits-Pères  et  de  la 
pousser  par-dessous  terre  jusqu'au  milieu  de  la  place  des 
Victoires,  afin  de  se  faire  enterrer  précisément  sous  la 
statue  du  roi  ;  quand  «  il  fonda  les  lampes  perpétuelles 
qui  devaient  éclairer  la  statue  nuit  et  jour  \  »  honneur 
réservé  jusqu'alors  au  Saint-Sacrement  de  l'autel  ;  n'était- 
ce  point  servir  les  hommes  «  jusqu'à  les  substituer  en  la 
place  du  premier  souverain  Maître?  »  Et  n'achetaient-ils 
pas  la  faveur  «  aux  dépens  de  tous  les  intérêts  de  la  con- 
science et  du  salut,  aux  dépens  de  leur  âme,  »  ces  a  appro- 
bateurs perpétuels  ))  de  tous  les  désordres  du  prince  :  un 
La  Rochefoucauld,  d'abord  a  seul  confident  des  amours 
du  roi,  et  qui,  le  manteau  sur  le  nez  comme  lui,  le  suivait 
à  distance  lorsqu'il  allait  à  ses  premiers  rendez-vous  -  ;  )) 
un  Yilleroi,  «  galant  de  profession,  parfaitement  au  fait  des 
intrigues  galantes  de  la  cour  et  de  la  ville,  dont  il  savait 
amuser  le  roi,  qu'il  connaissait  à  fond,  et  des  faiblesses 
duquel  il  sut  profiter  ^  ;  )>  un  Langlée  qui  envoyait  à  ma- 
dame de  Montespan  «  cette  robe  d'or  sur  or  rebrodée 
d'or,  »  cet  a  ouvrage  des  fées,  »  dont  madame  de  Sévigné 
nous  a  laissé  la  vive  et  plaisante  description  *;  un  Dangeau 
qui,  pour  ne  pas  demeurer  en  reste,  se  chargeait  de  peu- 
pler la  ménagerie  de  Glagny,  et  «  ramassait  pour  plus  de 
deux  mille  écus  des  animaux  les  plus  rares  et  les  plus 
chers  qu'il  pût  trouver  ^?  »  Ces  combats  de  courtisanerie 
ne  déplaisaient  point  ;  on  les  encourageait,  on  les  récom- 
pensait. La  pohtique  de  Louis  XIV  y  trouvait  son  compte, 
non  moins  que  son  orgueil.  Gomme  il  n'avait  rien  plus  à 
cœur  que  d'abaisser  la  noblesse,  il  la  voyait  avec  plaisir 
se  dégrader  elle-même.  Il  voulait  être  le  dieu  dont  tout 
dépend,  et  auquel  tous  doivent  de  l'encens.  La  flatterie 

1.  Choisy,  Mémoires,  liv.  YI. 

2.  Saint-Simon,  t.  II,  c.  m. 

3.  Id.,  t.  XII,  c.  VI. 

4.  Lettre  du  5  novembre  1676. 

5.  Lettre  du  18  novembre  1676. 

22. 
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était  donc  non-seulement  acceptée,  mais  provoquée  et  im- 
posée. Madame  nous  apprend  que  a  défense  expresse 
était  faite  aux  imprimeurs  de  publier  aucun  livre  dans  le- 
quel ne  se  trouverait  pas  l'éloge  du  roi  ^ .  »  Les  princes  du 
sang  donnaient  l'exemple  :  le  grand  Gondé,  poussant 
jusqu'à  l'affectation  le  repentir  de  ses  anciennes  mutine- 
ries, sollicitait  comme  une  grâce  l'union  des  membres  de 
sa  famille  avec  les  enfants  naturels  du  roi,  et  son  fils  mé- 
ritait d'être  appelé  par  Saint-Simon  «  le  plus  vil  et  le  plus 
prostitué  de  tous  les  courtisans  ^  ))  Une  comédienne, 
quand  elle  était  la  maîtresse  d'un  prince,  recevait  les  flat- 
teries empressées  de  ducs  et  pairs  %  et,  par  un  prodige  de 
servilité  qu'on  ose  à  peine  rappeler,  on  vit  un  maréchal  de 
France,  le  maréchal  d'Huxelles,  jaloux  de  réaliser  à  la  let- 
tre le  vers  de  la  comédie, 

Jusqu'au  chien  du  logis  il  s'efforce  de  plaire, 

envoyer  chaque  matin  un  repas  soigneusement  préparé  à 
la  chienne  de  la  maîtresse  du  dauphin  *  ! 

Cette  ((  bassesse  jusqu'à  l'indignité  pour  la  faveur  n 
n'avait  d'égal,  selon  l'énergique  langage  de  Saint-Simon, 
que  «  la  hauteur  insupportable  dans  la  fortune  ^.  »  Les 
plus  rampants  faisaient  payer  au  centuple  à  quiconque 
dépendait  d'eux  les  humiliations  dont  ils  achetaient  la 
puissance  et  le  crédit.  Il  semblait,  comme  dit  amèrement 


1.  Lettres  nouvelles,  15  décembre  1701. 

2.  Saint-Simon,  t.  XII,  c.  xvni,  p.  435. 

3.  Saint-Simon,  t.  IX,  c.  vn. 

4.  Citons,  car  on  ne  nous  croirait  pas  :  «  Elle  (mademoiselle 
Choîn)  avait  une  chienne  dont  elle  était  folle,  à  qui  tous  les  jours 
le  maréchal  d'Huxelles,  de  la  porte  Gaillon  où  il  logeait,  envoyait  des 
têtes  de  lapins  rôties  attenant  le  Petit-Saiut-Antoine  où  elle  logeait, 
et  où  le  maréchal  allait  souvent,  et  était  reçu  et  regardé  comme  un 
oracle.  Le  lendemain  de  la  mort  de  Monseigneur,  l'envoi  des  têtes  de 
lapins  cessa,  et  oncques  depuis  mademoiselle  Choin  ne  le  revit  ni 
n'en  ouït  parler.  »  —  Saint-Simon,  t.  IX,  c.  vu, 

0.  Saint-Simon,  à  propos  de  La  Fouillade,  le  digne  fils  de  celui  qui 
avait  fait  élever  la  statue  de  la  place  des  Victoires. 
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La  Bruyère,  qu'il  entrât  dans  leurs  plaisirs  «  un  peu  de 
celui  d'incommoder  les  autres  ^  »  Non  moins  que  l'auteur 
des  Caractères^  Bourdaloue  dépeint  et  condamne  u  leurs 
hauteurs  et  leurs  fiertés,  leurs  airs  dédaigneux  et  mépri- 
sants, leurs  façons  de  parler,  leurs  termes,  leurs  gestes, 
leurs  regards,  toutes  leurs  manières,  ou  brusques  et  re- 
butantes, ou  trop  impérieuses  et  trop  dominantes;  leurs 
tyrannies  et  leurs  duretés,  quand,  par  l'abus  le  plus  énorme 
du  pouvoir  dont  ils  ont  été  revêtus,  ils  tiennent  dans  l'op- 
pression des  hommes  comme  eux,  et  leur  font  sentir  sans 
ménagement  tout  le  poids  de  leur  grandeur  -...  » 

Inflexibles  sur  leurs  droits  et  sur  leurs  prérogatives,  ils 
sacrifiaient  trop  à  la  fortune  pour  laisser  rien  perdre  des 
avantages  qu'elle  procure.  «  Qu'il  y  ait,  dit  Bourdaloue, 
une  préséance  à  disputer,  une  soumission  à  exiger,  une 
loi  à  imposer,  »  alors  se  réveille  en  eux  «  le  génie  altier  et 
indépendant*  de  l'ambition.  » 

(c  On  s'entête  de  certains  droits  qu'on  veut  soutenir;  et 
parce  qu'on  ne  consulte  point  l'humilité  chrétienne,  il  faut  les 
soutenir,  ces  droits,  soit  réels,  soit  prétendus,  à  quelque  prix 
que  ce  puisse  être.  Il  faut,  quelque  plaie  qu'en  reçoive  la  cha- 
rité, et  quoi  qu'il  en  doive  coûter  au  prochain,  les  faire  valoir 
dans  toute  leur  étendue,  les  poursuivre  dans  toute  leur  ri- 
gueur, n'en  rien  céder,  n'en  rien  rabattre,  n'entendre  à  nul 
accommodement,  à  nulle  composition  ;  pourquoi?  parce  qu'on 
est  possédé  de  cet  esprit  d'empire  et  de  domination  qui  souvent 
même,  par  le  plus  déplorable  aveuglement,  d'une  pure  jalousie 
d'autorité  se  fait  une  vertu  et  une  justice  ^.  » 

Rien  de  plus  misérable  souvent  que  les  motifs  de  ces 
jalousies  acharnées.  Pour  ces  grands,  habilements  dé- 
pouillés par  le  pouvoir  royal  de  toute  influence  politique 
et  efficace,  les  plus  puérils  privilèges  que  conférait  l'éti- 

1.  Des  Grands. 
\       2.  Pensées.  Alliance  de  la  piété  et  de  la  grandeur,  t.  XIV,  p.  287. 

3.  Carême.  Mercredi  de  la  2^  semaine,  sur  l Ambition,  2®  partie, 
t.  II,  p.  382. 
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quette  étaient  de  haut  prix,  et  ils  défendaient  leurs  attri- 
butions purement  honorifiques  avec  une  vanité  aussi  irri- 
table que  mesquine.  Le  duc  dcLaRochefoucauld  s'emportait 
avec  violence  contre  le  duc  de  Tresmes,  quoique  son  ami, 
parce  que  celui-ci  avait  présenté  le  chapeau  au  roi  :  cet 
honneur,  paraît-il,  revenait  à  La  Rochefoucauld.  «  On  eut 
grand'peine  à  les  raccommoder,....  et  pour  un  chapeau 
présenté  tout  fut  en  furie  et  en  vacarme  ^  »  Et  Saint-Simon, 
qui  trouve  à  bon  droit  ces  querelles  «  ridicules,  »  dans  sa 
lutte  passionnée  contre  le  parlement  pour  défendre  les 
prérogatives  de  la  pairie,  quelle  importance  n'attachait-il 
pas  à  des  rangs  qui  depuis  tant  d'années  ne  conféraient 
plus  que  l'ombre  et  non  la  réalité  du  pouvoir? 

«  Il  faut,  disait  Bourdaloue,  que  pour  un  droit  souvent 
très-frivole,  souvent  douteux,  souvent  chimérique,  la  paix  soit 
troublée,  l'union  et  la  concorde  ruinées,  l'innocence  opprimée, 
la  patience  outrée  ;  que  le  dépit  et  la  haine  s'emparent  des 
cœurs,  et  qu'un  fantôme  mette  partout  le  désordre  et  la  confu- 
sion ■-.  » 

L'esprit  de  hauteur  et  d'autorité  jalouse  était  encore 
exagéré  par  les  parvenus,  imitateurs  affectés  de  tous  les 
défauts  des  grands.  Les  parvenus  étaient  nombreux  dans 
l'entourage  d'un  roi  qui,  soit  calcul  de  pohtique  ,  soit 
instinct  naturel  du  pouvoir  absolu,  préférait  appeler  aux 
affaires  et  placer  dans  ses  conseils  des  hommes  d'une 
naissance  médiocre,  créatures  de  sa  toute-puissance.  Leur 
excès  d'arrogance,  dont  un  grand  seigneur  comme  Saint- 
Simon  n'était  pas  moins  humilié  qu'un  roturier  comme  La 
Bruyère,  n'échappe  pas  à  l'observation  de  Bourdaloue. 

(c  Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  que  les  plus  impérieux, 
ce  sont  communément  ceux  à  qui  cet  empire  qu'ils  affectent 

1.  Saint-Simon,  t.  V,  c.  XV.  ,     ,.^.       ^  f 

2.  Carême.  Mercredi  de  la  2^  semaine,  sur  l  Ambition,  2^  partie 

t.  II,  p.  382. 
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doit  moins  convenir.  Des  gens  qui  de  leur  fonds  ne  sont  rien, 
des  gens  sortis  de  l'obscurité  et  du  néant,  mais  devenus  grands 
par  machines  et  par  ressorts,  ce  sont  là  ceux  qui  parlent  avec 
plus  d'ostentation,  qui  agissent  avec  plus  d'autorité,  et  qui, 
pour  relever  leur  fausse  grandeur,  se  font  une  gloire  d'abaisser 
même  et  de  dominer  les  vrais  grands  ^  » 

Ce  mélange  d'intrigue,  de  servilité  et  d'orgueil  dont  la 
cour  offrait  constamment  le  spectacle,  quels  effets  pouvait- 
il  produire,  sinon  «  d'exciter  les  murmures  et  les  mépris  ^ ,  » 
«  de  révolter  les  coeurs  et  de  renverser  toute  la  subordi- 
nation ^.  » 

«  Tandis  qu'au  dehors  on  honore  les  grands,  quelle  estime 
en  fait-on  dans  le  cœur,  et  quelles  idées  en  conçoit-on?  S'ils 
en  étaient  instruits,  il  faudrait  qu'ils  fussent  bien  insensibles 
pour  n'en  être  pas  pénétrés  jusque  dans  le  fond  de  l'âme  *.  » 

Nul  au  dix-septième  siècle  n'a  su,  mieux  que  Bourda- 
loue,  pénétrer  ces  dispositions  secrètes  à  secouer  le  joug 
dont  nous  trouvons  les  symptômes  dans  les  chansons  du 
temps,  chaque  jour  plus  hardies  et  plus  insolentes.  Avant 
Fénelon  ^  et  aussi  fortement,  quoique  avec  plus  de  mesure, 
Bourdaloue  dénonce  ce  discrédit  croissant  qui,  s'attachant 
d'abord  aux  dépositaires  de  l'autorité,  atteint  bientôt  l'au- 
torité elle-même.  Il  signale,  du  haut  de  la  chaire,  l'exis- 
tence de  ce  mal  d'autant  plus  dangereux  qu'on  l'ignore  ^  ; 
il  en  cherche  librement  les  causes,  sans  se  demander  si 
les  abus  dont  on  se  plaint  ne  sont  pas  des  vices  essentiels 
au  régime  d'alors,  et  si  les  reproches  qu'il  adresse  aux 
hommes  ne  frappent  point  les  institutions.  Ainsi,  il  s'élève 

1.  Carême.  Mercredi  de  la  2^  semaine,  5wr  V Ambition,  2^  partie, 
t.  II,  p.  382. 

2.  Ibid. 

3.  Ibid. 

4.  Pensées,  Alliance  de  la  piété  et  de  la  grandeur^  t.  XIV,  p.  288. 

5.  Voy.  la  lettre  de  Fénelon  à  Louis  XIV. 

6.  V.  le  sermon  pour  le  mercredi  de  la  2^  semaine  de  Carême  et 
le  chap.  des  Pe?i5ée.ç,  sur  V Alliance  de  la  piété,  etc. 
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sans  cesse  contre  le  préjugé  qui  faisait  de  la  naissance  un 
titre  suffisant  pour  occuper  les  plus  hautes  et  les  plus 
difficiles  fonctions. 

«  C'est  assez,  selon  le  langage  ordinaire,  qu'un  tel  soit  fils 
d'un  tel,  pour  que  le  fils  ait  l'assurance  de  vouloir  être  tout  ce 
qu'a  été  le  père.  Avec  cela,  quelle  que  soit  son  indignité  et  son 
incapacité  personnelles,  il  n'y  aura  rien  qu'il  n'entreprenne  :  il 
jugera,  il  commandera,  il  gouvernera,  il  décidera  du  sort  et  de 
la  vie  des  hommes  ;  il  sera,  comme  dit  l'Évangile,  sur  le  chan- 
delier, lorsqu'il  devrait  être  caché  sous  le  hoisseau...  Un  enfant, 
à  qui  l'on  n'aurait  pas  voulu  confier  la  moins  importante  affaire 
d'une  maison  particulière,  a  toutefois  dans  ses  mains  les  af- 
faires de  toute  une  province  et  les  intérêts  publics.  Il  peut  pro- 
noncer comme  il  lui  plaît,  ordonner  selon  qu'il  lui  plait,  exé- 
cuter tout  ce  qui  lui  plait.  On  en  soufî're,  on  en  gémit,  le  bon 
droit  est  vendu,  toute  la  justice  renversée  :  c'est  ce  qui  im- 
porte peu  à  un  père,  pourvu  qu'il  n'en  ressente  point  le  dom- 
mage, et  que  ce  fils  soit  établi  K  » 

Bourdaloue  ne  déplorait  pas  moins  que  la  faveur  l'em- 
portât ((  à  l'exclusion  du  mérite  ^,  »  et  quoique  le  repro- 
che s'adressât  à  ceux  qui  briguent  la  faveur  plus  qu'à 
ceux  qui  la  donnent,  cette  parole  était  courageuse  autant 
qu'opportune  dans  un  temps  où  le  roi  nommait  un  officier 
lieutenant-colonel  pour  lui  avoir  rapporté  une  perle  qu'il 
avait  perdue  ^  a  Avoir  du  mérite  ou  en  avoir  trop,  disait 
plus  hardiment  encore  Bourdaloue,  c'est  souvent  une 
exclusion  pour  les  emplois  et  pour  les  places,  »  et  il  osait 
ajouter  qu'il  y  avait  «  des  mérites  onéreux,  des  mérites 
incommodes,  et  même  des  mérites  importuns  *.  »  Dès  lors, 


1.  Carême.  Mercredi  de  la  2e  semaine,  t.  II,  p.  369;  et  Domini- 
cales, 1er  dim.  ap.  l'Epiphanie,  swr  le  Devoir  des  pères  par  rapport  à 
la  vocation  de  leurs  enfants,  t.  V,  p.  28. 

2.  Carême.  Mercredi  de  la  2^  semaine,  t.  II,  p.  368. 

3.  Lemontey.  Essai  sur  rétablissement  monarchique  de  Louis  XIV, 
p.  137.  —  Mémoires  du  duc  de  Luynes,  15  février  1715. 

4.  Premier  Avent.  Fête  de  tous  les  Saints,  sur  la  Récompense  des 
Saints,  Ire  partie,  t.  I,  p.  11. 
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comment  s'étonner  a  si  toutes  les  conditions  du  monde 
sont  si  avilies,  si  elles  se  trouvent  remplies  de  tant  d'indi- 
gnes sujets  ^  ?  »  Car  «  les  premiers  postes,  Bourdaloue  le 
dit  sans  détour,  sont  souvent  occupés  par  les  plus  indi- 
gnes, par  les  plus  ignorants,  par  les  plus  vicieux,  pendant 
que  les  sages,  que  les  intelligents,  que  les  gens  de  bien 
demeurent  dans  l'obscurité  et  dans  l'oubli  ^.  » 

Comme  la  dernière  des  préoccupations,  quand  on  sol- 
licite une  place,  est  de  savoir  si  on  est  capable  de  la  rem- 
plir, le  moindre  des  soucis,  quand  on  l'obtient,  est  d'en 
accomplir  les  obligations.  On  veut  des  charges  pour  en 
iouir,  non  pour  s'en  acquitter.  Elles  devraient  imposer  le 
travail  et  l'effort  :  on  leur  demande  le  plaisir  et  le  repos. 

u  Par  où  justifiez-voQS,  demandait  Bourdaloue,  cette  vie  oi- 
sive et  sans  action,  dans  des  places  qui  demandent  une  vigi- 
lance sans  relâche,  et  toute  votre  attention?...  Car  être  sans 
cesse  occupé  de  ses  divertissements  et  de  son  plaisir,  et  pres- 
que jamais  de  ses  fonctions  et  de  son  emploi  ;  fuir  un  travail 
que  vous  devez  au  pubhc,  et  que  le  public  attend  de  vous  ; 
avoir  horreur  d'une  assiduité  nécessaire,  que  vous  traitez  de 
captivité  et  d'esclavage  ;  se  décharger  sur  autrui  des  soins  qui 
vous  regardent  personnellement,  et  dont  vous  êtes  par  vous- 
mêmes  responsables;  ne  pouvoir  se  tenir  là  où  il  faut  être,  et 
se  trouver  partout  où  il  faudrait  n'être  pas  ;  rejeter  toute  affaire 
qui  incommode,  qui  fatigue,  quoique  Dieu  ne  vous  ait  faits  ce 
que  vous  êtes  que  pour  en  être  fatigués  et  incommodés  ;...  en 
un  mot,  ne  prendre  de  votre  condition  que  le  doux  et  l'agréa- 
ble, et  en  laisser  le  pénible  et  le  rigoureux,  secret  que  le  monde 
enseigne,  et  que  vous  avez  si  bien  appris;  ce  n'est  pas  assez  : 
regarder  d'un  œil  indifférent  ce  qui  devrait  vous  donner  de 
saintes  inquiétudes,  ce  qui  devrait  exercer  tout  votre  zèle,  des 
abus  qu'il  faudrait  corriger,  des  violences  qu'il  faudrait  répri- 
mer, des  injustices  qu'il  faudrait  réparer,  des  scandales  qu'il 
faudrait  faire  cesser;...  que  dis-je?  abuser  de  son  pouvoir  pour 

1.  CarêQie.  Mercredi  de  la  2^  semaine,  sur  V Ambition,  l^e  partie, 
t.  II,  p.  374. 

2.  Dominicales.  Seizième  dimanche  après  la  Pentecôte,  sur  V Am- 
bition, 2^  partie,  t.  "VII,  p.  107. 
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satisfaire  ses  animosités  particulières  et  ses  ressentiments,  pour 
autoriser  ses  vengeances,  pour  se  rendre  redoutable  dans  une 
ville,  pour  faire  souiïrir  tout  un  pays  et  ne  rien  souffrir  soi- 
même:...  est-ce  là  ce  que  demande  votre  état?...  Dieu,  en  vous 
distinguant  et  en  vous  élevant,  a-t-il  prétendu  vous  entretenir 
dans  l'oisiveté,  vous  faire  vivre  dans  le  repos,  fournir  à  toutes 
vos  commodités,  vous  abandonner  à  vous-mêmes  et  à  tous  les 
désirs,  à  tous  les  ressentiments  de  votre  cœur  ?  N'a-t-il  fait  le 
monde  que  pour  vous  ?  Ou  n'est-ce  pas  pour  le  gouvernement 
et  le  bon  ordre  du  monde  qu'il  vous  a  choisis  ^  ?  )> 

Ces  rudes,  mais  sages  remontrances  étaient  trop  com- 
munément méritées.  Aussi  Bourdaloue  se  plaint-il. à  plu- 
sieurs reprises  a  du  dérèglement  universel  dans  l'adminis- 
tration des  charges  publiques,  et  surtout,  ajoute-t-il,  dans 
la  dispensation  de  la  justice  ^  »  Ce  sont  en  effet  do  graves 
accusations  que  le  prédicateur,  sur  ce  dernier  point,  fait 
entendre  contre  son  siècle.  Ici  encore,  les  institutions  étaient 
les  premières  coupables.  On  sait  que  le  système  de  la  vé- 
nalité et  de  l'hérédité  des  charges  avait  prévalu  dans  la 
magistrature  :  les  magistrats  y  avaient  sans  doute  gagné 
plus  d'indépendance  en  face  du  pouvoir  royal;  mais,  pour 
tout  le  reste,  les  conséquences  en  étaient  fâcheuses.  On 
pouvait  impunément  être  i-gnorant  et  incapable. 

«  C'est  assez  qu'on  ait  de  quoi  acheter  cette  charge  pour 
croire  qu'on  est  en  état  de  la  posséder  et  de  l'exercer^.  » 

Il  fallait  bien  passer  certains  examens  :  mais  ce  con- 
trôle, devenu  illusoire,  n'arrêtait  personne. 

«  Si  les  lois  prescrivent  quelque  chose  de  plus,  c'est-à-dire 
si  elles  exigent  quelques  épreuves  pour  la  connaissance  des  su- 

1.  Carême.  Mercredi  de  la  2^  semaine,  sur  VAmbition^  fin,  t.  II, 
p.  390-391. 

2.  Dominicales,    l^r  dim.    ap.    l'Epiphanie,    sur    le   Devoir   des 
pères,  etc..  2^  partie,  t.  V,  p.  27. 

3.  Id.  16^  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sur  l Ambition,  2^  partie,  t.  VII, 
p.  107. 
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jets,  on  subit  ces  épreuves  par  cérémonie  i  ;  et  par  la  comparai- 
son que  l'on  fait  de  soi-même  avec  tant  d'autres  qui  y  ont  passé, 
on  s'estime  encore  trop  fort  pour  en  sortir  avec  honneur.  Si 
ceux  à  qui  il  appartient  de  corriger  ces  abus  font  des  ordon- 
nances pour  les  régler,  on  regarde  ces  ordonnances  comme  des 
vexations.  On  peut  tout  sans  s'être  jamais  disposé  à  rien, 
sauf  à  faire  ensuite  des  expériences  aux  dépens  d'autrui  2..,  » 

La  vénalité  des  charges  judiciaires  n'autorisait  pas  seu- 
lement l'ignorance  et  l'incapacité  :  elle  rendait  le  désinté- 
ressement impossible  et  la  probité  difficile,  n  Chacune  des 
charges,  dit  fort  justement  un  critique,  était  un  capital 
dont  il  fallait  que  le  propriétaire  tirât  un  revenu,  et  l'office 
de  juge  se  transformait  forcément  en  un  objet  de  spécula- 
tion '\  »  L'intègre  Lamoignon  ne  faisait  pas  difficulté  de 
déclarer  a  que  les  magistrats  devaient  trouver  dans  les 
profits  de  la  justice  le  revenu  des  sommes  qu'ils  avaient 
avancées  pour  en  devenir  possesseurs  *.  »  Dès  lors  tout  fut 
combiné  pour  prolonger  les  procès  et  les  rendre  intermi- 
nables. Chacun  de  ces  délais  se  payait  argent  comptant  ; 
c'était  tout  profit  pour  les  juges.  La  chicane,  si  justement 
raillée  parBoileau  dans  la  satire,  et  au  théâtre  par  Racine, 
compliqua  sans  fin  son  imbroglio.  En  France,  selon  la  re- 
marque d'un  étranger,  (c  une  cause  de  mille  écus  en  exigeait 
deux  mille  de  frais  et  durait  dix  ans  ^.  »  —  a  Combien  de 
pupilles,  s'écriait  Bourdaloue,  dont  l'héritage  devient, 
après  bien  des  formahtés,  la  proie  du  chicaneur  et  de 


1.  «  Les  examens  que  l'on  continua  d'exiger  pour  l'admission  de 
chaque  nouveau  magistrat  ne  furent  plus  qu'une  vaine  formalité.  » 
Ainsi  s'exprime  l'auteur  d'une  savante  étude  sur  l'organisation  de  la 
justice  dans  l'ancienne  monarchie,  M.  Fustel  de  Coulanges,  confir- 
mant ainsi,  probablement  saus  le  savoir,  et  presque  dans  les  mêmes 
termes,  les  paroles  de  Bourdaloue.  Revue  des  Deux-Mo7ides,  1er  oc- 
tobre 1871,  p.  587. 

2.  Dominicales.  16^  dim.  ap.  la  Pentecôte,  2^  partie,  t.  VIL 
p.  107-108. 

3.  Fustel  de  Coulanges,  art.  cité. 

4.  Id.,  ibid. 

5.  Id.,  ibid. 
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l'usurpateur  ^  !  »  Pendant  toutes  ces  «  formalités,  »  l'im- 
partialité des  juges  avait  à  subir  de  rudes  assauts.  On  les 
allait  voir;  on  s'efforçait  de  les  gagner  par  des  flatteries, 
de  les  séduire  par  des  promesses.  C'est  une  singularité 
d'Alceste  de  ne  vouloir  point  visiter  ses  juges. 

Philinte. 
Mais  qui  voulez-vous  donc  qui  pour  vous  sollicite? 

Alceste. 
Qui  je  veux  ?  La  raison,  mon  bon  droit,  l'équité  2. 

De  pareils  solliciteurs,  quand  on  les  a  vraiment  pour 
soi,  suffisent  aujourd'hui  devant  nos  tribunaux  ;.  mais  au 
temps  d'Alceste,  s'en  contenter  était  chose  fort  ridicule. 

«  On  ne  s'étonne  plus,  disait  Bourdaloue,  de  voir  les  juges 
gouvernés  par  celui-ci  ou  gagnés  par  celle-là  3...  Combien  de 
familles  ruinées  parce  que  le  bon  droit,  attaqué  par  une  partie 
redoutable,  n'a  point  trouvé  de  protection  !  combien  de  procès 
mal  fondés,  néanmoins  hautement  gagnés,  parce  que  les  solli- 
citations, la  cabale  et  les  brigues  ont  prévalu  ''  !  » 

L'argent  surtout  pesait  d'un  grand  poids  dans  la  balance 
de  la  justice.  Accoutumés  à  faire  entrer  leur  intérêt  per- 
sonnel en  ligne  de  compte,  et  à  considérer  les  jugements 
comme  des  affaires  lucratives ,  beaucoup  de  magistrats 
songeaient  moins  au  bon  droit  qu'à  leur  profit,  et  Bourda- 
loue pouvait  demander  avec  assurance  : 

«  Où  voit-on  des  riches  passer  par  la  rigueur  des  lois?  dans 
quel  tribunal  les  punit-on?  quelle  justice  contre  eux  obtient- 
on,  ou  espère-t-on?  quelle  intégrité  ne  corrompent-ils  pas? 
quels   arrêts  si  justes  et  si   sévères  n'éludent-ils  pas?  de  quel 

1.  Second  Avent.  l^r  dimanche,  sur  le  Jugement  dernier,  2^  partie, 
t.  I,  p.  267. 

2.  Le  Misanthrope,  act.  I,  se.  i. 

3.  Carême.  Jeudi  de  la  S"  semaine,  sur  la  Religion  et  la  probité, 
irc  partie,  t.  IIÏ,  p.  170. 

4.  Second  Avent.  l^»"  dimanche,  sur  le  Jugement  dernier,  2°  partie, 
t.  I,  p.  267. 
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mauvais  pas,  pour  user  de  l'expression  commune,  un  riche  cri- 
minel et  scélérat  ne  se  tire-t-il  pas  hautement  et  tète  levée  et 
de  quel  crime  si  noir  ne  trouve-t-il  pas  moyen  de  se  laver?  Les 
lois  sont  pour  les  misérables,  les  châtiments  pour  ceux  à  qui 
la  pauvreté  en  pourrait  déjà  tenir  lieu  ;  mais  pour  les  riches  il 
n'y  a  qu'indulgence,  que  connivence,  que  tolérance;  l'équité  la 
plus  inllexD3le  et  le  droit  le  plus  rigoureux  se  tournent  pour 
eux  en  faveur  ^..  » 

((  Il  en  sortira  un  peu  plus  blanc  que  de  la  neige,  »  disait 
madame  de  Sévigné,  parlant  de  Penautier,  receveur  gé' 
néral  du  clergé,  gravement  compromis  dans  le  procès  de 
la  Brinvilliers.  a  Vous  savez  qu'il  y  a  cent  mille  écus  répan- 
dus pour  faciliter  toutes  choses  'K  )>  Quoique  Louis  XIV  sût 
aussi  qu'il  y  avait  dans  cette  affaire  a  de  fortes  sollicita- 
tions et  beaucoup  d'argent  répandu  ^,  »  quoiqu'il  eût  cru 
devoir  l'écrire  à  Golbert,  la  prédiction  de  madame  de  Sé- 
vigné s'accomplit  :  Penautier  se  tira  de  ce  a  mauvais  pas  :  » 
mais  il  ne  fut  point  si  facilement  absous  par  l'opinion  gé- 
nérale, et  l'on  en  fit  force  chansons.  Déjà,  en  1655,  Gui 
Patin  racontant  dans  une  de  ses  lettres  qu'on  avait  pendu 
une  femme  pour  avoir  exposé  de  la  fausse  monnaie,  et 
que  celui  qui  la  faisait  avait  trouvé  grâce,  disait  plaisam- 
ment :  ((  Il  y  a  apparence  que  c'est  qu'il  avait  de  bonne 
monnaie,  outre  la  fausse  qu'il  faisait  \  »  En  vain  plusieurs 
chanceliers  du  règne  voulurent  remédier  à  cette  corruption 
de  la  magistrature  :  leurs  efforts  révélaient  le  mal,  sans  le 
guérir.  «  Point  de  finesses,  messieurs,  point  de  friponne- 
ries, »  disait  le  chancelier  Le  Tellier,  nouvellement  entré 
en  fonctions,  aux  secrétaires  du  roi  qui  venaient  le  com- 
phmenter;  et  madame  de  Sévigné  ajoute  :  «  Cette  réponse 
donne  de  grandes  espérances  de  l'exacte  justice  ;  cela  fait 


1.  Carême.  Jeudi  de  la  3^  semaine,  sur  les  Richesses,  2^  partie,  t.  III, 
p.  17-18.  . 

2.  Madame  de  Sévigné.  Lettre  du  29  juillet  1676. 

3.  Lettre  de  Louis  XIV  à  Colbert.  OEqv.  de  Louis  XIV,  t.  V,  p.  524. 
V.  P.  Clément,  Madame  de  Montespan^  c.  iv. 

4.  Lettres  de  Gui  Patin,  5  octobre  1655. 
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plaisir  aux  gens  de  bien  ^  »  On  voit  assez  que  c'était  pour 
les  gens  de  bien  un  ((  plaisir  »  assez  nouveau.  Encore  ces 
espérances  furent-elles  trompées.  Vingt-cinq  ans  plus  tard, 
le  chancelier  Pontchartrain,  honnête  homme  aussi,  con- 
statait ((  la  décadence  de  la  magistrature,  qui  perdait 
le  respect  d'elle-même  ^  »  Mais  il  ne  réussit  pas  mieux 
que  ses  prédécesseurs  à  arrêter  cette  décadence,  tant 
la  bonne  volonté  des  hommes  est  impuissante  contre 
des  vices  autorisés  par  les  institutions  et  entrés  dans  les 
mœurs  ^  ! 

Si  l'intégrité  manquait  souvent  aux  juges,  serons-nous 
surpris  qu'elle  n'ait  pas  été  l'apanage  des  hommes  de  fi- 
nance? L'inflexible  rigueur  de  Colbert  avait  puni  bien  des 
malversations  passées,  et  frappé  d'un  coup  terrible,  dans 
la  personne  de  Fouquet,  la  dilapidation  des  deniers  publics, 
scandaleuse  sous  le  ministère  de  Mazarin.  Tant  que  Col- 
bert vécut,  sa  ferme  vigilance  empêcha  le  retour  de  beau- 
coup d'abus.  Mais  après  lui  les  désordres  reparurent,  et 
les  emplois  de  finances  continuèrent  à  passer  pour  presque 
incompatibles  avec  la  probité.  Dans  son  sermon  su?'  les 
Devoirs  des  pères  par  rapport  à  la  vocation  de  leurs  enfants^ 
Bourdaloue,  voulant  montrer  qu'il  y  a  des  états  mauvais 
en  eux-mêmes  et  dangereux  pour  le  salut,  citait  comme 
exemple  les  publicains  dont  parle  l'Évangile,  a  II  faut  bien 
dire  que  cet  emploi,  qui  consistait  à  lever  certains  deniers 
publics,  s'exerçait  alors  communément  contre  la  con- 
science, »  et  le  prédicateur  ajoutait  : 

«  Si  donc  il  y  avait  de  semblables  professions  dans  le 
monde,...  ce  que  je  n'examine  point  et  ce  que  j'aurais  peine  à 
penser;  si,  dis-je,  il  y  avait  de  ces  états,  où,  selon  l'estime 
commune,  il  fût  moralement  impossible  de  se  conserver  et  d'être 


1.  Madame  de  Sévigné.  Lettre  à  Bussy  du  3  novembre  1677. 

2.  Chériiel.  Histoire  de  t AdmiiiistrotioJi  en  France,  t  II,  p.  427. 

3.  C'est  à  dessein  qu'au  sujet  de  la  magistrature,  je  ne  cite  pas 
une  seule  fois  Salat-Simon,  dont  le  témoignage  sur  ce  point  peut  à 
bon  droit  paraître  suspect. 
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chrétien,  un  père  qui  craint  Dieu  pourrait-il  permettre  qu'un 
fils  s'y  jetât  en  aveugle  et  qu'il  y  demeurât*  ?  » 

Malgré  les  précautions  de  langage  que  prend  ici  Bour- 
daloue,  on  voit  sans  peine  qu'il  ne  croyait  pas  la  race  des 
publicains  tout  à  fait  éteinte,  et  afin  que  nul  ne  s'y  trompe, 
il  termine  par  ces  mots  : 

((  C'est  à  vous,  chrétiens,  à  faire  l'application  de  cette  mo- 
rale, et  à  voir  dans  l'usage  du  siècle  présent  quelles  conséquen- 
ces vous  en  devez  tirer  ^.  » 

Dans  un  autre  sermon,  il  s'explique  plus  ouverte- 
ment. 

«  Un  homme  parfaitement  irréprochable  dans  le  maniement 
des  deniers  publics,  et  qui  sort  les  mains  pleinement  nettes  de 
certains  emplois,  est  presque  maintenant  pour  nous  un  pro- 
dige ^.  » 

Plus  d'une  fois  on  rechercha  les  malversations,  on  punit 
les  coupables,  on  les  força  de  rendre  l'argent  dont  ils 
avaient  frustré  l'État  *.  Bourdaloue  ne  craignait  pas  de 
faire  allusion  à  ces  terribles  retours  pour  dissuader  ses  au- 
diteurs de  ((  s'ingérer»  dans  certains  emplois  très-lucratifs, 
mais  très-hasardeux. 

«  Toutes  les  règles  de  la  conscience  vous  apprenaient  qu'il 
n'est  rien  de  plus  contraire  au  salut  qu'un  emploi  où  il  est  aisé 
de  s'enrichir  ;  mais  toutes  les  règles  de  la  conscience  n'avaient 
pas  assez  de  force  pour  vous  le  faire  fuir  dans  cette  vue.  Qu'a 
fait  Dieu  ?  il  a  permis  que  les  considérations  humaines  vinssent 
au  secours  de  votre  devoir,  et  que  l'intérêt  même  temporel  vous 

i.  Dominicales.  Pour  le  premier  dim.  après  l'Epiphanie,  2^  partie, 
t.  V,  p.  25-26. 

2.  Ibid. 

3.  Carême.  Jeudi  de  la  3^  semaine,  5wr  la  Religion  et  la  probité,  !'• 
partie,  t.  III,  p.  170, 

4.  V.  Saint-Simon,  t.  II,  c.  xxiv. 
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obligeât  à  ne  plus  tant  désirer  ce  qui  se  trouvait  sujet  à  tant 
de  recherches  et  à  de  si  tristes  décadences.  Je  ne  sais  si  vous 
profiterez  de  cette  leçon  ;  mais  malheur  à  ceux  pour  qui  ce  der- 
nier remède  de  la  miséricorde  et  de  la  sagesse  divines  n'aura 
d'autre  effet  que  d'exciter  leurs  murmures  et  de  les  jeter  dans 
le  désespoir!  Vous  m'entendez,  et  il  n'est  pas  nécessaire  que  je 
m'explique  davantage  ^  » 

Malheureusement  <(  cette  leçon  »  n'était  pas  assez  gé- 
nérale ni  assez  fréquemment  renouvelée  pour  qu'on  en 
profitât.  Beaucoup,  c'étaient  les  plus  habiles,  mais  non  les 
moins  coupables,  jouissaient  sans  trouble  de  leurs  bénéfi- 
ces malhonnêtes.  Le  surintendant  Maisons,  à  la  nouvelle 
qu'on  lui  enlevait  les  finances,  pouvait  dire  avec  un  tran- 
quille cynisme  :  «  Ils  ont  tort,  car  j'ai  fait  mes  affaires  et 
j'allais  faire  les  leurs  ^  »  Ces  exemples  heureux  prévalaient 
contre  les  exemples  contraires  et  sollicitaient  les  convoi- 
tises. 

Ces  convoitises  n'étaient  pas  particulières  aux  financiers 
de  profession.  «  Faire  fortune  est  une  si  belle  chose,  écri- 
vait La  Bruyère,  qu'elle  est  d'un  usage  universel...  Elle 
règne  à  la  cour  et  à  la  ville...  Il  n'y  a  point  de  lieux  sacrés 
où  elle  n'ait  pénétré,  point  de  désert  ni  de  solitude  où  elle 
soit  inconnue  ^  »  Bourdaloue  s'adressait  donc  à  bien 
d'autres  qu'aux  traitants  et  aux  maltôtiers,  lorsque,  com- 
mentant à  l'usage  de  son  auditoire  le  vers  d'Horacîe  :  i?em, 
stpossiSy  recte;  sinon,  quocunque  modo,  rem^  il  disait  : 

«  Ma  douleur  est  que  ces  paroles,  prises  dans  toute  leur  éner- 
gie, conviennent  encore  aujourd'hui  à  un  million  de  chrétiens, 
qui  semblent  n'avoir  point  d'autre  religion  que  celle-là  :  Rem, 
si  possis,  recte;  si  non,  quocunque  modo,  rem  •^  » 


1.  Dominicales.  22^  dim.  ap.    la  Pentecôte,  s-ar  la  Restitution,  fe 
partie,  t.  VIL  p.  285. 

2.  Saint-Simon,  t.  XI,  c.  vni,  p.  121. 

3.  La  Bruyère.  Des  Biens  de  fortune. 

4.  Carême.  Jeudi  de  la  2^  semaine,  sur  les  Richesses,  ire  partie, 
t.  III,  p.  8. 
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Et,  entrant  dans  le  détail,  il  insistait  en  ces  termes  : 

u  S'enrichir  par  une  longue  épargne  ou  par  un  travail  as- 
sidu, c'était  l'ancienne  route  que  l'on  suivait  dans  la  simpli- 
cité des  premiers  siècles  ;  mais  de  nos  jours  on  a  découvert  des 
chemins  raccourcis  et  bien  plus  commodes.  Une  commission 
qu'on  exerce,  un  avis  qu'on  donne,  un  parti  où  l'on  entre, 
mille  autres  moyens  que  vous  connaissez,  voilà  ce  que  l'empres- 
sement et  l'impatience  d'avoir  a  mis  en  usage  i.  )> 

«  Ce  qui  me  surprend,  disait-il  encore,  et  ce  que  j'ai  cent 
fois  déploré,  c'est  de  voir  des  gens,  livrés,  comme  dit  saint 
Paul,  à  la  corruption  de  leurs  désirs,  outre  les  occasions  géné- 
rales d'attenter  sur  le  bien  du  prochain,  en  rechercher  de  par- 
ticulières, s'y  ingérer  d'eux-mêmes,  les  poursuivre  avec  ardeur, 
et  former  mille  intrigues  pour  y  parvenir.  Vous  savez,  chré- 
tiens, quelle  est  leur  ambition  :  c'est  d'avoir  des  deniers  à 
manier,  c'est  d'entrer  dans  un  traité,  c'est  d'obtenir  une  com- 
mission. Voilà  le  plus  haut  point  de  leur  fortune  :  et  vous 
savez  quelle  commission  est  la  plus  considérable  et  la  plus  im- 
portante dans  leur  estime;  celle  où  il  y  a  plus  d'affaires,  c'est- 
à-dire  celle  où  il  y  a  plus  de  péril,  celle  où  il  est  plus  à  craindre 
de  se  damner,  celle  où  un  homme,  s'il  veut  oublier  les  lois  de 
la  religion  et  les  violer,  le  peut  plus  sûrement  et  plus  avanta- 
geusement. Car  voilà  l'idée  véritable  de  ce  genre  d'emplois,  et 
voilà  ce  qui  les  distingue  :  le  pouvoir  de  faire  plus  ou  moins 
de  mal  2.  » 

Les  gens  titrés,  les  hommes  de  cour  n'étaient  pas  les 
derniers  à  rechercher  ces  bénéfices  suspects  que  Bourda- 
loue  vient  d'énumérer. 

(c  Dans  les  conditions  les  plus  honorables,  nous  dit-il  encore, 
il  y  a  une  foule  de  pratiques  et  de  menées,  d'artiiices  et  de  dé- 
tours, à  qui  je  n'oserais,  par  respect  pour  cet  auditoire,  donner 
le  nom  qui  leur  convient,  mais  que  la  voix,  ou,  si  vous  voulez, 

1.  Carême.  Jeudi  de  la  2^  semaine,  sur  les  Richesses,  l^e  partie, 
t.  III,  p.  12. 

2.  Dominicales.  22e  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sur  la  Restitution,  l^e 
partie,  t.  VII,  p.  284. 
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que  rindignation  publique  traite   tous    les   jours    de   fripon- 
neries *.  » 


Sans  même  s'arrêter  à  ces  spéculations  formellement 
malhonnêtes  et  frauduleuses ,  on  voit  avec  surprise  des 
grands  et  des  princes  s'enrichir  ouvertement  par  des 
moyens  qui  répugnent  à  la  plus  vulgaire  délicatesse.  Rien 
déplus  étrange,  par  exemple,  que  ces  avis  dont  Bourda- 
loue  parlait  tout  à  l'heure,  sorte  de  dénonciations  par  les- 
quelles un  grand  seigneur,  signalant  au  gouvernement  une 
amende  ou  une  ancienne  créance  qui  n'avait  pas  été  ac- 
quittée, obtenait  de  poursuivre  le  débiteur  et  de  garder  la 
somme  s'il  parvenait  à  la  recouvrer.  Le  comte  de  Gram- 
mont  tira  ainsi  de  quarante  à  cinquante  mille  livres  d'un 
concussionnaire  condamné  par  contumace,  sur  lequel  il 
réussit  à  mettre  la  main.  Le  propre  frère  du  roi  poursuivit 
de  même  des  trésoriers  de  la  guerre  et  leur  arracha  un 
million  ^  Quand  un  malheureux  mettait  fm  à  ses  jours,  et 
que,  selon  l'usage,  ses  biens  étaient  confisqués,  les  sollici- 
teurs ne  manquaient  pas  pour  demander  au  roi  ces  tristes 
dépouilles.  Dangeau  écrivait  sans  scrupule  et  sans  surprise 
cette  phrase  singulière  :  u  Aujourd'hui  le  roi  a  donné  à 
madame  la  dauphine  un  homme  qui  s'est  tué  lui  même  ; 
elle  espère  en  tirer  beaucoup  d'argent  ^  »  Ne  peut-on  point 
appliquer  à  de  semblables  exploitations  ces  paroles  de 
Bourdaloue,  lorsque,  citant  le  mot  de  Sénèque  :  Multi 
furto  non  erubescant^  il  disait  : 

(f  Comme  il  y  a  des  larcins  qui  n'osent  se  produire  et  qui 
donnent  de  la  confusion,  aussi  y  en  a-t-il  dont  les  hommes  ne 
rougissent  point,   qui  se  commettent  dans  les  conditions  les 


1.  Carême.  Jeudi  de  la  3^  semaine,  sur  la  Religion  et  la  probité,  l^e 
partie,  t.  III,  p.  171. 

2.  Lemontey,  Essai  sur  l'établissement  monarchique  de  Louis  XIV, 
p.  157. 

3.  Journal  de  Dangeau. 


CUPIDITÉ   ET  PAUVRETÉ   DES  NOBLES  405 

plus  éclatantes,..,  et  qui  insultent  en  quelque  façon  aux  larmes 
des  misérables  ^.  » 

«  Un  des  grands  avantages  de  l'a  noblesse,  dit  éloquem- 
ment  Joseph  de  Maistre,  c'est  qu'il  y  ait  dans  l'État  quel- 
que chose  de  plus  précieux  que  l'or.  »  Cet  avantage,  la 
noblesse  du  dix- septième  siècle,  loin  de  s'en  montrer  la 
gardienne  jalouse,  était  la  première  à  le  mépriser  :  sa  con- 
duite donnait  trop  souvent  à  croire  qu'à  ses  yeux  même, 
l'or  était  plus  précieux  que  tout. 


III 


Ce  n'était  pourtant  pas  la  seule  avarice  qui  entraînait 
les  nobles  à  poursuivre  ainsi  les  profits  les  plus  suspects  et 
les  plus  immoraux  :  c'était  aussi,  il  faut  en  convenir,  la 
gêne  où  se  trouvaient  la  plupart  d'entre  eux.  Ils  ne  pou- 
vaient le  plus  souvent  subvenir  à  leurs  dépenses.  Un  hon- 
nête homme  comme  Pomponne,  en  sortant  du  ministère, 
devait  trente  mille  livres  de  rente  ^.  Bourdaloue,  prêchant 
à  ses  auditeurs  la  vraie  pénitence,  qui  consiste  surtout  à 
retrancher  la  cause  du  péché,  prenait  cet  exemple  : 

«  Vous  êtes  un  homme  du  monde,  un  homme  distingué  par 
votre  naissance,  mais  dont  les  affaires,  ce  qui  n'est  aujourd'hui 
que.  trop  commun,  sont  dans  la  confusion  et  dans  le  désordre... 
Or,  dans  cet  état,  ce  qui  vous  porte  à  mille  péchés,  c'est  une 
dépense  qui  excède  vos  forces,  et  que  vous  ne  soutenez  que 
parce  que  vous  ne  voulez  pas  vous  régler,  et  par  une  fausse 
gloire  que  vous  vous  faites  de  ne  pas  déchoir....  Retranchez 
cette  dépense  ;...  ayant  peu,  passez-vous  de  peu.  Ne  vous  me- 
surez pas  par  ce  que  vous  êtes^  mais  par  ce  que  vous  pouvez. 


1.  Dominicales.  22^   dim.  ap.  la  Pentecôte,  sur  la  Restitution^  l^e 
partie,  t.  VII,  p.  282. 

2.  Madame  de  Sévigné,  lettre  du  22  novembre  1679. 

23. 
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Otez-moi   ce  luxe   d'habits,  cette   superfluité   de   train,  cette 
vanité  d'équipage,  cette  curiosité  de  meubles  ^..  » 

Bourdaloue  avait  raison.  C'était  le  luxe  excessif  qui 
obérait  la  plupart  des  fortunes.  Mais  ce  luxe  était  néces- 
saire et  commandé.  On  ne  pouvait  y  renoncer  sans  quitter 
la  cour,  ni  quitter  la  cour  sans  déplaire  au  roi.  En  attirant 
les  nobles  près  de  sa  personne,  en  leur  imposant  un  train 
de  vie  ruineux,  Louis  XIV  les  appauvrissait  par  système. 
Tous  étaient  contraints  d'implorer  sa  munificence,  de  sol- 
liciter des  pensions  et  des  largesses  :  il  les  tenait  enchaî- 
nés par  les  Hpus  d'une  mendicité  somptueuse.  La  magnifi- 
cence des  fêtes  données  par  le  roi  ou  pour  le  roi  entrete- 
nait le  faste.  Celles  de  Chantilly  ne  le  cédaient  en  rien  à 
celles  de  Vaux.  «  Jamais  il  ne  s'est  fait  tant  de  dépenses 
au  triomphe  des  empereurs,  écrit  madame  de  Sévigné  ; 
rien  ne  coûte  ;  on  reçoit  toutes  les  imaginations  sans  re- 
garder à  l'argent.  On  croit  que  M.  le  Prince  n'en  sera 
pas  quitte  pour  quarante  mille  écus...  Il  y  aura  pour 
mille  écus  de  jonquilles;  jugez  à  proportion  ^  n  La  magni- 
ficence des  habits  n'était  pas  moindre.  Elle  plaisait  au  roi 
chez  les  femmes  et  même  chez  les  hommes.  Lui-même, 
sauf  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,-  en  donnait  l'exemple. 
Les  jours  de  cérémonie,  il  portait  a  le  cordon  bleu  par- 
dessus, fort  long,  avec  pour  huit  ou  dix  millions  de  pier- 
reries ^))  Les  courtisans  n'avaient  garde  de  ne  se  point 
conformer  au  goût  du  prince,  et,  la  vanité  aidant,  c'était 
une  émulation  de  recherche  et  de  dépenses  prodigieuses. 
A  l'époque  où  fut  célébré  le  mariage  du  duc  de  Bour- 
gogne, ((  le  roi  s'était  expliqué  qu'il  serait  bien  aise  que  la 
cour  y  fût  magnifique...  C'en  fut  assez  pour  qu'il  ne  fût 
plus  question  de  consulter  sa  bourse  ni  presque  son  état, 
pour  tout  ce  qui  n'était  ni  ecclésiastique  ni  de  robe.  Ce  fut 

1.  Second  Avant.   4^  dimanche,  sur  la  Pénitence,  t^e  partie,  t.  I, 
p.  342-343. 

2.  Madame  de  Sévigné,  lettre  du  17  avril  1671. 

3.  V.  Saint-Simon,  t.  XII,  c.  xix. 
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à  qui  se  surpasserait  en  ricliesse  et  en  invention.  L'or  et 
l'argent  suffirent  à  peine.  Les  boutiques  des  marchands  se 
vidèrent  en  très-peu  de  jours  :  en  un  mot,  le  luxe  le  plus 
effréné  domina  la  cour  et  la  ville,  car  la  fête  eut  une 
grande  foule  de  spectateurs.  Les  choses  allèrent  à  un  point 
que  le  roi  se  repentit  d'y  avoir  donné  lieu,  et  dit  qu'il  ne 
comprenait  pas  comment  il  y  avait  des  maris  assez  fous 
pour  se  laisser  ruiner  par  les  habits  de  leurs  femmes;  il 
pouvait  ajouter  et  parles  leurs  ;  mais  la  bride  était  lâchée,  il 
n'était  plus  temps  d'y  remédier,  et  au  fond,  je  ne  sais  si  le 
roi  en  eût  été  fort  aise,  car  il  se  plut  fort  pendant  les  fêtes 
à  considérer  les  habits.  On  vit  aisément  combien  cette  pro- 
fusion de  matières  et  cette-  recherche  d'industrie  lui  plai- 
saient, avec  quelle  satisfaction  il  loua  les  plus  superbes  et 
les  mieux  entendus,  et  que  le  petit  mot  lâché  de  politique, 
il  n'en  parla  plus,  et  fut  ravi  qu'il  n'eût  pas   pris...   11  ai- 
mait passionnément  toute  sorte  de  somptuosité  à  sa  cour, 
et  surtout  aux  occasions  marquées,  et  qui  s'y  serait  tenu  à 
ce  qu'il  avait  dit  lui  eût  très-mal  fait  sa  cour  :  il  n'y  avait 
donc  pas  moyen  d'être  sage  parmi  tant  de  folie.  Il  fallut 
plusieurs  habits;  entre  madame  de  Saint-Simon  et  moi,  il 
nous  en  coûta  vingt  mille  hvres  K  n  Ces  détails  que  nous 
fournit  Saint-Simon  nous  apprennent  tout  ensemble  pour- 
quoi le  pratique  Bourdaloue  combattait  souvent  l'excès  du 
luxe  et.de  la  dépense,  et  pourquoi  ces  conseils  si  sages  ne 
furent  point  écoutés. 

Une  des  causes  de  ruine  les  plus  fréquentes,  comme 
une  des  spéculations  les  plus  ordinaires,  c'était  le  jeu,  a  un 
jeu  sans  mesure  et  sans  règle,  un  jeu  qui  n'est  plus  un  di- 
vertissement, mais  une  occupation,  mais  une  profession, 
mais  un  trafic,  mais  une  attache  et  une  passion,  mais,  si 
j'ose  ainsi  parler,  une  rage  et  une  fureur  ^  »  Ce  désordre 
était  porté  à  un  tel  point  que  Bourdaloue,  non  content  de 
le  combattre  incidemment  toutes  les  fois  qu'il  en  trouvait 

1.  Saint-Simon,  t.  II,  cli.  m. 

2.  Second  Avent.  4^  dimanche,  sur  la  Pénitence,  lî"®  partie,  t.  I, 
p.  3i3. 


408  LA  PEINTURE  MORALE 

l'occasion,  dirigea  contre  lui,  dans  son  sermon  sur  les  Di- 
vertissements du  monde^  une  attaque  en  règle.  Il  y  cite 
comme  exemples  :  a  une  femme  qui,  dans  un  jeu,  dont  les 
plus  fortes  remontrances  ne  l'ont  pu  déprendre,  dissipe 
d'une  part  tout  ce  qu'un  mari  amasse  de  l'autre,  qui  se 
tient  en  embuscade  pour  le  tromper,  et  détourne  pour  son 
jeu  tout  ce  qui  peut  venir  sous  sa  main  ;...  un  mari  qui, 
tour  à  tour  passant  du  jeu  à  la  débauche  et  de  la  débauche 
au  jeu,  expose  jusqu'à  ses  fonds,  et  fait  dépendre  d'un  seul 
coup  la  fortune  de  toute  sa  famille;...  un  jeune  homme 
qui,  sans  ménagement  et  sans  réflexion,  emprunte  de  tous 
les  côtés  et  à  toutes  les  conditions,  et,  ne  pouvant  encore 
se  dépouiller  d'un  héritage  qu'il  n'a  pas,  se  dépouille  au 
moins  par  avance  de  ses  droits,  et  ne  compte  pour  rien 
toute  une  succession  qu'il  perd,  pourvu  qu'il  joue  ^  » 

«  Parce  qu'on  ne  peut  accorder  ensemble  le  jeu  et  l'entretien 
d'une  maison,  on  abandonne  la  maison,  et  l'on  ménage  tout 
pour  le  jeu  ;  on  voit  tranquillement  et  de  sang-froid  des  en- 
fants manquer  des  choses  les  plus  nécessaires;  on  plaint  jus- 
qu'aux moindres  frais,  dès  qu'il  s'agit  de  subvenir  à  leurs  be- 
soins; on  les  éloigne  de  ses  yeux  et  on  les  confie  à  des 
étrangers,  à  qui  l'on  en  donne  la  charge  sans  y  ajouter  les 
moyens  de  la  soutenir;  on  ne  les  a  pas  actuellement,  ces 
moyens,  à  ce  qu'on  prétend,  mais  pourtant  on  a  de  quoi 
jouer...  Tout  cela  veut  dire  qu'on  sacrifie  à  son  jeu  les  droits 
les  plus  inviolables  et  les  intérêts  les  plus  sacrés  ;  que  l'on  fait 
du  jeu  sa  première  loi;  que  pour  ne  pas  se  détacher  du  jeu  on 
se  détache  de  toute  autre  chose  ;  et  que  dans  la  concurrence  de 
toute  autre  chose  avec  le  jeu,  quelque  essentielle  qu'elle  soit 
par  elle-même,  on  retient  le  jeu  et  l'on  renonce  à  tout  le  reste  -.  » 

Des  faits  et  des  chiffres,  capables  de  confondre  l'imagi- 
nation, nous  font  comprendre  pourquoi  Bourdaloue  «  s'ex- 
pliquait »  avec  tant  de  détail  sur  une  passion  qu'il  ne  pou- 

1.  Dominicales.  3^  dim.  ap.  Pâques,  sur  les   Divertissements  du 
monde,  2^  partie,  t.  V,  p.  834-335. 

2.  Ibid.,  p.  331,  332. 
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vait,  disait-il,  «  trop  fortement  combattre  K  »  Le  jeu,  dans 
la   haute    société    du    dix-septième  siècle,  était   effréné. 
«  Les  pertes  de  cent  mille  écus  sont  communes,  écrit  un 
contemporain.  Le  jour  de  Noël,  madame  de  Montespan 
perdit  sept  cent  mille  écus;  elle  joua  sur  trois  cartes  cent 
cinquante  mille  pistoles  et  les  gagna.  Et  à  ce  jeu-là  on 
peut  peidre  ou  gagner  cinquante  ou  soixante  fois  en  un 
quart  d'heure  ^  »  Bourdaloue,  on  le  voit,  avait  raison  de 
nous  dire  que  la  passion  du  jeu  n'était  pas  étrangère  aux 
femmes.  Et  ce  n'était  pas  seulement  la  prodigue  favorite 
qui  s'y  livrait  avec  cette  fureur.  La  pieuse  Marie-Thérèse  ne 
restait  pas  en  arrière,  et  quelquefois  en  oubliait  la  messe  ^ 
Le  portrait  de  la  femme  joueuse  avait  sa  place  dans  la 
X^  satire  de  Boileau.  Les  hommes  y  mettaient  peut-être 
moins  d'emportement,  mais  plus  de  calcul.  D'immenses 
fortunes,  celles  de  Dangeau,  de  Langlée  ^,  s'étaient  faites 
et  se  soutenaient  par  le  jeu.  Mais  ces  gains  énormes  sup- 
posent bien  des  catastrophes.  Le  désespoir  et  le  suicide 
furent  plus  d'une  fois  la  conséquence  de  pertes  exorbi- 
tantes "".  Des  personnages,  autrefois  riches,  se  voyaient 
forcés  de  quitter  la  cour,  et  d'aller  cacher  leur  ruine  au 
fond  d'une  province  ^.  En  1678,  le  propre  frère  du  roi 
perdit  cent  mille  écus  et  dut  mettre  toutes  ses  pierreries  en 
gage  \   Quelquefois  Louis  XIV  «  paraissait  fâché  de  ces 
excès  %  »  qui,  à  la  fm  du  siècle,  Bourdaloue  lui-même  le 


1.  Dominicales.  3^  dim.  ap.  Pâques,  sur  les  Divertissements  du 
monde,  2^  partie,  t.  V,  p.  327. 

2.  Lettres  inédites  des  Feuquières,  IV,  277;  cité  par  P.  Clément,  la 
Police  sous  Louis  XIV,  p.  83.  —  D'après  l'estimation  de  P.  Clément, 
ibid.,  la  pistole  (10  livres),  valait  de  40  à  50  francs  de  nos  jours.  Ma- 
dame de  Montespan  aurait  donc  risqué  sur  trois  cartes  plus  de  6  mil- 
lions 500  mille  francs  de  notre  monnaie! 

3.  «  La  reine  perdit  l'autre  jour  la  messe  et  vingt  mille  écus  avant 
midi.  »  Madame  de  Sévigué,  lettre  du  24  novembre  1675. 

4.  Saint-Simon,  t.  I,  c.  xxii,   p,  358;  t.  II,  c.  xxni,  p.  385,  etc.. 

5.  Id.,  t.  V,  c.  vni,  etc.. 

6.  Id.,  t.  V,  p.  197. 

7.  Madame  de  Sévigné,  lettre  à  Bussy  du  18  septembre  1678. 

8.  Id.,  ibid. 
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constate,  devinrent  «moins  communs  K  »  Mais,  à  dire  vrai, 
le  roi  ne  combattit  jamais  que  mollement  l'habitude  du 
jeu.  Il  voyait  avec  une  secrète  complaisance  tout  ce  qui 
amusait  les  courtisans,  tout  ce  qui  garantissait  leur  assi- 
duité.  Il  était  sûr  que  des  seigneurs  passionnés  pour  le 
hoca,  la  bassette  et  le  lansquenet,  jusqu'à  y  risquer  tous 
leurs  biens,  ne  joueraient  jamais  ce  jeu  plus  dangei'eux 
pour  le  trône,  où  ses  ancêtres  avaient  plus  d'une  fois  pensé 
perdre  la  partie.  Lui-même  d'ailleurs  avait  le  goût  du  jeu, 
c(  qu'il  voulait  gros  et  continuel  K  »  Chose  odieuse,  et  qui 
provoquait  de  la  part  du  lieutenant  de  pohce,  La  Reynie, 
de  respectueuses  remontrances,  pendant  qu'on  défendait 
à  Paris,  «  sous  peine  de  la  vie%  »  certains  jeux  de  hasard, 
à  la  cour,  ils  étaient  non-seulement  permis,  mais  imposés. 
Madame  de  Montespan  ((  faisait  des  coups  qui  pouvaient 
aller  à  un  million;  et  quand  on  ne  les  tenait  pas,  elle  gron- 
dait, et  le  roi  aussi  ^  d  A  Marly,  à  Versailles,  on  passait  au 
jeu  plusieurs  heures  par  jour,  parfois  des  journées  et  des 
nuits  entières.  Quand  Bourdaloue  représentait  «un  homme 
du  monde  qui  fait  du  jeu  sa  plus  commune  et  presque  son 
unique  occupation;...  qui  regarde  le  jeu  non  point  comme 
un  divertissement  passager,...  mais  comme  un  exercice 
réglé,  comme  un  emploi,  comme  un  état  fixe  et  une  con- 
dition ;  qui  donne  au  jeu  les  journées  entières,  les  semaines, 
les  mois,  toute  la  vie  (car  il  y  en  a  de  ce  caractère,  et 
vous  en  connaissez)  :  une  femme  qui  se  sent  chargée  d'elle- 
même  jusqu'à  ne  pouvoir  en  quelque  sorte  se  supporter, 
ni  supporter  personne,  dès  qu'une  partie  de  jeu  vient  à  lui 
manquer;  qui  n'a  d'autre  entretien  que  de  son  jeu,  qui  du 
matin  au  soir  n'a  dans  l'idée  que  son  jeu  ;  qui,  n'ayant 
pas,  à  l'entendre  parler,  assez  de  force  pour  soutenir  quel- 
ques moments  de  réflexion  sur  les  vérités  du  salut,  trouve 

1.  Su?^  les  Divertissements  du  monde,  2^  partie,  t.  V,  p.  335. 

2.  V.  Saint-Simon,  t.  XII,  c.  xix. 

3.  Madame  de  Sévigné,  lettre  du  9  octobre  1675. 

4.  Madame  de  Sévigné.  —  V.  sar  le  Jeu  au  xviie  siècle,  P.  Clé- 
ment, Madame  de  Montespan,  l'Appendice. 
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néanmoins  assez  de  santé  pour  passer  des  nuits  dès  qu'il 
s'agit  de  son  jeu  ^  :  »  ce  tableau  n'avait  rien  d'outré.  N'é- 
tait-ce pas  l'image  fidèle  de  la  maréchale  de  Clérembault, 
par  exemple,  qui,  d'après  Saint-Simon,  n'interrompait  son 
jeu  ((  que  le  temps  des  deux  repas,  et  trouvait  mauvais  en- 
core qu'on  la  quittât  à  deux  heures  après  minuit...  Qui 
l'eût  cru,  on  eût  fait  ses  repas  sans  quitter  les  cartes  -.  » 
Cette  manie  suivait  les  gentilshommes  jusque  dans  les 
camps;  les  gouverneurs  et  les  lieutenants-généraux,  dans 
les  provinces  '^,  l'autorisaient  par  leur  exemple  :  tout  le 
monde  se  livrait  au  démon  du  jeu  par  goût,  par  mode,  par 
avarice  ou  par  vanité.  Si,  dans  sa  comédie  du  Joueur^ 
Regnard  s'est  élevé  au-dessus  de  lui-même,  c'est  qu'il  y 
fait  la  peinture  d'un  des  travers  les  plus  répandus  et  les  plus 
saillants  de  ses  contemporains;  c'est  qu'il  est  soutenu  par 
le  spectacle  de  la  réalité,  sans  doute  même,  on  peut  le 
cioire,  par  les  souvenirs  personnels  de  sa  propre  expé- 
1  ence. 

Mais  le  jeu,  selon  Bourdaloue,  est  «  un  abîme  qui  attire 
u:i  autre  abîme,  ou  même  cent  autres  abîmes.  » 

«  Car  de  là  viennent  ces  innombrables  péchés  qui  en  sont 
les  suites;...  de  là  le  pernicieux  exenii^le  que  vous  donnez  à 
VI  s  enfants;...  de  là  ces  tricheries  indignes,  et,  s'il  m'est  permis 
d'user  d'un  terme  plus  fort,  ces  friponneries  que  cause  l'avidité 
du  gain  ^...  » 

On  voudrait  croire,  ici  surtout,  que  le  prédicateur 
assombrit  le  tableau.  Mais  Saint-Simon,  madame  de  Sé- 
vigné,  les  Mémoires  du  comte  de  Grammont,  «  fripon  au 
jeu  à  visage  découvert  "",  »  tous  les  autres  témoignages 
confirment  l'accusation.  Un  homme   d'une  grande   nais- 

1.  Sur  les  Divertissements  du  mo7ide,  2^  partie,  t.  V,  p.  327-328. 

2.  Saint-Simon,  t.  III,  c.  xx. 

3.  Madame  de  Sévigné,  lettres  à  madame  de  Grignan,  passim. 

4.  Second  Avant.  4^  dimanche,  sur  la  Pénitence,  Ire  partie,  t.  I, 
p.  343. 

5.  Saint-Simon,  t.  V,  p.  334. 
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sance,  le  comte  de  Glermont-Lodève,  marquis  de  Cessac, 
maître  de  la  gardo-robe  du  roi,  était  chassé  honteusement, 
convaincu  d'avoir  volé  au  jeu,  et,  ce  qui  paraîtra  plus 
étrange  encore,  c'est  qu'après  un  court  exil  il  reparaissait 
à  la  cour  ^  L'art  de  piper ^  cultivé  avec  succès  par  Mazarin  *, 
était  devenu  si  commun,  qu'un  gain  considérable  était  tou- 
jours suspect.  ((Il  eut  le  bonheur  de  n'être  jamais  soup- 
çonné^,» dit  Saint-Simon  en  parlant  des  gros  bénéfices  de 
Dangeau,  comme  si  n'être  point  soupçonné  passait  pour 
une  rare  bonne  fortune. 

«  ...De  là,  continue  Bourdaloue,  les  emportements  et  les 
désespoirs  dans  la  perte,...  de  là  les  colères  et  les  transports, 
les  blasphèmes  et  les  imprécations  *...  » 

Il  est  vrai  que  ces  éclats  sont  malséants,  et  qu'on  se 
pique  d'être  beau  joueur;  Bourdaloue  le  sait. 

«  Je  n'ignore  pas  ce  que  la  politesse  du  siècle  vous  a  là- 
dessus  appris,  que  sous  un  froid  affecté  et  sous  un  air  de  déga- 
gement et  de  liberté  prétendue,  elle  vous  enseigne  à  cacher  tous 
ces  sentiments  et  à  les  déguiser;  qu'en  cela  consiste  un  des 
premiers  mérites  du  jeu,  et  que  c'est  ce  qui  en  fait  la  plus 
belle  réputation  s.  » 

Mais  beaucoup  n'avaient  point  cet  empire  sur  eux- 
mêmes.  M.  d'Heudicourt,  «  toujours  piqué  et  fu- 
rieux... qui  faisait  de  brusques  reculades  de  son  tabouret 
à  renverser  ce  qui  l'importunait  derrière  et  leur  casser  les 
jambes  %  »  n'était  pas  seul  de  son  espèce.  Madame,  cha- 
que jour  témoin  de  scènes  semblables,  en  traçait  cette  vive 
peinture,  pleinement  conforme  aux  paroles  de  Bourdaloue  : 

1.  Saint-Simon,  t.  II,  c.  vu. 

2.  V.  les  Nièces  de  Mazninn,  par  Amédée  Renée,  p.  24,  etc.. 

3.  Saint-Simon,  t.  I,  c.  xxii. 

4.  Second  Avent.  4^  dim.,  l^e  partie,  t.  I,  p.  343.  —  Sur  les  Diver- 
tissements du  monde,  2^  partie,  t.  V,  p.  336. 

0.  Sur  les  Divertissements  du  monde,  2«  partie,  t.  V,  p.  336. 
6.  Saint-Simon,  t.  V,  c.  vn. 
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((  On  joue  ici  des  sommes  effrayantes,  et  les  joueurs  sont 
comme  des  insensés.  L'un  hurle,  l'autre  frappe  si  fort  la 
table  du  poing  que  toute  la  salle  en  retentit;  le  troisième 
blasphème  d'une  façon  qui  fait  dresser  les  cheveux;  tous 
paraissent  hors  d'eux-mêmes  et  sont  effrayants  à  voir  *.  » 
Ce  qui  semblait  à  Bourdaloue  «  l'iniquité  la  plus 
criante,  »  c'est  que,  pour  entretenir  son  jeu,  on  ne  payait 
pas  ses  créanciers. 

a  On  n'a  rien,  dit-on,  à  leur  donner,  et  néanmoins  on 
trouve  de  quoi  jouer...  Que  tout  à  coup  on  verrait  tomber  de 
tables  de  jeu,  si  le  jeu,  par  la  loi  des  hommes,  était  interdit 
aux  débiteurs  2  !...  » 

Mais  cet  argument  touchait  peu  des  courtisans  qui  se 
piquaient  de  faire  beaucoup  de  dettes  et  de  ne  les  payer 
point.  S'acquitter  avec  exactitude  passait  pour  vulgaire  et 
bourgeois  :  être  insolvable  faisait  partie  des  belles  manières. 
On  s'exerçait  dans  l'art  d'amuser  les  créanciers,  de  les 
tromper,  de  les  bafouer.  Le  Don  Juan  de  Molière,  cette 
peinture  saisissante  et  impérissable,  à  la  fois  comique  et 
terrible,  du  gentilhomme  corrompu,  n'eût  pas  été  d'une 
ressemblance  achevée,  sans  la  scène  plaisante  où  M.  Di- 
manche, venu  pour  se  faire  payer,  se  laisse  éconduire,  tout 
étourdi  des  politesses  qu'on  lui  prodigue,  et  sans  avoir 
reçu  que  des  compliments  ^  On  ne  rougissait  point  de 
rester  débiteur  même  de  ses  domestiques  :  Sganarelle,  in- 
téressé lui-même  à  presser  le  départ  de  M.  Dimanche, 
avait  du  moins  cette  excuse  qu'il  ne  recevait  pas  ses 
gages. 

«  Payer  aux  pauvres  ce  qui  leur  appartient,  disait  Bour- 
daloue dans  un  de  ses  sermons  sur  r Aumône,  payer  de  pauvres 
domestiques,  payer  de  pauvres  artisans,  payer  de  pauvres  mar- 


i.  Correspondance,  t.  I,  p.  15. 

2.  Sur  les  Divertissements,  etc.,  2^  partie,  t.  V,  p.  331. 

3.  Do?i  Jua7i,  acte  IV,  se.  ni. 
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chands,  ou  même  de  riches  marchands,  mais  qui,  de  riche 
qu'ils  étaient,  tombent  dans  la  pauvreté,  parce  qu'on  les  laisse 
trop  longtemps  attendre;...  la  loi  de  Dieu  veut  que  cette  espèce 
d'aumône  ait  le  premier  rang,  et  c'est  par  là  qu'il  faut  com- 
mencer. Mais,  avouons-le,  chrétiens,  c'est  une  morale  que  bien 
des  riches  du  monde  ne  veulent  pas  entendre  aujourd'hui.  Vous 
le  savez  :  on  traite  ce  marchand,  cet  artisan  qui  fait  quelque 
instance,  de  fâcheux  et  d'importun;  on  le  fait  languir  des 
années  entières;  et  après  bien  des  remises,  qui  l'ont  peut-être 
à  demi  ruiné,  on  lui  donne  à  regret  ce  qui  lui  est  le  plus  lé- 
gitimement acquis,  comme  si  c'était  une  grâce  qu'on  lui  ac- 
cordât, et  non  une  dette  dont  on  s'acquittât.  Combien  même 
en  usent  de  la  sorte,  par  une  politique  d'intérêt,  voulant  pa- 
raître incommodés  dans  leurs  affaires,  et  cacher  leur  état  aux 
yeux  des  hommes,  mais  sans  le  pouvoir  cacher  aux  yeux  de 
Dieu  M  » 

Ne  nous  étonnons  donc  pas  que,  dans  l'oraison  funèbre 
de  Henri  de  Bourbon,  Bourdaloue  fasse  un  grand  mérite 
à  son  héros  d'avoir  accompli  ce  devoir  élémentaire  :  ce 
premier  prince  du  sang  payait  ses  dettes.  Et  le  panégy- 
riste a  soin  d'ajouter  : 

«  Écoutez,  grands,  et  instruisez-vous  d'un  devoir  que  quel- 
ques-uns goûtent  si  peu  2. 

Les  prédicateurs  se  'croyaient  obligés  de  rappeler  sou- 
vent l'indispensable  devoir  de  la  restitution,  et  cette  ma- 
tière était,  à  ce  qu'il  semble,  particulièrement  désagréable 
à  beaucoup  d'hommes  de  qualité.  Madame  de  Sévigné, 
que  les  excessives  dépenses  de  sa  fdle  et  de  son  gendre  in- 
quiétaient à  bon  droit,  écrivait  à  madame  de  Grignan,  sur 
un  ton  de  plaisanterie  qui  adoucissait,  mais  laissait  voir  le 
conseil  :   a  II  est  venu  ici  un  P.  Morel,  de  l'Oratoire,  qui 


1.  Carême.  Premier    vendredi,  sur   VAumône,   3^   partie,   t.   II, 
p.  135-136. 

2.  Or.  l'un,  de  Henri  de  Bourbon,  prince  de  Condé,  3^  partie,  t.  XIII, 
p. -313. 
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est  un  homme  admirable...  Je  ne  voudrais  pas  que  M.  de 
Grignan  eût  entendu  ce  Père;  il  ne  croit  pas  qu'on  puisse 
sans  péché  donner  à  ses  plaisirs  quand  on  a  des  créan- 
ciers :  les  dépenses  lui  paraissent  des  vols  qui  nous  ôtentle 
moyen  de  faire  justice.  Vraiment,  c'est  un  homme  bien 
salé;  il  ne  fait  aucune  composition  ^  »  Bourdaloue  n'avait 
garde  de  négliger  un  devoir  si  méconnu,  et  dans  son  ser- 
mon sur  la  Restitution^  il  ne  se  montre  pas  moins  «  salé  » 
que  le  P.  Morel.  Il  y  remarque  que  «  l'un  des  obstacles  à 
la  conversion  les  plus  invincibles...  est  cette  difficulté  de 
rendre  au  prochain  ce  qui  lui  est  dû.  »  Sur  ce  point,  les 
confesseurs  rencontrent  presque  toujours  l'indocilité  et  le 
mauvais  vouloir. 

«  Jusque-là  les  pénitents  écoutent  le  prêtre  comme  le  lieu- 
tenant de  Dieu,  ils  se  soumettent  à  lui  comme  à  leur  juge,  ils 
lui  obéissent  comme  au  pasteur  et  au  médecin  de  leur  âme  : 
quoi  qu'il  exige  d'eux  et  qu'il  leur  ordonne,  tout  leur  semble 
aisé.  Mais  vient-il  à  leur  prescrire  une  restitution,  dès  là  ils 
le  prennent  lui-même  à  partie,  et,  dans  le  désespoir  de  le  ga- 
gner, ils  en  cherchent  un  autre  plus  traitable,  un  autre  moins 
embarrassant,  un  autre  qui  les  trompe  et  qui  se  damne  avec 
eux.  Vous  diriez  que  le  ministre  de  Jésus-Christ  devient  en  un 
moment  leur  ennemi,  parce  qu'il  s'arme  d'un  zèle  d'équité 
pour   l'intérêt   du    prochain  -.  » 

C'est  ainsi  a  qu'il  faut  faire  violence  aux  riches  et  aux 
grands  du  monde  pour  arracher  d'eux  un  paiement  dont 
ils  conviennent  les  premiers  qu'ils  ne  peuvent  se  dé- 
fendre ^.  )) 

Mais  dans  l'ordre  divin,  selon  la  doctrine  de  Bourdaloue 
que  nous  avons  exposée,  les  créanciers  des  riches,  ce  sont 
tous  les  pauvres,  et  c'est  aussi  la  cause  des  pauvres  qu'il 
plaide,  quand  il  s'élève  avec  persistance  contre  les  excès 

1.  Lettre  du  6  octobre  1679. 

2.  Dominicales,  22^  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sur  la  destitution,  l^epar- 
tie,  t.  VII.  p,  288-289. 

3.  Ibid.,  p.  287. 
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du  jeu,  du  luxe  et  de  la  prodigalité.  Comme  La  Bruyère 
parlant  avec  une  pitié  éloquente  et  vengeresse  «  des  mi- 
sères qui  saisissent  le  cœur  %  »  comme  Fénelon  écrivant  à 
Louis  XIV  :  «  La  France  n'est  plus  qu'un  grand  hôpital 
désolé  et  sans  provisions,  »  Bourdaloue  a  vu  tout  ce  qui  se 
cachait  d'indigence  et  de  détresse  sous  l'apparente  splen- 
deur de  la  société  du  dix-septième  siècle.  Peut-être  avait- 
il  quelquefois,  en  revenant  de  Saint-Germain,  rencontré 
ces  «  charrettes  pleines  de  morts,  »  qu'on  ramenait  toutes 
les  nuits  des  travaux  de  Versailles,  malgré  les  précau- 
tions prises  pour  cacher  «  cette  triste  marche  ^  »  Sa  cha- 
rité l'avait  lui-même  conduit  plus  d'une  fois  chez  les  fa- 
milles indigentes,  et  il  pouvait  rendre  compte  à  ses  audi- 
teurs du  lamentable  spectacle  qui  s'y  était  offert  à  ses 
yeux. 

«  Que  serait-ce,  s'écriait-il,  si  je  pouvais,  outre  ce  que  vous 
voyez,  vous  découvrir  tant  de  calamités  secrètes  qui  vous  sont 
cachées?  Que  serait-ce  si  tant  de  malades  sans  assistance,  si 
tant  de  prisonniers  sans  consolation,  si  tant  de  familles 
obérées,  ruinées  sans  ressource  et  tombée^  dans  la  dernière 
mendicité,  dont  elles  ressentent  toutes  les  suites,  et  quelles 
suites!  si,  dis-je,  tous  et  tout  à  coup  ils  venaient  s'offrira 
votre  vue,  et  vous  tracer  l'affreuse  peinture  des  maux  dont  ils 
sont  accablés?...  Ces  malheureux  réduits  aux  dernières  ri- 
gueurs de  la  pauvreté,  et  qu'on  ne  soulage  pas  parce  qu'on  ne 
les  connaît  pas  et  qu'on  ne  les  veut  pas  connaître,  si  l'on  sa- 
vait l'extrémité  de  leurs  besoins,  on  aurait  pour  eux,  malgré 
soi,  sinon  delà  charité,  au  moins  de  rhumanité.  A  la  vue  de  leurs 
misères,  on  rougirait  de  ses  excès,  on  se  reprocherait  ses  folles 
dépenses,  et  l'on  s'en  ferait  avec  raison  des  crimes  devant 
Dieu.  Mais  parce  qu'on  ignore  ce  que  soulïrent  ces  membres  de 
Jésus-Christ,  parce  qu'on  ne  veut  pas  s'en  instruire,  parce  qu'on 
craint  d'en  entendre  parler,  parce  qu'on  les  éloign  »  de  sa  pré- 
sence, on  croit  en  être  quitte  en  les  oubliant;  et  quelque  ex- 
trêmes que  soient  leurs  maux,  on  y  devient  insensible...  Com- 


1.  Des  Biens  de  fortune. 

2.  Madame  de  Sévigné,  lettre  à  Bussy  du  12  octobre  1678. 
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bien  de  pauvres  abandonnés  dans  les  provinces  !  combien  de 
désolés  dans  les  prisons!  combien  de  languissants  dans  les  hô- 
pitaux! combien  de  honteux  dans  les  familles  particu- 
lières M  » 

Ces  misères,  de  tout  temps  si  nombreuses,  se  multi- 
plièrent, on  le  pense,  avec  les  guerres  sans  cesse  renou- 
velées et  toujours  plus  longues,  avec  les  revers  de  nos 
armes,  avec  le  désordre  des  finances,  avec  les  stériles 
profusions  que  le  goût  du  roi  pour  les  bâtiments  rendait 
nécessaires,  avec  les  hivers  rigoureux  et  les  disettes  dont 
la  périodicité  fatale,  pendant  la  seconde  moitié  du  règne, 
acheva  de  désoler  la  France.  Et  cependant  le  faste  n'était 
pas  moindre.  Bourdaloue  sentait  tout  l'odieux  de  ce  con- 
traste, et  l'éloquente  sévérité  de  ses  reproches  trahissait 
la  douleur  et  l'indignation  de  son  âme. 

«  On  n'entend  parler  que  de  calamités  et  de  misères;  il 
semble  que  le  ciel  irrité  ait  fait  descendre  tous  ses  lléaux  sur 
la  terre  pour  la  désoler;  chacun  tient  le  même  langage,  et  ce 
ne  sont  partout  que  plaintes  et  que  lamentations.,.  Tout  le 
monde  souifre  et  est  incommodé,  j'en  conviens;  mais  après 
tout,  si  j'en  jugeais  par  les  apparences,  peut-être  aurais-je 
peine  à  en  convenir,  car  jamais  le  faste,  jamais  le  luxe  fut-il 
plus  grand  qu'il  l'est  aujourd'hui?  et  qui  sait  si  ce  n'est  point 
par  cela  que  Dieu  nous  châtie,  Dieu,  dis-je,  qui,  selon  l'Écri- 
ture, a  en  horreur  le  pauvre  superbe?...  Les  temps  sont  mau- 
vais; et  que  concluez-vous  de  là?  Si  tout  le  monde  souffre,  les 
pauvres  ne  souffrent-ils  point;  et  si  les  souffrances  des  pauvres 
se  trouvent  jusque  chez  les  riches,  à  quoi  doivent  être  réduits 
les  pauvres  mêmes  ?  Or,  à  qui  est-ce  d'assister  ceux  qui  souf- 
frent plus,  si  ce  n'est  pas  à  ceux  qui  souffrent  moins  ?  Est-ce 
donc  bien  raisonner  de  dire  que  vous  avez  droit  de  retenir 
votre  superflu,  parce  que  les  temps  sont  mauvais,  puisque  c'est 
justement  pour  cela  même  que  vous  ne  le  pouvez  retenir  sans 
crime,  et  que  vous  êtes  dans  une  obligation  particulière  de  le 

1.  Dominicales.  8^  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sm^  f  Aumône,  l^e  partie. 
—  2^  Âvent.  fer  dim.  sur  le  Jugement  dernier,  2®  partie,  t.  VI,  p.  242, 
et  t.  I,  p.  265. 
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donner?...  En  vérité,  mes  chers  auditeurs,  n'est-ce  pas  insulter 
à  l'infortune  publique,  n'est-ce  pas  faire  outrage  à  la  religion 
que  vous  professez,  n'est-ce  pas  allumer  tout  de  nouveau  la 
colère  du  ciel  ^  ?  » 

Un  autre  contraste  qui  ne  blesse  pas  moins  nos  regards 
dans  l'ancienne  société,  c'est  celui  de  l'oisiveté  des  nobles 
et  des  grands  avec  la  vie  laborieuse  des  autres  classes  de 
la  nation.  Par  un  préjugé  qui  devait  lui  être  funeste,  la 
noblesse  considérait  toute  profession  comme  indigne 
d'elle  :  une  seule  était  exceptée,  la  profession  des  armes, 
et  celle-là  même,  trop  souvent  conciliable,  surtout  à  cette 
époque,  avec  l'absence  de  tout  travail  véritable,  agitait  la 
vie  plus  qu'elle  ne  l'occupait  ;  les  gentilshommes  ne  fai- 
saient guère  que  passer  de  l'oisiveté  des  salons  à  l'oisiveté 
des  camps.  Bourdaloue,  uniquement  préoccupé  de  re- 
dresser les  erreurs  et  les  abus  contraires  au  règne  du 
christianisme,  rencontre  ce  préjugé  des  nobles  et  l'atta- 
que de  front.  Dans  son  sermon  sur  r Oisiveté,  il  pose  net- 
tement la  question  en  ces  termes  : 

«  Il  s'agit  de  savoir  si,  lorsque  Dieu  prononça  cette  malédic- 
tion contre  le  premier  homme.  In  sudore  vultus  tui  vesceris 
pane  :  Tu  ne  vivras  désormais  que  du  fruit  de  tes  peines;  si, 
dis-je,  par  ces  paroles,  Dieu  prétendit  faire  une  loi  générale 
qui  comprit  toute  la  postérité  d'Adam,  ou  s'il  en  excepta  cer- 
taines conditions  et  certains  états  du  monde  ;  s'il  usa  de  grâce 
envers  les  uns,  pendant  qu'il  procédait  rigoureusement  contre 
les  autres  ;  s'il  destina  les  grands  et  les  riches  à  la  douceur  du 
repos,  et  les  pauvres  à  la  misère  et  à  la  servitude  ;  s'il  dit  à 
ceux-ci  :  vous  arroserez  la  terre  de  vos  sueurs,  et  à  ceux-là  : 
vous  n'en  goûterez  que  les  délices  ^,  » 

La  réponse  n'est  pas  douteuse  ;  Bourdaloue  la  trouve 
dans  les  textes  les  plus  péremptoires  de  l'Écriture.  Mais  ce 


1.  Sur  les  Divertissements  du  monde ^  2^  partie,  et  Carême,  l^r  ven- 
dredi, ire  partie,  t.  II,  p.  129-130. 

2.  Dominicales.  Dim.  de  la  Septuagésime,  l^e  partie,  t.  495...  ..  . 
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n'est  pas  assez  :  plus  loin,  Bourdaloae  revient  encore  et 
avec  plus  de  précision  sur  cette  objection  tirée  de  la  con- 
dition et  de  la  naissance. 

a  Mais  je  suis  d'une  qualité  et  dans  une  élévation  où  le 
travail  ne  me  convient  pas.  Quelle  conséquence!  Parce  que 
vous  êtes  grand  selon  le  monde,  en  êtes-vous  moins  pécheur, 
et  l'écldt  de  votre  dignité  efface-t-il  la  tache  de  votre  origine  i?  » 

Et  commentant  les  paroles  que  saint  Bernard  adressait 
autrefois  «  à  un  grand  pape,  l'instruisant  sur  cette  ma- 
tière »,  Bourdaloue  proclame  «  pour  les  grands  comme 
pour  les  autres  l'indispensable  obligation  d'une  vie  agis- 
sante et  laborieuse.  » 

On  voit  que,  par  la  manière  dont  il  aborde  et  traite  ce 
sujet  de  V Oisiveté,  Bourdaloue  frappe  l'erreur  la  plus  en- 
racinée de  l'ancien  régime,  la  plus  inhérente  à  la  consti- 
tution même  dé  la  société  ;  car  ce  mépris  de  la  loi  divine 
et  universelle  du  travail,  c'est  «  le  péché  d'un  nombre 
infini  de  personnes  qui  ne  sont,  à  ce  qu'il  paraît,  sur  la 
terre,  que  pour  y  recevoir  les  tributs  du  travail  d'autrui, 
sans  jamais  payer  du  leur;  qui  n'ont  point  d'autre  emploi 
dans  leur  condition  que  de  jouir  des  commodités,  des 
aises  et  des  douceurs  de  la  vie;...  enfin  de  qui  l'on  peut 
dire  :  In  labore  hominum  non  sunt,  parce  qu'il  semble,  à  les 
voir,  que  la  loi  ne  soit  pas  pour  eux,  et  qu'ils  ne  soient 
pas  compris  dans  la  masse  commune  du  genre  humain  ^.  » 

Ce  droit  à  l'oisiveté  trouvait  pleine  satisfaction  dans 
la  vie  de  cour.  On  imagine  difficilement  dans  quelles  fri- 
volités les  courtisans  et  tous  ceux  qui  se  piquaient  de  les 
prendre  pour  modèles  consumaient  leurs  jours.  Bourda- 
loue nous  esquisse  le  tableau  de  ces  existences  inutiles  et 
vides. 

«  Un    homme    du  monde,  tel  qu'à  la  confusion  de    notre 

1.  Dommicales.   Diin.  de  la  Septuagéshïie,  l^e  partie,  p.  201-202. 

2.  Ibid.,  p.  198-199. 
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siècle  nous  en  voyons  tous  les  jours  ;  un  homme  du  monde, 
dont  par  une  habitude  pitoyable  la  sphère  est  bornée  au  plaisir 
et  à  l'ennui;  qui  passe  sa  vie  à  de  frivoles  amusements,  à  s'in- 
former de  ce  qui  se  dit,  à  contrôler  ce  qui  se  fait,  à  courir 
après  les  spectacles,  à  se  réjouir  dans  les  compagnies,  à  se 
vanter  de  ce  qu'il  n  est  pas,  à  railler  sans  cesse,  sans  jamais  rien 
faire  de  sérieux;  un  chrétien...  qui  ne  sait  ce  qu'il  fera  ni  ce 
qu'il  deviendra,  quand  une  assemblée  ou  une  partie  de  jeu  lui 
manque;...  une  femme  professant  la  religion  de  Jésus-Christ, 
tout  appliquée  à  l'extérieur  de  sa  personne  ;  qui  na  point  d'au- 
tre exercice  que  de  consulter  un  miroir,  que  d'étudier  les  nou- 
velles modes,  que  de  parer  son  corps;  qui,  négligeant  ses  pro- 
pres devoirs,  est  toujours  prête  à  s'ingérer  dans  les  affaires 
d'autrui,  ne  sachant  rien  et  parlant  de  tout,  ne  s'instruisaut  pas 
où  il  le  faut,  et  faisant  la  suffisante  où  il  ne  le  faut  pas,  qui 
croit  qu'elle  accomplit  toute  justice  quand  elle  va  inutilement 
de  visite  en  visite,  qu'elle  en  reçoit  aujourd  liui,  qu'elle  en  rend 
demain,...  et  qui,  à  l'heure  de  la  mort,  ne  peut  rendre  à  Dieu 
d'autre  compte  que  celui-ci  :  J'ai  vu  le  monde;  j'ai  pratiqué  le 
monde  :  encore  une  fois,  un  homme,  une  femme,  peuvent-ils 
se  persuader  que  tout  cela  soit  conforme  à  cet  ordre  de  justice 
que  Dieu  a  établi  sur  nous  en  qualité  de  pécheurs  ?  Cette  con- 
tinuité de  jeu,  cette  vie  de  plaisir,  est-il  rien  de  plus  opposé 
aux  idées  que  Jésus-Christ  nous  donne  de  notre  condition  ? 
Quand  il  n'y  aurait  point  de  christianisme,  l'homme,  en  ju- 
geant de  tout  cela  selon  la  raison,  le  pourrail-il  approuver?  et 
si  au  tribunal  de  sa  raison  seule  il  est  obligé  de  le  condamner, 
quel  jugement  croyez-vous  que  Dieu  en  portera  lui-même  i?  » 

Il  faut  se  représenter  ces  habitudes  de  la  vie  du  monde 
au  dix-septième  siècle  pour  comprendre  les  Pensées  de 
Pascal  sur  les  Divertissements.  Une  succession  non  inter- 
rompue de  jeux,  de  chasses,  d'assemblées,  de  spectacles, 
était  nécessaire  pour  échapper  à  l'ennui  et  à  soi-même. 
Ecoutons  la  princesse  palatine,  après  un  séjour  à  Ver- 
sailles, rendre  compte  de  l'emploi  de  son  temps  :  «  Depuis 
le  matin  jusqu'à  trois  heures  de  l'après-midi,  l'on  chas- 
sait; en  revenant  de  la  chasse,  on  changeait  de  costume 

1.  Dominicales.  Dim.  de  la  Septuagésime.  1"  partie,  p.  199-200. 
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et  l'on  montait  an  jeu,  où  l'on  restait  jusqu'à  sept  heures 
du  soir;  après  la  comédie,  on  soupait;  après  le  souper 
venait  le  bal  qui  durait  jusqu'à  trois  heures  du  matin,  et 
alors  seulement  on  allait  se  coucher  ^  »  Sans  doute  il 
s'agit  ici  d'une  période  de  réceptions  et  de  fêtes;  mais  ces 
périodes  revenaient  souvent,  et  le  reste  de  l'année  s'écou- 
lait à  peu  près  de  même,  avec  moins  de  cérémonial  et 
d'apparat.  Si  l'on  excepte  le  roi,  ses  ministres  et  quelques 
personnages,  la  plupart  de  naissance  médiocre,  à  qui  leurs 
charges  imposaient  un  labeur  effectif,  les  hommes  de  qua- 
lité ignoraient  toute  occupation  sérieuse,  et  ne  travaillaient 
qu'à  tromper  le  temps.  Aussi  trouvons-nous  dans  le  ser- 
mon sur  les  Diver^tissements  du  monde  ^  un  complément  na- 
turel, et  non  moins  instructif,  du  sermon  sur  V Oisiveté. 
Bourdaloue  y  fait  cette  observation,  que  les  divertissements 
les  plus  innocents  sont  devenus  coupables  par  l'abus  qu'on 
en  fait.  Il  prend,  nous  l'avons  vu,  le  jeu  pour  exemple. 
Mais  ce  qu'il  dit  du  jeu  se  peut  appliquer  à  bien  d'autres 
plaisirs,  même  à  ceux  que  Bourdaloue  condamne  comme 
vicieux  en  soi.  Ce  qui  faisait  en  eHet  le  danger  des  diver- 
tissements au  dix-septième  siècle ,  c'était  Timportance 
qu'on  leur  donnait,  la  grande  place  qu'ils  occupaient  dans 
la  vie.  Comment  s'étonner,  par  exemple,  que  le  bal  soit 
rigoureusement  proscrit  ^,  quand  nous  voyons  que  le  pre- 
mier bal  où  paraissait  une  jeune  fille  était  une  grande 
date  dans  son  existence?  Un  bal  suffit  à  empoisonner  l'in- 
nocence d'Anne-Geneviève  de  Bourbon,  plus  tard  madame 
de  Longueville,  et,  de  très-pieuse  et  presque  carmélite 
qu'elle  était,  la  rendit  plus  que  mondaine  *.  C'est  que  le 

i.  Lettres  nouvelles.  14  décembre  1676. 

2.  Dominicales.  3^  dim.  ap.  Pâques,  t.  V,  p.  313. 

3.  Sur  les  Divertissements  du  monde,  l^e  partie,  p.  316  sqq. 

4.  «  A  son  entrée  dans  le  bal,  raconte  le  biographe  de  la  princesse 
de  Longueville,  cité  par  M.  Cousin  {la  Jeunesse  de  madame  de  Lon- 
gueville), et  tant  qu'elle  y  demeura,  toute  l'assemblée  n'eut  plus  des 
yeux  que  pour  elle.  Les  admirateurs  s'attrouijèreut  et  lui  prodiguè- 
rent à  l'envi  ces  louanges  déliées,  faciles  à  s'insinuer  dans  un 
amour-propre  qui  ne  fait  que  de  naître,  et  qui  ne  se  défie  de  rien... 
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bal,  s'il  perd  beaucoup  de  ses  périls  quand  il  n'est  plus 
qu'une  distraction  et  comme  une  trêve  au  milieu  d'une  vie 
d'ailleurs  sérieuse  et  occupée  ,  devient  fort  dangereux 
pour  une  âme  livrée  sans  diversion  et  sans  contre-poids  à 
toutes  les  impressions  de  la  vanité  et  du  plaisir. 

De  même  il  faut  se  reporter  aux  mœurs  du  temps  pour 
comprendre  l'anathème  lancé  par  Bourdaloue  contre  les 
romans  \  Il  blâme  le  temps  que  l'on  consacre  à  ces  lec- 
tures frivoles,  et  cette  critique  ne  semblera  pas  déplacée 
si  l'on  songe  aux  dix  volumes  du  Cyrus  et  aux  vingt-trois 
volumes  de  la  Cléopâtre.  Mais  Bourdaloue  va  plus  loin  ; 
il  montre  les  dangers  des  romans  à  la  mode,  et  en  déter- 
mine très-justement  les  caractères. 

«  Qu'est-ce,  à  le  bien  définir,  que  le  roman?  Une  histoire, 
disons  mieux,  une  fable  proposée  sous  la  forme  d'histoire,  où 
l'amour  est  traité  par  art  et  par  règles;  où  la  passion  domi- 
nante et  le  ressort  de  toutes  les  autres  passions,  c'est  l'amour; 
où  l'on  alfecte  d'exprimer  toutes  les  faiblesses,  tous  les  trans- 
ports, toutes  les  extravagances  de  l'amour;  où  l'on  ne  voit 
que  maximes  d'amour,  que  protestations  d'amour,  qu'artitices 
et  ruses  d'amour;  où  il  n'y  a  point  d'intérêt  qui  ne  soit  im- 
molé à  l'amour,  fût-ce  l'intérêt  le  plus  cher  selon  les  vues  hu- 
maines, qui  est  celui  de  la  gloire;  où  la  gloire  même,  la 
belle  gloire  est  de  tout  sacrifier  à  l'amour;  où  un  homme  infa- 
tué ne  se  gouverne  plus  que  par  l'amour,  tellement  que  l'amour 
est  toute  son  occupation,  toute  sa  vie,  tout  son  objet,  sa  lin, 
sa  béatitude,  son  Dieu.  Dites-moi  si  j'ajoute  rien;  mais  en  même 
temps  faites-moi  comprendre  comment,  aussi  fragiles  que  nous 
le  sommes  et  aussi  enclins  au  mal,  on  peut  se  retracer  inces- 
samment à  soi-même  de  semblables  images  et  n'en  pas  ressen- 
tir les  atteintes?  Les  plus  grands  saints  y  résisteraient-ils?  un 
ange  n'y  serait-il  pas  surpris;  et  l'innocence  même  n'y  ferait- 
elle  point  naufrage^?  » 


Au  sortir  du  bal,  elle  sentit  son  cœur  agité  de  mouvements  inconnus  : 
ce  ne  fut  plus  la  même  personne.  •» 

1.  Sur  les  Divei'ïïssements  du  monde ^  l'"^  partie. 

2.  Ibid.,  p.  323-324. 
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Certes,  les  Amadts,  les  Clélie,  les  Polexandre,  si  nous 
avions  le  courage  de  les  lire,  ne  nous  paraîtraient  pas  receler 
tant  de  périls.  Ce  sont  des  fictions  bien  innocentes  en  com- 
paraison de  ce  que  nous  avons  vu  depuis.  Mais  sommes- 
nous  sûrs  que  ces  romans  de  galanterie  fussent  sans  mau- 
vaise influence  dans  un  siècle  oii  la  galanterie  était  si  fort 
à  la  mode,  et  où  tant  de  désordres  passaient  à  l'ombre  de 
ce  mot?  Ces  intrigues  et  ces  leçons  d'amour,  ces  tendres 
et  subtiles  peintures  du  sentiment,  ces  longues  conversa- 
tions entre  des  cavaliers  toujours  épris  et  des  dames  rare- 
ment inhumaines,  formaient  une  image  de  la  société  d'a- 
lors trop  fidèle  et  trop  aimable  tout  ensemble  pour  ne 
point  prêter  un  nouvel  attrait  aux  séductions  de  la  réalité. 
Les  cœurs  en  recevaient  des  impressions  trop  conformes 
à  leurs  propres  penchants,  et  qui  pouvaient  renouveler 
pour  quelques-uns  la  tentation  de  Françoise  de  Rimini. 
Interprète  des  mœurs  et  des  goûts  d'une  époque,  le  roman 
les  flatte  en  les  reproduisant.  Sous  prétexte  de  corriger  les 
défauts,  il  les  idéalise  :  l'époque  se  contemple  dans  ce  mi- 
roir bienveillant,  et  s'y  complaît.  C'est  un  malheur  ordi- 
naire aux  romans  de  ne  devenir  innocents  qu'après  le 
siècle  qui  les  a  produits,  c'est-à-dire  au  moment  où  on  ne 
les  lit  plus.  Leur  intérêt  se  dissipe  avec  leurs  dangers  :  ils 
cessent  de  nuire  quand  ils  cessent  de  plaire.  Les  romans 
de  galanterie  du  dix-septième  siècle  sont  pour  nous  aussi 
inoffensifs  qu'ennuyeux  :  ils  pouvaient  en  leur  temps  faire 
quelque  mal  par  les  raisons  mêmes  qui  les  rendaient  amu- 
sants ;  comme  certains  ouvrages  de  Chateaubriand  et  de 
Lamartine,  incapables  d'entamer  des  âmes  saines  et  vi- 
riles, ont  été  funestes  aux  imaginations  molles  et  mélanco- 
liques qui  en  savouraient  le  poison.  Accordons,  si  l'on 
veut,  qu'il  y  ait  un  peu  de  rigorisme  dans  le  passage  de 
Bourdaloue  qu'on  vient  délire  ;  mais  convenons  aussi  que 
c'était  au  dix-septième  siècle  un  rigorisme  clairvoyant. 

Il  est  un  autre  divertissement  qu'on  sera  bien  plus  sur- 
pris encore  d'entendre  censurer  par  Bourdaloue;  c'est  la 
promenade.  Pour  le  coup,  on  refusera  de  croire  à  cet  es- 
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prit  de  mesure  dont  nous  avons  fait  honneur  à  la  morale 
du  célèbre  jésuite.  Mais  il  faut  savoir  qu'au  dix-septième 
siècle,  la  promenade  n'était  pas  seulement,  comme  pour 
nous,  une  distraction,  un  exercice  salutaire  au  corps  et  à 
l'esprit;  c'était  un  plaisir  très-mondain,  une  mode,  un  en- 
gouement. Les  poètes  comiques  pouvaient,  avec  beaucoup 
moins  d'invraisemblance  qu'on  ne  le  suppose,  nouer  et  dé- 
nouer en  plein  air  les  intrigues  de  leurs  comédies.  Les  jar- 
dins publics,  depuis  peu  multipliés  à  Paris,  et  qui  avaient 
encore  le  charme  de  la  nouveauté,  attiraient  un  grand  con- 
cours :  on  y  tenait  de  véritables  assemblées  ;  les  femmes 
s'y  donnaient  en  spectacle  ;  les  hommes  venaient  y  faire 
leur  co\ir;  la  coquetterie  y  donnait  rendez- vous  à  la  galan- 
terie. Mais  Bourdaloue  va  nous  dire  mieux  que  nous  ne 
saurions  faire  ce  qu'était  devenu  pour  ses  contemporains 
ce  plaisir  innocent  de  la  promenade. 

«  Siècle  profane,  que  n'as-tu  pas  su  corrompre,  et  où  n'as- 
tu  pas  répandu  ta  malignité?  Vous  m'entendez,  mes  cliers  au- 
diteurs, et  vous  devez  m'entendre.  Vous  savez  ce  que  sont  de- 
venues certaines  promenades,  et  ce  qu'elles  deviennent  tous  les 
jours.  Vous  savez  ce  qui  les  fait  préférer  à  d'autres  et  ce  qu'on 
y  va  chercher.  Concours  tumultueux  et  confuse  multitude  qui 
sert  de  scène  à  la  vanité  et  à  la  mondanité.  S'il  y  a  une  beauté 
humaine  à  produire  et  à  faire  connaître,  s'il  y  a  un  ornement 
et  une  parure  à  faire  briller,  n'est-ce  pas  là  qu'on  l'étalé  avec 
plus  d'éclat  et  de  pompe?  Au  milieu  de  tant  d'objets  ditférents 
qui,  tour  à  tour  et  comme  par  des  évolutions  réglées,  passent 
sans  cesse  et  repassent,  de  quoi  les  yeux  sont  ils  frappés,  et  à 
quoi  se  rendent-ils  attentifs?  Quelles  pensées  se  forment  dans 
les  esprits,  quels  sentiments  touchent  les  cœurs,  et  sur  quels 
sujets  roulent  les  conversations  ^  ?  » 

On  m'accusera  d'exagération,  continue  Bourdaloue, 
mais  qu'auraient  dit  les  Pères  de  l'ÉgHsc,  un  saint  Am- 
broise,  un  saint  Jérôme,  si  scrupuleux  sur  les  précautions 
dont  l'innocence  des  jeunes  personnes  doit  être  entourée? 

i.  Sur  les  Divertissements  du  monde,  3^  partie  p  j339 
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((  Qu'auraient-ils  dit  de  ces  promenades  dont  tout  l'agrément 
consiste  dans  l'appareil  et  dans  le  faste  ;  de  ces  promenades 
pour  lesquelles  on  se  dispose  comme  pour  le  bal,  et  mi  l'on 
apporte  le  même  esprit  et  le  même  luxe;  de  ces  promenades 
changées  en  comédies  publiques,  où  chacun,  acteur  et  specta- 
teur tout  à  la  fois,  vient  jouer  son  rôle  et  faire  son  personnage? 
Qu'auraient-ils  dit  de  ces  promenades  dérobées,  où  le  hasard  en 
apparence,  mais  un  hasard  en  effet  bien  ménagé  et  bien  prémé- 
dité, fait  de  prétendues  rencontres  et  de  vrais  rendez-vous? 
Qu'auraient-ils  dit  de  ces  promenades?...  Je  ne  m'explique 
point,  mes  chers  auditeurs,  et  je  dois  ce  respect  au  saint  lieu 
où  nous  sommes  assemblés.  Tel  est  le  désordre,  que  la  pudeur 
même  m'oblige  de  le  taire,  et  qu'on  ne  peut  mieux  vous  le  re- 
procher que  par  le  silence  ^  » 

Quel  est  donc  ce  dernier  scandale  qui  fait  reculer 
même  la  hardiesse  de  Bourdaloue?  La  Bruyère  va  peut- 
être  nous  expliquer  l'allusion. 

((  Tout  le  monde  connaît  cette  longue  levée  qui  borde 
et  qui  resserre  le  lit  de  la  Seine,  du  côté  où  elle  entre  à  Paris 
avec  la  Marne  qu'elle  vient  de  recevoir:  les  hommes  s'y 
baignent  au  pied  pendant  les  chaleurs  de  la  canicule  ;  on 
les  voit  de  fort  près  se  jeter  dans  l'eau;  on  les  voit  sortir; 
c'est  un  amusement.  Quand  cette  saison  n'est  pas  venue, 
les  femmes  de  la  ville  ne  s'y  promènent  pas  encore;  et 
quand  elle  est  passée,  elles  ne  s'y  promènent  plus  ^.  » 

Bourdaloue  ne  pouvait,  on  le  comprend,  ni  se  taire 
tout  à  fait,  ni  s'expliquer  ouvertement  sur  cet  étrange 
symptôme  de  la  dépravation  contemporaine.  Les  toilettes 
et  les  modes  des  femmes,  ce  signe  rarement  trompeur  de 
l'état  des  mœurs  publiques,  n'étaient  point  faites  pour  ras- 


1.  Sur  les  Divertissements  du  monde,  3^  partie,  p.  341. 

2.  De  la  Ville.  —  Cette  promenade  à  la  mode  faisait  le  sujet  des 
satires  et  des  comédies  du  temps.  On  jouait  au  Théâtre-Italien 
en  1696  les  Baiiis  de  la  porte  Saint-Bernard,  (La  Bruyère,  édition  an- 
notée par  M.  Hémardinquer).  —  Il  faut  lire  tout  le  commencement  de 
ce  chapitre  de  la  Ville;  La  Bruyère  y  parle  précisément  des  prome- 
nades, et  ce  qu'il  en  dit  confirme,  en  les  éclaircissaut,  les  sévères  pa- 
roles de  Bourdaloue. 

24. 
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surer  le  prédicateur.  L'appareil  provocant  du  costume, 
le  surcroît  de  la  parure  joint  à  l'insuffisance  du  vêtement, 
révélaient  chez  les  femmes  un  désir  immodéré  de  plaire  et 
de  séduire.  Un  livre  paru  en  1675,  et  attribué  à  l'abbé  Boi- 
leau,  dénonçait  le  mal,  que  plusieurs  évoques  attaquèrent 
en  vain  dans  leurs  mandements.  Bourdaloue  à  son  tour 
s'élève  fréquemment  contre  ((  ces  habitudes  païennes,  » 
et  la  persistance  qu'il  met  à  les  combattre  témoigne  assez 
qu'elles  étaient  fort  répandues.  Dans  son  libre  et  énergique 
langage,  il  reprochait  aux  femmes  et  aux  filles  du  siècle 
((  ces  artifices  de  la  vanité  humaine  employés  à  relever  les 
agréments  d'une  beauté  pernicieuse;...  ces  nudités  arti- 
ficieuses, et  quelquefois  si  honteuses  et  si  scandaleuses, 
dont  le  ciel  rougit  ^  » 

«  Les  dames  chrétiennes  sont  maintenant  plus  païennes  que 
les  païennes  mêmes  en  ce  qui  regarde  l'immodestie  et  le  luxe 
de  leurs  habits...  Elles  semblent  n'être  sur  la  terre  et  n'avoir 
une  âme  que  pour  servir  leur  corps.  Combien  en  voit-on  uni- 
quement occupées  à  le  parer,  à  le  nourrir,  à  l'embellir,  à  le 
plâtrer!  Combien  en  feraient,  s'il  leur  était  possible,  l'idole  du 
monde,  et  en  font,  sans  y  penser,  une  victime  de  l'enfer  ^  !  » 


IV 


Ces  désordres  en  impliquent  d'autres,  et  de  plus  graves. 
On  s'est  fait  parfois  sur  la  régularité  des  mœurs  au  dix- 
septième  siècle  de  singulières  illusions,  que  Bourdaloue, 
témoin  aussi  éclairé  que  vigilant,  ne  nous  autorise  point  à 
partager.  La  société  fréquente  et  habituelle  entre  les  per- 
sonnes de  sexe   différent,  inaugurée  dans  les  salons  au 


1.  Carême.  Dim.  de  la  3®  semaine,  sur  VImpureté,  l^e  partie.  — 
Mystères.  Sermuii  pour  la  fête  de  la  Pentecôte,  2°  partie,  t.  III,  p.  75, 
et  t.  X,  p.  311. 

2.  Panégyriques.  Serm,  pour  la  fête  de  sainte  Geneviève,  l^e  partie. 
—  Carême,  Sermoji  sur  la  cérémonie  des  Cendres,  2^  partie,  t.  XII, 
p.  161,  et  t.  II,  p.  63. 
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temps  de  Louis  XIII,  et  principalement  sous  les  auspices 
de  la  marquise  de  Rambouillet,  n'avait  pas  exercé  une 
influence  aussi  salutaire  et  aussi  morale  que  beaucoup  se 
plaisent  encore  à  le  croire.  Peu  à  peu  les  femmes  avaient 
perdu  les  habitudes  de  retenue  et  de  réserve  qui  assuraient 
leur  propre  vertu  en  imposant  aux  hommes  le  respect. 
Sans  doute  la  galanterie  platonique 

Du  commerce  des  sens  nette  et  débarrassée  K 

ne  fut  point  une  chimère  pour  l'incomparable  Arthénice 
ou  pour  la  vertueuse  Julie.  Mais  cet  art  d'épurer  l'amour, 
cette  combinaison  savante  de  la  passion  et  du  devoir,  ne 
pouvait  être  que  le  secret  de  quelques  femmes  d'élite.  Pour 
le  commun  des  mortels,  il  ne  résulta  de  toutes  ces  belles 
imaginations  que  plus  de  hardiesse  des  hommes  à  se  dé- 
clarer, et  plus  de  complaisance  des  femmes  à  les  entendre. 
Les  plus  vertueuses  mirent  leur  gloire  à  avoir  des  adora- 
teurs et  à  ne  les  plus  cniindre.  On  ne  rougit  plus  d'être 
visitée,  poursuivie,  courtisée,  d'accorder  de  longs  entre- 
tiens dont  l'apparente  innocence  augmentait  les  périls. 
Dans  l'atmosphère  voluptueuse  de  la  cour,  quand  le  devoir 
fut  plus  faible  et  la  sensualilé  plus  forte,  quand  des  exem- 
ples venus  de  haut  semblèrent  excuser  les  fautes  et  enno- 
blir les  chutes,  ces  assiduités  qu'autorisaient  les  mœurs 
nouvelles  donnèrent  libre  accès  à  la  licence.  Les  Pré- 
cieuses se  piquaient  de  faire  la  loi  à  leurs  «  vainqueurs;  » 
mais  il  n'est  pas  dans  la  nature  que  le  vainqueur  subisse 
les  conditions,  et  l'on  cessa  bientôt  de  les  lui  imposer.  De 
même  que  l'influence  des  ruelles,  salutaire  dans  le  prin- 
cipe au  développement  des  lettres  et  de  l'esprit  français, 
profita  plus  tard  au  mauvais  goût,  de  même  le  commerce 
habituel  des  hommes  et  des  femmes,  d'abord  sans  autre 
conséquence  que  de  polir  les  mœurs  et  non  de  les  cor- 
rompre, facilita  ensuite  les  liaisons  sensuelles  et  coupables. 
Cette  double  altération  se  traduisit  dans  la  langue  :  le  mot 

1.  Molière,  les  Femmes  savantes,  act.  IV,  se.  ii. 
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galanterie  perdit  son  acception  favorable,   comme  le  mot 
bel- esprit. 

Bourdaloue,  dans  un  curieux  chapitre  des  Pensées,  sur  les 
Amitiés  sensibles  et  prétendues  innocentes,  décrit  parfaite- 
ment ces  relations  équivoques,  si  communes  au  dix- 
septième  siècle,  et  qui  servirent  d'occasion  ou  de  prétexte 
à  tant  de  désordres. 

«  Cette  amitié,  dans  sa  naissance,  n'est  qu'une  estime  parti- 
culière de  la  personne,  de  sa  modestie,  de  sa  retenue,  de  sa 
sagesse.  Elle  plait,  parce  qu'avec  des  manières  engageantes, 
elle  a  du  reste  de  la  fermeté  dans  l'esprit,  de  la  droiture  dans 
le  cœur,  une  régularité  irréprochable  dans  la  conduite.  Quel 
sujet  y  aurait-il  donc  de  s'en  défier,  et  quel  péril  peut-il  y 
avoir  à  entretenir  une  connaissance  fondée  sur  de  si  excel- 
lentes qualités,  sur  la  probité,  l'ingénuité,  la  candeur  d'âme, 
les  bonnes  mœurs,  le  mérite?  C'est  ainsi  qu'on  se  rassure  : 
mais  cela  même  où  l'on  pense  trouver  sa  sûreté,  c'est  juste- 
ment ce  qui  doit  inspirer  plus  de  défiance,  puisque  c'est  ce  qui 
augmente  le  danger...  On  se  recherche  l'un  l'autre.  Il  n'y  a 
presque  point  de  jour  qu'on  ne  passe  plusieurs  heures  ensem- 
ble. On  se  traite  familièrement,  quoique  toujours  honnêtement.. 
On  se  fait  des  confidences...  Hé  bien!  disent-ils,  quel  mal  y  a- 
t-il  à  tout  cela?  nous  n'y  en  trouvons  point,  et  nous  n'y  en 
cherchons  point...  Vous  ne  le  voyez  pas,  mais  c'est  que  vous  ne 
le  voulez  pas  voir...  Il  ne  tient  qu'à  vous  de  vous  en  convaincre 
par  deux  réflexions  les  plus  palpables,  et  qui  sont  sans  répli- 
que, La  première  est  que  ces  conversations  où  engage  une 
amitié  sensible  ne  sont  ni  si  longues  ni  si  fréquentes  que  parce 
que  le  cœur  y  trouve  du  goût,  et  je  ne  sais  quel  goût  sensuel; 
car  s'il  n'y  en  trouvait  pas,  bientôt  elles  deviendraient  fati- 
gantes, et  vous  auriez  cent  raisons  pour  les  abréger  ou  pour 
vous  en  dispenser...  La  seconde  réflexion  est  que  ce  goût  du 
cœur,  joint  à  la  diversité  des  sexes,  à  la  familiarité  des  entre- 
tiens, à  leur  durée  et  à  leur  privante,  mène  insensiblement, 
mais  immanquablement  au  vice  et  y  est  la  disposition  la  plus 
prochaine...  Amitiés  criminelles  par  les  impressions  qu'elles  font 
sur  l'esprit  et  sur  le  cœ.ur,  et  par  les  sentiments  qu'elles  y  pro- 
duisent... Ce  sont  mille  idées,  mille  pensées,  mille  souvenirs 
d'une  personne  dont  on  a  incessamment  l'esprit  occupé,  mille 
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retours  et  mille  réflexions  sur  un  entretien  qu'on  a  eu  avec 
elle,  sur  ce  qu'on  lui  a  dit  et  qu'elle  a  répondu,  sur  quelques 
mots  obligeants  de  sa  part,  sur  une  honnêteté,  une  marque 
d'estime  qu'on  en  a  reçue,  sur  ses  bonnes  qualités,  ses  manières 
si  engageantes,  son  humeur  agréable,  son  naturel  doux  et  con- 
descendant; en  un  mot,  sur  tout  ce  qui  s'oftre  à  une  imagina- 
tion frappée  de  l'objet  qui  lui  plaît  et  qui  la  remplit  ;  ce  sont, 
en  présence  de  la  personne,  certaines  complaisances  du  cœur, 
certaines  sensibilités  où  l'on  s'arrête,  et  qui  flattent  intérieure- 
ment, qui  excitent  et  qui  répandent  dans  l'âme  une  joie  tou- 
jours nouvelle;  ce  sont,  dans  toute  la  conversation,  des  termes 
de  tendresse,  des  expressions  vives  et  pleines  de  feu,  des  pro- 
testations animées  et  cent  fois  réitérées,  des  assurances  d'un 
dévouement  parfait  et  sans  réserve  ;  ce  sont,  dans  toutes  les 
façons  d'agir,  des  airs,  des  démonstrations,  des  attentions,  des 
soins,  de  petites  libertés,  ou,  pour  les  mieux  nommer,  des 
badineries  et  des  puérilités,  souvent  indignes  du  caractère  des 
gens,  et  dont  ils  devraient  rougir.  Or  je  demande  si  l'on  peut 
croire  raisonnablement  que,  dans  les  impressions  que  tout  cela 
fait  et  doit  faire  sur  l'esprit,  sur  le  cœur,  sur  les  sens,  il  n'y 
ait  rien  qui  puisse  blesser  la  plus  délicate  de  toutes  les  vertus, 
qui  est  la  pureté  chrétienne.  Comment,  si  près  de  la  flamme, 
n'en  ressentir  nulle  atteinte?  comment,  dans  un  chemin  si 
glissant,  ne  tomber  jamais?  comment,  au  milieu  de  mille  traits, 
demeurer  invulnérable?...  La  sensibilité  du  cœur  n'est  point 
un  crime  en  elle-même,  mais  c'est  le  principe  de  bien  des 
crimes;  car  aisément  elle  se  change  en  sensualité  K  » 

Cette  dernière  réflexion  résume  en  deux  mots  tout  un 
chapitre  de  l'histoire  des  mœurs  au  dix -septième  siècle  : 
ce  passage  de  la  sensibilité  du  cœur  à  la  sensualité,  c'est 
le  passage  des  mœurs  de  l'hôtel  de  Rambouillet  aux 
mœurs  de  la  cour. 

Car,  à  l'époque  dont  Bourdaloue  nous  trace  le  tableau 
dans  ses  sermons,  vers  la  fin  du  siècle,  «  ces  sortes  d'atta- 
ches que  la  diversité  du  sexe,  jointe  à  la  vivacité  de  l'âge 
et  du  tempérament ,  a  rendues  de  tout  temps  si  dange- 

1.  Pensées.  De  la  Charité  chrétienne  et  des  amitiés  humaines,  t.  XV, 
p.  32-44,  passim. 
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reuses  et  si  pernicieuses;...  ces  liaisons  dont  la  privauté 
pervertirait  un  ani^e,  s'il  avait  des  sens  \  »  sont  deve- 
nues des  peccadilles.  Si  sévèrement  qu'il  les  condamne, 
le  prédicateur,  quand  il  en  parle,  ne  s'adresse  pas  aux 
mondains,  aux  plus  engagés  dans  les  voies  du  siècle,  mais 
aux  chrétiens  qui  se  croient  fidèles,  à  ceux  qui  sont  encore 
le  moins  oublieux  de  la  règle  et  du  devoir.  Les  autres, 
nous  le  verrons,  méritent  de  bien  plus  graves  remon- 
trances. C'est  pour  les  femmes  chrétiennes,  il  le  marque 
lui-même,  que  Bourdaloue  «  parle  de  ces  conversations  li- 
bertines, d'oii  naissent  tant  de  maux,  et  qui  portent  à  une 
âme  de  si  mortelles  atteintes  ;  de  ces  entretiens  secrets  et 
familiers,  mais  dont  la  familiarité  môme  et  le  secret  sont 
de  si  puissants  attraits  aux  plus  funestes  attachements;  de 
ces  amitiés  prétendues  honnêtes,  mais  dont  la  tendresse 
est  le  poison  le  plus  subtil  et  le  plus  présent  pour  infecter 
les  cœurs  et  pour  les  corrompre;  de  ces  commerces  assidus 
de  visites,  de  lettres,  de  parties,  que  saint  Jérôme  appelait 
si  bien  les  derniers  indices  d'une  chasteté  mourante  :  mor«- 
turœ  virginitatis  indicia  ^.  )> 

Le  moindre  inconvénient  de  ces  libertés  imprudentes 
des  femmes  dans  leur  commerce  avec  les  hommes,  c'était 
de  provoquer  la  médisance,  d'entretenir  le  scandale,  et 
de  rendre  suspecte  même  la  vertu. 

«  Prétendre,  surtout  dans  le  siècle  où  nous  vivons,  échapper 
à  la  malignité  du  monde  par  une  autre  voie  que  parcelle  d'une 
exacte  et  constante  régularité;  pour  une  femme,  par  exemple, 
se  persuader  qu'elle  pourra  se  donner  impunément  toute  sorte 
de  libertés,  sans  que  l'on  pense  à  elle  ni  qu'on  parle  d'elle; 
qu'il  lui  sera  permis  d'entretenir  tels  commerces  qu'il  lui  plaira, 
sans  qu'on  en  tire  des  conséquences  au  préjudice  de  son  hon- 
neur;... et  que^  quoi  qu'elle  fasse,  on  sera  obligé  à  ne  rien 
croire,  à  ne  rien  soupçonner,  à  ne  rien  voir  ;  ou  plutôt  qu'on 

1.  Mystères.  Serm.  pour  In  fête  de  la  Pentecôte,  2^  partie,  t.  X, 
p.  309. 

2.  Carême.  Dim,  de  la  3<  semaine,  sur  rimpiiretê,  l^^  partie,  t.  ITT, 
p.  75. 
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sera  obligé  de  s'aveugler  soi-même,  pom^  la  supposer  régulière 
et  sage  :  n'est  ce  pas  une  prétention  aussi  chimérique  qu'in- 
juste? cependant  c'est  la  prétention  de  tant  de  femmes  mon- 
daines. On  veut  avoir  tout  le  crédit  de  la  bonne  vie  et  toute  la 
réputation  de  la  vertu,  sans  qu'il  en  coûte  de  se  contraindre 
ni  de  s'assujettir  à  aucune  règle;  disons  mieux,  on  veut  avoir 
tout  le  crédit  de  la  vertu  et  de  la  bonne  vie,  avec  toute  l'indé- 
pendance du  libertinage  et  du  vice.  Ainsi  verrez -vous  des 
femmes  engagées  dans  des  sociétés  que  la  charité  même  la  plus 
indulgente  ne  peut  excuser  ni  favorablement  interpréter,  se 
piquer  néanmoins  d'être  exemptes  de  reproche,  vouloir  qu'on 
les  estime  telles,  trouver  mauvais  qu'on  n'en  convienne  pas, 
prendre  à  partie  ceux  qui  en  doutent  et  qui  se  malédifient  de 
leurs  actions  ;  et  cela,  sous  prétexte  de  l'obligation  que  Dieu 
nous  impose  de  ne  pas  juger  ;  obligation  sur  laquelle  elles  sont 
éloquentes,  parce  qu'elles  y  sont  intéressées  K  » 

Passez  en  revue  les  femmes  les  plus  célèbres  et  les  plus 
distinguées  de  ce  temps,  et  voyez  combien  peu,  dans  ce 
grand  nombre,  échappèrent  aux  soupçons.  Madame  de 
Sévigné  elle-même  y  fut  en  butte  :  elle  du  moins  sut  en 
triompher  par  son  esprit  de  conduite,  son  tact,  et  son  ar- 
deur généreuse  à  se  disculper^.  On  voudrait  être  aussi  sûr 
de  l'innocence  d'Heririette  d'Angleterre,  cette  princesse  si 
intéressante  par  son  esprit,  par  sa  mort  tragique  et  par 
l'admirable  oraison  funèbre  de  Bossuet;  mais  le  récit  dis- 
cret de  son  amie,  madame  de  La  Fayette,  laisse  planer 
quelques  doutes,  et  il  faut  avouer  qu'en  conduisant  à  son 
frère  Charles  II  madame  de  Kérouelle,  l'aimable  princesse 
se  chargeait  d'une  commission  étrange  pour  une  honnête 
femme  ^  Madame  de  Maintenon  a  sans  doute  été  calom- 
niée ;    mais  l'opinion  des  contemporains  jugeait  sévère- 

1.  Panégyriques.  Serm.  pour  la  fête  de  saint  Etienne,  l^e  partie, 
t.  XII,  p.  105. 

2.  V.  rintroduction  biographique  de  M.  P.  Mesnard,  en  tête  de  l'é- 
dition Régnier. 

3.  On  sait  que  madame  de  Kérouelle  fut  créée  duchesse  de  Ports- 
mouth  par  le  roi  d'Angleterre,  et  pairesse  par  Louis  XIV,  avec  le  titre 
de  duchesse  d'Aubigné  pour  elle  et  toute  sa  descendance. 
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ment  ses  relations  avec  les  frères  Villarceaux  et  ses  soirées 
chez  Ninon*.  Quanta  la  jeune  duchesse  de  Bourgogne, 
dont  les  grâces  et  l'humeur  rieuse  égayèrent  la  vieillesse 
assombrie  du  grand  roi,  Saint-Simon,  qui  la  juge  avec 
beaucoup  de  bienveillance  et  de  délicatesse,  n'en  déclare 
pas  moins  formellement  qu'elle  donna  plus  d'une  fois  rai- 
son à  la  médisance,  et  que  son  mari  fut  le  seul  qui  ne 
soupçonna  rien-.  Nous  ne  parlons  que  des  moins  compro- 
mises :  combien  dont  le  déshonneur  était  public,  et  dont 
le  front  ne  savait  plus  rougir!  La  décadence  des  mœurs, 
une  fois  commencée,  ne  s'arrêta  plus,  et  le  dérèglement 
devint  général. 

On  sait  les  exemples  que  donnait  le  roi;  mais  ce  qu'il 
faut  ajouter,  c'est  que  les  mœurs  de  Louis  XIV  étaient 
presque  pures,  comparées  à  celles  de  sa  famille  et  de  sa 
cour.  La  vie  de  son  frère  était  infâme.  Monseigneur,  son 
fils,  ne  se  contentait  pas  de  maîtresses  attitrées,  et  cher- 
chait plus  bas  ses  plaisirs  ^.  Monsieur  le  Duc,  fils  du  grand 
Gondé,  «  donnait  la  chasse  »  aux  femmes  les  plus  décriées, 
et  faisait  avec  elles,  au  milieu  du  carême,  de  scandaleuses 
orgies  \  Tels  étaient  les  modèles  :  les  imitateurs  ne  man- 
quaient pas.  Un  attachement  criminel  était,  selon  Bour- 
daloue,  le  désordre  a  le  plus  connu  et  le  plus  ordinaires» 
La  plupart,  loin  de  s'en  cacher,  s'en  targuaient.  D'inso- 
lents courtisans,  les  Vardes,  les  Grammont,  les  Lauzun, 
vantaient  avec  impudence  le  nombre  fabuleux  de  leurs 
conquêtes.  Heudicourt,  un  méchant  drôle,  qui  par  mal- 
heur avait  de  l'esprit,  et  que  la  faveur  soutenait,  faisait 
l'honnête  métier  de  nouer  les  intrigues  et  de  négocier  les 
liaisons.  Ge  zèle  officieux  lui.  avait  fait,  dit  Saint-Simon, 
a  beaucoup  d'amis  et  encore  plus  d'amies...  G'était  parmi 


1.  V.  Saint-Simon. 

2.  Saint-Simon,  t.  IX,  c.  xii  ;  t.  X,  c.  iv. 

3.  Td  ,  t.  IX,  c.  vn. 

4.  Madame  de  Sévigné.  Lettre  du  6  avril  1672. 

5.  Premier  Avent.  3*^  dimanche,  sm'  la  Fausse  conscience,  1"  partie, 
t.  I,  p.  107. 
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les  dames,  à  la  cour,  à  qui  l'aurait,  dont  pas  une  n'eût  osé 
se  brouiller  avec  lui,  à  commencer  par  les  plus  hautes  ^  )> 
Parmi  les  grands  hommes  du  siècle,  le  petit  nombre  est 
de  ceux  qui  mènent  une  vie  régulière.  Louvois  faisait  créer 
une  charge  à  la  cour  pour  la  femme  de  son  premier  com- 
mis, dont  il  était  l'amante  L'illustre  Turenne,  à  l'âge  de 
soixante  ans,  se  laissait  arracher  un  secret  d'Etat  par  sa 
maîtresse,  qui  ne  lui  était  même  pas  fidèle  ^  Le  maréchal 
de  Luxembourg,  digne  successeur  de  Turenne  aux  armées, 
«  grand  devant  l'ennemi,  )>  dit  Saint-Simon  qui  ne  l'aime 
pas,  s'abandonnait  à  un  ignoble  libertinage,  et,  presque 
septuagénaire,  prenait  son  propre  fils  pour  compagnon  de 
débauches*.  Les  mœurs  de  Villars  ne  furent  pas  meilleures, 
et  déshonorèrent  également  sa  vieillesse,  avec  plus  de  cy- 
nisme encore  \  Celles  de  Vendôme  furent  ordurières*^. 

«  Encore,  disait  énergiquement  Bourdaloue,  s'ils  savaient, 
dans  leur  iniquité,  se  prescrire  de  certaines  bornes,  et  demeurer 
dans  les  limites  d'une  certaine  pudeur.  Mais  y  a-t-il  rien  dans 
les  plus  sales  passions  de  si  infect  et  de  si  honteux  où  ils  ne  se 
laissent  entraîner?...  Je  n'oserais  m'expliquer  davantage,  et  je 
les  renvoie  au  témoignage  de  leur  conscience  pour  penser  en 
eux-mêmes  et  pour  se  dire  à  eux-mêmes  en  quels  abîmes  de 
corruption  et  à  quelles  abominations  la  sensualité  qui  les  gou- 
verne les  a  conduits.  Abominahiles  facti  sunt  (Ps.  13)  ''.  » 

Et  dans  un  des  sermons  sur  la  Conception  de  la  Vierge^ 
commentant  la  parole  de  saint  Paul  :  Nesciti's  quoniam 
corpora  vestra  sunt  membra  Christi,  il  s'écriait  avec  une 
égale  liberté  de  langage  : 

1.  Saint-Simon,  t.  VIII,  c.  xvi. 

2.  La  Fare,  Mémoires. 

3.  Choisy,  Mémoires.  —  Le  fait  est  confirmé  par  Saint-Simou. 

4.  Saint-Simon,  t.  I,  c.  xv. 

5.  Id.,  t.  IV,  c.  u. 

6.  Id.,  t.  V,  c.  vni. 

7.  Dominicales.  20^  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sur  le  Zèle  pour  r/ion- 
neur  de  la  religion,  2^  partie,  t.  VII,  p.  240-241. 
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((  Quelle  indignité,  mes  frères,  et  quelle  horreur!  ces  mem- 
bres de  Jésus-Christ,  les  profaner,  les  souiller,  les  livrer  aux 
sales  désirs  d'une  prostituée  !  Plût  au  ciel,  mon  cher  auditeur, 
que  je  n'eusse  pas  plus  lieu  que  l'Apôtre  de  vous  faire  le 
même  reproche  !  Mais  à  quoi  ne  vous  a  pas  porté  la  corruption 
du  siècle,  à  quels  débordements  et  à  quelles  profanations!  Je 
dis  à  quelles  profanations  :  car  ne  vous  croyez  pas  seulement 
profanateur  du  corps  de  Jésus-Christ,  quand  vous  le  recevez 
dans  l'état  de  votre  péché;  mais  vous  Tètes  encore,  comment? 
par  ces  voluptés  brutales  et  ces  plaisirs  infâmes  où  vous  plonge 
la  passion,  et  qui  déshonorent  le  corps  du  Sauveur  en  désho- 
norant le  vôtre  ^  » 

Bientôt  les  liens  de  la  famille  se  relâchèrent.  On  ne  re- 
garda plus  ((  le  mariage  comme  une  chose  sacrée,  mais 
comme  une  chose  indifférente  et  toute  profane,  comme 
une  pure  négociation,  comme  un  trafic  mercenaire-.  On 
répugna  de  moins  en  moins  à  conclure  a  ces  mariages  sans 
attachement,  »  après  lesquels,  selon  la  piquante  antithèse 
de  Bourdaloue,  «  on  fait  ailleurs  de  criminels  attachements 
sans  mariage  ^  »  Bien  avant  le  dix-huitième  siècle,  l'usage 
commençait  d'autoriser  a  ces  damnables  commerces  qui, 
dans  les  familles  les  mieux  établies,  causent  tous  les  jours 
de  si  funestes  divisions  et  de  si  tristes  renversements^.  » 
((  Les  catholiques,  écrivait  la  princesse  palatine,  qui  semble 
n'avoir  abjure  le  protestantisme  que  pour  devenir  fort 
libre-penseuse,  les  catholiques,  ici,  voient  dans  leur  caté- 
chisme que  le  mariage  est  un  sacrement  ;  mais,  au  fait, 
ils  vivent  avec  leurs  femmes  comme  si  ce  n'en  était  pas 
un,  et,  ce  qui  est  pire,  rien  n'est  plus  approuvé  que  de 
voir  des  hommes  avoir  des  galanteries  et  délaisser  leurs 
femmes ^  »  Les  procès  scandaleux  se  multipliaient;  encore 

1.  Mystères.  Sur  le  Très-Scdnt  Sacrement,  fin,  t.  X,  p.  367-368. 

2.  Dominicales.  2^    dim.  ap.   rÉpiphanie,  sur  VÉtat  du  mariage, 
iro  partie,  t.  Y.  p.  39. 

3.  Ibid. 

4.  Carême.  Jeudi  de  la  2^  semaine,  sur  les  Richesses,  3°  partie, 
t.  III,  p.  29. 

5.  Corre!^ponda7ice.  Lettre  du  4  septembre  1697. 
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avaient-ils  souvent  pour  mobile  moins  le  ressentiment  d'une 
infidélité  que  le  désir  de  secouer  un  joug  gênant.  La  mar- 
quise de  Gesvres,  pour  obtenir  une  séparation  d'avec  son 
mari,  arguait  de  raisons  qu'on  ne  peut  rapporter,  et,  au 
grand  amusement  de  toute  la  cour,  se  soumettait  à  des 
épreuves  judiciaires  et  médicales  dont  Saint-Simon  lui- 
même  n'ose  parler  qu'à  demi  mot^ 

L'immoralité  ne  tarda  pas  à  franchir  les  limites  de  la 
cour.  Les  riches  bourgeois,  ceux  dont  la  fortune  pouvait 
payer  les  plaisirs,  n'eurent  garde  de  rester  en  arrière.  Plus 
d'un  se  ruina  par  ses  excès. 

((  A  Dieu  ne  plaise,  disait  Bourdaloue  dans  son  sermon  sur 
les  Richesses,  que  je  vous  conduise,  quoique  seulement  en  es- 
prit, dans  les  maisons  de  tant  de  riches  voluptueux,  dont  cette 
ville  est  remplie,  et  que,  tirant  le  rideau,  je  fasse  paraître 
comme  sur  la  scène  toutes  les  impuretés  qui  s'y  commettent... 
On  demande  à  quoi  cet  homme  s'est  ruiné,  et  l'on  en  est  sur- 
pris. Mais  voici  d'où  sa  ruine  est  venue,  et  d'où  eUe  a  dû  venir. 
Une  débauche  secrète  qu'il  entretenait,  une  passion  à  laquelle 
il  a  tout  sacriiié,  et  pour  laquelle  il  s'est  piqué  de  n'épargner 
rien  :  voilà  ce  qui  a  épuisé  ses  revenus  si  clairs  et  si  amples. 
La  convoitise  de  la  chair,  cette  sangsue,  selon  la  parole  de  Sa- 
lomon,  qui  crie  toujours  :  Apporte,  apporte  !  et  qui  ne  dit  ja- 
mais :  C'est  assez  ;  voilà  ce  qui  dissipe  les  biens  de  la  plupart 
des  riches^.  » 

Comme  si  le  mal  n'eût  point  été  de  lui-même  assez 
prompt  à  se  répandre,  les  riches  et  les  nobles  le  propa- 
geaient autour  d'eux.  Leurs  domestiques  étaient  les  té- 
moins, souvent  les  complices  obligés  de  leurs  intrigues  et 
de  leurs  dérèglements.  Les  valets  adroits  et  les  soubrettes 
complaisantes  des  comédies  du  temps  ne  sont  point  des 
personnages  de  pure  invention.  Comme  il  y  avait  sur  la 
scène  du  monde  des  Dorante  et  des  Dorimène,  il  y  fallait 
aussi  des  Crispin  et  des  Lisette.  Bourdaloue  a  décrit  en 

1.  Saiut-Simon,  t.  XT,  c.  xiv,  p.  250. 

2.  Carême.  Jeudi  de  la  2«  semaine,  3^  partie,  t.  III,  p.  29. 
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quelques  mots  ces  rôles  subalternes  et  corrupteurs  qui  se 
jouaient  trop  souvent  dans  la  réalité. 

«  Cet  homme  que  vous  avez  à  votre  service  et  qui  se  soucie 
peu  de  déplaire  à  Dieu,  pourvu  qu'il  vous  plaise,  à  quoi  l'em- 
ployez-vous?  à  être  l'instrument  de  vos  débauches...  C'est  lui 
qui  prépare  les  voies,  lui  qui  fournit  les  moyens,  lui  qui  con- 
duit les  intrigues,  lui  qui  ménage  les  entrevues,  lui  qui  sert  de 
lien  pour  entretenir  le  plus  honteux  et  le  plus  détestable  com- 
merce. Cette  iille  que  vous  tenez  auprès  de  vous,  femme  mon- 
daine, et  qui  se  fait  un  point  capital  de  s'insinuer  dans  vos 
bonnes  grâces  et  de  s'y  conserver,  à  quel  ministère  la  destinez- 
vous?  il  faut  qu'elle  seconde  la  passion  de  votre  cœur;  je  ne 
m'explique  pas  davantage  :  il  le  faut,  et  que  pour  cela  elle 
apprenne  mille  ruses  et  mille  artitices  qui  la  corrompent  ;  et 
que  pour  cela  elle  se  fasse  un  front  qui  ne  rougisse  de  rien, 
lorsqu'il  s'agit  d'avancer  le  mensonge  et  de  le  soutenir;  et  que 
pour  cela  elle  oublie  tout  ce  qu'elle  doit  à  Dieu  et  tout  ce 
qu'elle  doit  à  son  propre  honneur  ' .  » 

Ainsi  la  contagion  gagnait  de  proche  en  proche  :  les 
valets  après  les  maîtres,  la  ville  après  la  cour.  Paris  don- 
nait déjà  le  spectacle  d'une  corruption  générale  et  publi- 
que. Les  cours  mêmes  du  Louvre  servaient  de  théâtre  à 
des  exhibitions  et  à  des  trafics  obscènes.  Des  pamphlets 
trop  véridiques  racontaient  ces  turpitudes. 

«  Qu'est-ce  que  cette  ville  si  nombreuse,  demandait  Bourda- 
loue,  et  quel  spectacle  présenterais-je  à  vos  yeux^  si  je  vous  en 
faisais  voir  toutes  les  abominations?  Qu'est-ce,  dis-je,  que 
Paris?  un  monstrueux  assemblage  de  tous  les  vices,  qui  crois- 
sent, qui  se  multiplient,  qui  infectent  et  les  petits  et  les  grands, 
et  les  pauvres  et  les  riches...  Ne  tirons  point  le  voile  qui  couvre 
en  partie  ces  horreurs  ;  nous  n'en  connaissons  dé^à  que  trop  ^.  » 

((  Limpureté,  disait-il  ailleurs,  corrompt  aujoxird'hui  tout  le 


1,  Domiuicale?.  2^  clim.  ap.  Pâques,  sur  le  Soin  des  domestiques, 
l'e  partie,  t.  V,  p.  287-288. 

2.  Panégyriques.  Serm.  pour  la  fête  de  sainte  Geneviève,  2^  partie, 
t.  XII,  p.  175. 
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christianisme  *...  Entrez  dans  les  cours  des  princes,  descendez 
dans  les  cabanes  des  pauvres,  assistez,  s'il  se  peut,  aux  conseils 
secrets  des  politiques  de  la  terre,  parcourez  les  cercles  et  les 
assemblées  ;...  partout  vous  demanderez  s'il  y  a  de  la  foi, 
parce  que  partout  vous  ne  trouverez  que  scandale  et  que  dé- 
bordement de  mœurs  ^.  » 

Telle  est  l'immoralité  partout  croissante  que  Bourda- 
loue  constate.  Avant  la  fm  du  siècle,  la  princesse  palatine 
pourra  écrire  ces  effrayantes  paroles  :  «  Il  n'y  a  plus  de 
vices,  ici,  dont  on  ait  honte,  et  si  le  roi  voulait  punir  tous 
ceux  qui  se  rendent  coupables  des  plus  grands  vices,  il  ne 
verrait  plus  autour  de  lui  ni  nobles,  ni  princes,  ni  servi- 
teurs; il  n'y  aurait  même  aucune  maison  de  France  qui 
ne  fût  en  deuil  K  n 


Dès  le  milieu  du  règne,  un  procès  criminel  sans  exem- 
ple par  l'horreur  des  forfaits,  par  le  nombre  des  coupables 
et  par  la  qualité  de  beaucoup  d'entre  eux,  découvrit  tout 
à  coup  aux  regards  épouvantés  des  contemporains  l'abîme 
de  corruption  qui  se  creusait  sous  leurs  pas.  Déjà,  en  1676, 
Marguerite  d'Aubray,  marquise  de  Brinvilliers,  avait  été 
brûlée  en  place  de  Grève,  convaincue  d'avoir,  en  com- 
pagnie de  Sainte-Croix,  son  amant,  peut-être  avec  d'autres 
complices,  commis  ou  essayé  une  multitude  d'empoison- 
nements. Les  débats  avaient  révélé  chez  cette  femme  dis- 
tinguée par  la  naissance  et  par  la  fortune,  avec  la  perver- 
sité la  plus  froide  et  la  plus  ingénieuse,  une  luxure  effrénée. 
L'émotion  avait  été  vive  à  la  cour,  à  Paris,  dans  la  France 
entière.  On  pressentait  que  tout  n'était  pas  encore  connu. 


1.  Mystères,  i^^  serm.  sur  l'Annonciation  de  la  Vierge,  2^  partie, 
t.  XI,  p.  65. 

2.  Domiuicales.  3^  dim.  ap.  l'Epiphanie,  sur  /«  Fo^,  l^e  partie,  t.  V, 
p.  81-82. 

3.  Correspondance.  Lettre  du  31  juillet  1699. 
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Après  l'exécution  de  la  Brinvilliers,  la  police  continua  ses 
recherches;  la  curiosité  et  la  terreur  puMiques,  loin  de 
s'apaiser,  allaient  croissant.  Tous  les  soupçons  devaient  être 
dépassés.  En  1679  éclatait  le  procès  de  la  Voisin,  qui  prit 
aussitôt  des  proportions  gigantesques.  Le  roi  dut  instituer 
un  tribunal  extraordinaire,  qui  siégea  à  l'Arsenal,  et  qui 
prit  le  nom  de  Chambre  ardente  ou  Chambre  des  poisons  V. 
Deux  cent  quarante  personnes  furent  maintenues  en  état 
d'arrestation  ;  un  beaucoup  plus  grand  nombre  furent  com- 
promises; trente-quatre  subirent  une  condamnation  capi- 
tale; les  moins  coupables  durent  s'exiler  ou  finir  leurs  jours 
dans  les  prisons-.  Toutes  les  turpitudes,  toutes  les  impudi- 
cités,  toutes  les  scélératesses  se  rencontraient  dans  cette 
hideuse  affaire.  Colbert,  qui  mettait  chaque  jour  Louis  XIV 
au  courant  de  tous  les  incidents  du  procès,  reculait  pour- 
tant devant  certains  détails  ((trop  exécrables,  disait-il,  pour 
être  mis  sur  le  papier  ^  »  Les  gazettes  n'osaient  parler  de 
ces  mystères  d'abomination  \  Bourdaloue  l'osa.  Le  1"  mars 
1682,  alors  que  l'émotion  causée  par  ces  découvertes  sans 
cesse  plus  nombreuses  et  plus  épouvantables  commençait 
à  se  mêler  de  lassitude  et  de  dégoût  %  dans  la  chapelle  de 
Saint-Germain,  en  présence  du  roi,  de  toute  la  cour,  Bour- 
daloue prononça  son  terrible  sermon  sur  V Impureté^  et,  avec 
une  incroyable  hardiesse,  montra,  dans  tous  les  forfaits  que 
la  chambre  de  l'Arsenal  avait  mission  de  juger,  les  consé- 
quences du  débordement  des  mœurs  et  les  suggestions  de 
l'esprit  impur. 

Il  y  a  dans  la  littérature  du  dix-septième  siècle  deux 
œuvres  bien   ditîérentes ,    mais   qui   éclairent   d'une   lu- 


1.  V.  P.  Clément,  la  Police  sous  Louis  XIV,  p.  94  sqq.  Pour  tout  ce 
qui  concerne  l Affaire  des  poisons,  nous  mettons  à  profit  ce  travail, 
où  M.  Pierre  Clément  a  le  premier  compulsé  et  mis  au  jour,  sur  cet 
épisode,  jusqu'ici  mal  connu,  du  grand  règne,  les  documents  les 
plus  authentiques  et  les  plus  curieux. 

2.  P.  Clément,  la  Police  sous  Louis  A7F,  p.  95. 

3.  Id.,  ibid,  p.  174. 

4.  Id.,  ibid.,  p.  197. 

5.  V.  l'Introduction,  §  II,  Bibliographie,  p.  49. 
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mière  également  sinistre  les  mœurs  de  cette  cpoqae  : 
l'une  est  le  Don  Juan  de  Molière;  l'autre,  le  sermon  sur 
r Impureté  de  Bourdaloue.  Arrêtons-nous  quelques  instants 
sur  ce  discours  accusateur.  Jamais  Bourdaloue  n'a  déployé 
plus  librement  son  énergique  et  austère  éloquence. 

Voulant  faire  voir  dans  la  première  partie  que  l'impureté 
est  un  enfer  anticipé,  et,  par  exemple,  que  le  désordre  qui 
règne  dans  l'enfer  ne  règne  pas  moins  dans  l'âme  des 
impudiques,  il  emprunte  à  Tertullien  cette  pensée,  a  que 
l'esprit  impur  a  comme  une  liaison  nécessaire  avec  tous 
les  vices,  et  que  tous  les  vices  sont,  pour  ainsi  dire,  à  ses 
gages  et  à  sa  solde,  toujours  prêts  à  le  servir  pour  le 
succès  de  ses  détestables  entreprises.  )> 

«  C'est  pour  lui,  par  exemple,  que  l'homicide  répand  le  sang 
humain,  pour  lui  que  la  perfidie  prépare  des  poisons...  Notre 
siècle,  ce  siècle  si  malheureux,  a  bien  de  quoi  nous  en  convain- 
cre ;  et  Dieu  n'a  permis  qu'il  engendrât  des  monstres  que 
pour  nous  forcer  à  en  convenir.  Nous  les  avons  vus  avec  effroi, 
et  tant  d'événements  tragiques  nous  ont  appris,  plus  que  nous 
ne  voulions,  ce  qu'un  commerce  criminel  peut  produire  dans 
les  familles  les  plus  honorables.  L'empoisonnement  était  parmi 
nous  un  crime  inouï  ;  l'enfer,  pour  l'intérêt  de  cette  passion, 
l'a  rendu  commun.  On  sait,  disait  le  poëte,  ce  que  peut  une 
femme  irritée  ;  mais  on  ne  savait  pas  jusqu'à  quel  excès  pou- 
vait aller- sa  colère,  et  c'est  ce  que  Dieu  a  voulu  que  nous  con- 
nussions. En  effet,  ne  vous  fiez  point  à  une  libertine  dominée 
par  l'esprit  de  débauche  :  si  vous  traversez  ses  desseins,  il  n'y 
aura  rien  qu'elle  n'entreprenne  contre  vous  ;  les  liens  les  plus 
sacrés  de  la  nature  ne  l'arrêteront  pas  ;  elle  vous  trahira,  elle 
vous  sacrifiera,  elle  vous  immolera.  C'est  par  l'homicide,  pour- 
suivait Tertullien,  que  le  concubinage  se  soutient,  que  l'adul- 
tère se  délivre  de  fimportunité  d'un  rival,  que  l'incontinence 
du  sexe  étouffe  sa  honte,  en  étouffant  le  fruit  de  son  péché  ^  » 

L'empoisonnement  devenu  commun,  quelle  parole  ! 
Quoi  !  Bourdaloue  n'a-t-il  pas  généralisé  outre  mesure  ? 

1.  Carême.  Dhu.  de  la  3^  semaine,  l^e  partie,  p.  82,  83. 
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Quel  que  fût  le  nombre  des  forfaits  qui  se  jugeaient  à 
l'Arsenal,  n'étaient-ils  point,  après  tout,  de  rares  et  mon- 
strueuses exceptions,  comme  il  s'en  rencontre  à  toutes 
les  époques?  Que  la  société  toute  entière  fût  à  l'image  de 
la  Brinvilliers  et  de  la  Voisin,  c'est  assurément  ce  qu'on  ne 
saurait  supposer.  Mais,  sans  parti  pris,  consultons  l'his- 
toire. Si  l'on  excepte  les  scélératesses  des  Borgia  en  Italie, 
au  quinzième  siècle,  avait-on  jamais  vu,  dans  aucun  temps 
et  dans  aucun  pays,  depuis  le  siècle  des  Tibère,  des 
Néron  et  des  Locuste,  la  mort  de  presque  tous  les  grands 
personnages  donner  lieu  à  des  soupçons  d'empoisonne- 
ment? Le  doute  tant  de  fois  exprimé  par  Tacite,  incertum 
valetudine  an  veneno,  se  renouvelle  au  dix-septième  siècle 
pour  la  duchesse  d'Orléans,  Henriette  d'Angleterre,  pour 
mademoiselle  de  Fontanges,  pour  Louvois,  pour  Fouquet, 
pour  le  duc  de  Bourgogne,  pour  la  duchesse  sa  femme, 
pour  le  duc  de  Berry,  son  frère,  pour  ses  deux  jeunes 
fils,  dont  le  plus  jeune  seul  se  rétablit  à  grand'peine  et  devint 
Louis  XV.  Sans  doute,  nous  aimons  à  le  croire,  beaucoup 
de  ces  soupçons  n'avaient  d'autre  fondement  que  l'insuffi- 
sance des  connaissances  médicales  et  la  crédulité  avide 
des  imaginations  frappées.  Mais  qu'ils  aient  trouvé  partout 
si  prompte  et  si  facile  créance,  c'est  déjà  un  fait  grave, 
et  ce  fait  suffit  à  exphquer  la  parole  de  Bourdaloue  qu'on 
vient  de  lire,  parole  si  affirmative  et  si  formelle.  Le  pré- 
dicateur ne  faisait  qu'exprimer  ce  que  tout  le  monde 
pensait.  Il  suffit  de  lire  les  Mémoires  et  les  Correspon- 
dances du  temps  pour  s'en  convaincre  :  au  dix-septième 
siècle,  non-seulement  la  foule  ignorante,  mais  les  esprits 
éclairés  ont  cru  que  les  artistes  en  poison  étaient  en  grand 
nombre,  et  qu'ils  se  soutenaient  par  une  cHentèle  de  haut 
parage. 

Car,  dans  Vaffaire  des  Poisons,  il  ne  s'agissait  pas  seu- 
lement d'accusés  obscurs,  de  vulgaires  scélérats.  La  com- 
tesse de  Soissons,  qui  jugea  prudent  de  quitter  aussitôt  la 
France,  peut-être  avec  la  tolérance  du  roi,  madame  de 
Vivonne,  madame  de  Polignac,  madame  de  Montespan 
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elle-même,  le  duc  de  Glermont-Lodève,  le  maréchal  de 
Luxembourg,  les  plus  grands  noms  de  France,  furent  com- 
promis et  chargés  par  des  dépositions  plus  ou  moins 
graves.  Admettons  que  ces  dépositions  fussent  des  calom- 
nies; car  ce  fu^^ncore  un  caractère  de  cet  étrange  procès, 
que  la  justice  s'y  ti^ouva  comme  perdue  dans  un  dédale 
d'impostures  et  de  faux  témoignages;  Bourdaloue,  qui  dit 
tout,  n'a  pas  manqué  d'en  faire  la  remarque.  «  C'est  l'im- 
pureté qui  rend  la  calomnie  ingénieuse  à  former  des  accu- 
sations et  à  suborner  des  témoins  ;  la  mémoire  n'en  est 
que  trop  récente  ^  »  Mais  en  faisant  la  part  du  mensonge 
aussi  grande  qu'on  le  voudra,  il  n'en  reste  pas  moins  in- 
contestable que,  de  tous  les  personnages  illustres  envelop- 
pés dans  le  mystère  de  cette  cause  ténébreuse,  il  n'en 
était  aucun  qui  n'eût  en  quelque  manière  autorisé  les 
soupçons  par  le  dérèglement  de  ses  mœurs.  Si,  en  effet, 
les  allusions  aux  empoisonnements  se  trouvent  précisé- 
ment dans  le  sermon  sur  l'Impureté,  ce  n'est  point  une  dis- 
position arbitraire,  un  artifice  de  l'orateur  pour  augmenter 
l'effet  de  son  discours  :  c'est  une  vérité  de  plus.  Les  ma- 
gistrats eux-mêmes  l'attestaient  ;  en  remontant  à  la  source 
de  toutes  les  atrocités  que  découvraient  leurs  enquêtes, 
ils  trouvaient  toujours  au  début  un  commerce  criminel, 
un  adultère,  une  passion  entravée,  une  rivalité  gênante. 
C'est  sous  le  nom  de  charmes,  de  philtres  amoureux,  de 
poudres  d'amour,  que  les  fabricants  de  poison  faisaient 
accepter  et  vendaient  leur  marchandise  satanique.  ((  Tou- 
jours l'amour  et  les  confidences  mêlés  partout  ^,))  écrit  ma- 
dame de  Sévigné  à  propos  du  procès  de  la  BrinviUiers,  et, 
avant  de  mourir,  la  Voisin  déclare  a  qu'un  grand  nombre  de 
personnes  de  toute  sorte  de  conditions  et  de  qualités  se  sont 
adressées  à  elle  pour  demander  la  mort  et  les  moyens  de 
faire  mourir  beaucoup  de  personnes,  et  que  c'est  la  dé- 
bauche qui  est  le  premier  mobile  de  tous  ces  désordres  ".» 

1.  Carême.  Dim.  de  la  3'  semaine.  !"•«  partie,  p.  84. 

2.  Lettre  du  17  juillet  1676. 

3.  P.  Clément,  la  Police  sous  Lords  XIV.  p.  179. 

2o. 
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Bourdaloue,  en  présentant  les  empoisonnements  comme 
les  œuvres  de  l'esprit  impur,  dégageait  donc  avec  vérité 
la  leçon  de  ce  procès  à  la  fois  terrible  parle  nombre  et  par 
l'atrocité  des  crimes,  monotone  par  l'uniformité  des  mo- 
tifs qui  les  expliquaient. 

«  Je  dis,  continue  Bourdaloue,  que  c'est  pour  ce  péché  qu'on 
devient  profanateur.  L'aurait-on  cru,  si  la  môme  Providence 
n'avait  fait  éclater  de  nos  jours  ce  que  la  postéiité  ne  pourra 
lire  sans  en  frémir;  aurait-on  cru,  dis-je,  que  le  sacrilège  eût 
dû  être  l'assaisonnement  d'une  brutale  passion  ?  que  la  profa- 
nation des  choses  saintes  eût  dû  entrer  dans  les  dissolutions 
d'un  libertinage  effréné?  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  vénérable 
dans  la  religion  eût  été  employé  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  cor- 
rompu dans  la  débauche,  et  que  l'homme,  suivant  la  prédiction 
d'Isaïe,  eût  fait  servir  son  Dieu  même  à  ses  plus  infâmes  vo- 
luptés *  ?  )) 

Deux  prêtres,  il  faut  le  savoir  pour  comprendre  les 
lignes  qu'on  vient  de  lire,  étaient  au  nombre  des  accusés 
dans  l'affaire  des  Poisons.  Leurs'déclarations,  concordantes 
entre  elles,  et  conformes  aux  aveux  de  leurs  complices, 
établissaient  qu'ils  avaient  dit,  pour  le  succès  de  certaines 
intrigues  amoureuses,  des  messes  impies,  accompagnées 
des  sortilèges  les  plus  obscènes,  «  pratiques  d'une  super- 
stition corrompue,  qu'il  faut,  dit  un  historien,  laisser,  de 
peur  de  s'y  salir,  dans  les  dossiers  des  procureurs  géné- 
raux, et  pour  lesquelles  le  huis  clos  est,  même  aujourd'hui, 
de  toute  rigueur  -.  »  Mais  Bourdaloue  sait  bien  que  ces 
faits  hideux  sont  connus  de  tout  son  auditoire,  et  il  ne 
craint  pas  de  les  rappeler  avec  une  éloquence  qui  en  voile 
les  odieux  détails  sans  en  atténuer  l'horreur. 

Toutes  ces  abominations,  révélées  par  les  instructions 
judiciaires,  ne  sont  pas  les  seules  que,  dans  le  sermon  sur 
l'Lnpureté,  Bourdaloue  flétrit,  à  la  honte  de  son  siècle. 


1.  Sw  f Impureté,  l^c  partie,  p.  83. 

2.  P.   CléincDt,  la  Police  som  Louis  XIV,  p.  174,  180,  etc. 
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((  C'est  ce  vice  qui  désole  les  maisons  et  qui  en  dissipe  tous 
les  biens;  n'en  avez-vous  pas  vu  cent  exemples?  heureux  si 
vous  n'en  avez  pas  fait  l'épreuve,  ou  par  votre  propre  péché, 
ou  par  le  péché  d'autrui  !  Le  désordre  ancien  et  commun  était 
de  voir  avec  compassion  un  insensé,  sous  le  nom  d'amant  pro- 
digue, et  prodigue  jusqu'à  l'extravagance,  contenter  l'avarice  et 
entretenir  le  luxe  d'une  mondaine  qu'il  idolâtrait  ;  mais  le  dé- 
sordre du  temps  est  de  voir  au  contraire  une  femme  perdue 
d'honneur  aussi  bien  que  de  conscience,  par  un  renversement 
autrefois  inouï,  faire  les  avances  et  les  frais,  s'épuiser,  s'en- 
detter, se  ruiner  pour  uq  mondain  à  qui  elle  est  asservie,  dont 
elle  essuie  tous  les  caprices,  qui  n'a  pour  elle  que  des  hauteurs, 
et  qui  ordonne  de  tout  chez  elle  en  maître.  L'indignité  est  que 
ce  désordre  s'établit  de  telle  sorte  qu'on  s'y  accoutume  ;  le 
domestique  s'y  fait,  on  obéit  à  cet  étranger,  ses  ordres  sont 
respectés  et  suivis,  parce  qu'on  s'aperçoit  de  l'ascendant  que 
son  crime  lui  donne  ;  tandis  que  celle-ci,  ne  gardant  plus  de 
mesure,  et  libre  du  respect  humain,  dont  elle  a  secoué  le  joug, 
se  fait  une  vanité  de  ne  ménager  rien,  et  un  plaisir  de  sacritier 
tout,  pour  se  piquer  du  ridicule  avantage  et  de  la  folle  gloire 
de  bien  aimer  ^  » 

L'édifiant  dialogue  entre  madame  de  Rambures  et  ma- 
dame de  Buzanval,  rapporté  par  madame  de  Sévigné  % 
plus  d'une  anecdote  conservée  par  Tallemant  ou  Saint- 
Simon  éclairciraient  ces  lignes  :  mieux  vaut  ne  pas  in- 
sister sur  ce  «  renversement  inouï.  )> 

Il  en  est  un  autre,  plus  monstrueux  encore,  sur  lequel 
nous  garderions  également  le  silence,  si  Bourdaloue  n'en 
avait  rien  dit.  Laissons-lui  la  parole  ;  il  ne  faut  pas  moins 
que  la  sainteté  da  discours  chrétien  et  la  gravité  d'un 
Bourdaloue  pour  rendre  possible  la  révélation  de  ces  infa- 
mies. 

«  Le  désordre  de  l'impureté  dans  l'homme,  dit  Bourdaloue 
en  se  couvrant  de  l'autorité  de  saint  Chrysostome,  a  des  excès 
où  la  sensualité  même  des  bétes  ne  se  porte  pas.  Car  il  est 
certain  que  Phomme,  faisant  servir  sa  raison,  j'entends  sa  rai- 

1.  Sur  rimpureté,  i^^  partie,  p.  84-85. 

2.  Lettre  du  2  novembre  1G73. 
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son  dépravée,  à  sa  concupiscence,  a  inventé,  pour  se  satisfaire, 
des  crimes  que  la  seule  concupiscence  ne  lui  aurait  jamais 
inspirés  ;  et  que  comme  il  n'y  a  que  l'homme  entre  les  animaux 
capable  d'être  chaste  par  vertu  et  au-dessus  des  lois  de  la  na- 
ture, aussi  n'y  a-t-il  que  l'homme  capable  d'être  vicieux  et 
emporté  au  delà  des  bornes  de  la  nature  même.  Ainsi  saint 
Chrysostorae  le  déclarait-il,  dans  l'exemple  de  ces  villes  abomi- 
nables dont  il  est  parlé  au  livre  de  la  Genèse,  et  sur  qui  Dieu 
fit  éclater  l'ardeur  de  sa  colère.  Villes  infortunées,  dont  l'exé- 
crable péché  en  a  perverti  tant  d'autres  !  car  combien  Dieu 
n'en  voit-il  pas  d'aussi  criminelles,  peut-être  jusques  au  milieu 
du  christianisme  !  et  s'il  ne  les  punit  pas  en  faisant  pleuvoir 
sur  elles  le  souffre  et  le  feu,  combien  de  vengeances  secrètes, 
mais  encore  plus  terribles,  n'exerce-t-il  pas  tous  les  jours 
contre  ceux  qui  renouvellent  de  pareilles  abominations?  N'est-ce 
pas  ce  que  nous  veut  faire  entendre  saint  Paul,  quand  il  nous 
les  représente  abandonnés  de  Dieu,  et  livrés  aux  passions 
les  plus  honteuses?  et  quoique  l'Apôtre  n'ait  pas  fait  difficulté 
de  s'en  expliquer  ouvertement,  oserais-je,  tout  ministre  que 
je  suis  de  l'Évangile,  user  ici  des  mêmes  expressions?  Je  crain- 
drais que,  toutes  consacrées  qu'elles  sont,  elles  ne  blessassent 
votre  pudeur,  et  plût  à  Dieu  que  le  démon  de  la  chair  ne  vous 
eût  jamais  ouvert  les  yeux  pour  comprendre  ce  que  je  ne  puis 
dire,  et^ qu'il  fût  toujours  dangereux  d'en  parler,  de  peur 
d'apprendre  aux  chrétiens  ce  qu'ils  ignorent  '  !  » 

On  voudrait  savoir  si  Monsieur,  frère  du  roi,  entendit 
ces  paroles.  Quoi  qu'il  en  soit,  tous  ceux  qui  nous  ont 
parlé  de  ses  mœurs,  à  commencer  par  la  princesse  pala- 
tine, sa  femme,  donneraient  de  ce  passage  éloquent  de 
Bourdaloue  un  commentaire  que  notre  respect  du  lecteur 
nous  interdit  de  leur  emprunter. 

Au  temps  de  Bourdaloue,  bien  des  livres  clandestins 
racontaient  complaisamment  ces  hauts  faits  de  la  perver- 
sité. Les  lecteurs  ne  manquaient  point,  même  parmi  ceux 
dont  la  vie  était  moins  licencieuse. 

«  Où  est  aujourd'hui,  demande  Bourdaloue,  l'innocence  et 
1.  Sur  l'Impureté^  l^e  partie,  p.  80. 
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Ja  simplicité  ?  Si  l'on  ne  fait  pas  tout  le  mal,  on  veut  le  pou- 
voir et  le  savoir  faire.  Voas  diriez  que  la  nature  ne  soit  pas 
assez  corrompue,  et  qu'il  faille  y  ajouter  l'étude,  pour  se  faire 
une  science  de  ses  désordres  mêmes.  Parait-il  un  livre  diabo- 
lique qui  révèle  ces  mystères  d'iniquité,  c'est  celui  que  l'on 
recherche,  celui  que  l'on  dévore  avec  tout  l'empressement  d'une 
avide  curiosité.  Que  l'imagination  en  soit  infectée,  qu'il  fasse 
des  impressions  mortelles  dans  le  cœur,...  il  n'importe,  c'est  le 
livre  du  temps  qu'il  faut  avoir  lu  ^  » 

Il  est  vraisemblable  qu'ici  Bourdaloue  fait  allusion  à  la 
Co?i/e5Szbn  de  la  marquise  de  Brin villiers,  que  tout  le  monde 
alors  se  passait  de  main  en  main,  tissu  de  crimes  et  de 
débauches,  «  de  nature  à  étonner  l'imagination  la  plus  dé- 
vergondée ^  »  La  Bruyère  ne  nous  parle-t-il  pas  aussi  de 
ces  femmes  qui  se  font  prêter  secrètement  les  Annales  ga- 
lantes ou  le  Journal  amoureux  ?  C'est  un  trait  accusé  des 
mœurs  de  ce  temps  que  a  cette  curiosité  de  savoir  ce  qui 
doit  faire  horreur  à  penser  ^.  »  Fascinés  par  ce  mystérieux 
attrait  du  fruit  défendu,  et  comme  des  enfants  toujours  en 
éveil  pour  s'instruire  des  secrets  du  mal,  beaucoup  se  plai- 
saient au  spectacle  d'une  corruption  plus  grande  que  la 
leur.  Par  là  s'explique  le  bizarre  mélange  que  l'on  ren- 
contre au  dix-septième  siècle  jusque  dans  les  sociétés  les 
plus  hautes.  Des  hommes  graves  fréquentaient  sans  scru- 
pule les  Chapelle,    les  Saint-Pavin  et  les  Chaulieu.  Ar- 
mand de  Bourbon,  prince  de  Conti,  se  partageait  entre  les 
amitiés  les  plus  dévotes  et  les  compagnies  les  plus  liber- 
tines, tantôt  écrivant  contre  la  comédie  avec  l'austérité 
d'un  docteur    de  l'Éghse,   tantôt  faisant,  avec  son  ami 

1.  SîD-  l'Impureté,  l^c  partie,  p.  81. 

2.  L'allusion  s'applique  aussi  fort  bien  à  VAloisia,  ouvrage  in- 
fâme, au  sujet  duquel  l'ami  de  La  Fontaine,  le  chanoine  Maucroix 
écrivait  à  un  autre  chanoine  de  Reims,  précisément  en  février  1682, 
quelques  jours  avant  que  Bourdaloue  prononçât  le  sermon  sur  l'Im- 
pureté :  «  Oh  1  mon  petit  cher,  quel  livre  court  secrètement  par 
Paris  !  l'École  des  filles,  bagatelle!  VArétin,  livre  honnête!  »  V.  Sainte- 
Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  IX,  note  à  la  fin  du  volume,  et  M.  l'abbé 
Hurel,  II,  45. 

3.  Sur  l'Impureté,  Iro  partie,  p.  81. 
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Bussy-Rabutin,  la  Revue  du  pays  de  la  Braquerie^.  Ninon 
recevait  comme  une  grande  dame,  et  son  salon,  où  elle 
faisait,  selon  madame  de  Sévigné,  une  propagande  d'im- 
piété si  dangereuse^,  était  recherché  des  honnêtes  gens. 
Cette  excessive  facilité  dans  les  relations,  pleine  de  pé- 
rils pour  l'âme  chrétienne,  a  été  fortement  réprouvée  par 
Bourdaloue  dans  son  sévère  discours  sur  la  Société  des 
mstes  avec  les  pécheurs. 

«  N'est-ce  pas  un  scandale,  disait  le  prédicateur  aux  chré- 
tiens qui  l'entendaient,  de  vous  voir  tous  les  jours  dans  les 
sociétés  d'une  ville  ou  d'un  quartier  les  plus  suspectes;  de  vous 
voir  dans  des  assemblées  d'où  toute  pudeur  semble  bannie,  où 
se  tiennent  les  discours  les  plus  libres,  où  se  débitent  les 
maximes  les  plus  pernicieuses,  où  souvent  nulles  règles  de 
bienséance  et  de  modestie  ne  sont  observées;  de  vous  voir 
avec  des  esprits  sans  religion,  avec  des  femmes  sans  réputation, 
dans  des  lieux  où  règne  la  licence  et  où  se  répand  la  plus  mor- 
telle contagion?  Qu'en  peut-on  penser?  qu'en  peut-on  dire  ?  et 
même  qu'en  a-t-on  déjà  pensé?  qu'en  a-t-on  dit  3?  » 

Et  quand  Bourdaloue  disait  encore  :  «  Vous  connais- 
sez certaines  femmes  dont  la  société  fait  plus  de  libertins 
que  les  plus  contagieuses  leçons  de  ceux  qui  autrefois  ont 
tenu  école  de  libertinage  ^  :  »  n'était-ce  point  une  allusion 
directe  à  Ninon? 

Le  dérèglement,  qui  était  dans  les  mœurs  d'un  grand 
nombre  et  dans  les  goûts  de  presque  tous,  se  traduisait  au 
théâtre  par  l'immoralité  des  pièces  les  plus  applaudies. 
Bourdaloue  ne  pouvait  point  ne  pas  dire  un  mot  du  théâtre 
dans  son  sermon  sur  V Impureté. 

«  Le  comble  du  désordre,  c'est  que  les  devoirs,  je  dis  les 
devoirs  les  plus  généraux  et  les  plus  inviolables  chez  les  païens 

1.  V.  l'Introduction  biographique  de  P.  Mesnard,  en  tète  des 
Lettres  de  madame  de  Sévigné,  édition  Régnier. 

2.  Lettre  du  16  avril  1671. 

3.  Dominicales,  o»^  dim.  ap.  l'Épiphanio,  l^c  partie,  t.  V,  p.  138. 

4.  Ibid.,  p.  134. 
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mêmes,  soient  maintenant  des  sujets  de  risée.  Un  mari  sensible 
au  déshonneur  de  sa  maison  est  le  personnage  que  l'on  joue 
sur  le  théâtre;  une  femme  adroite  à  le  tromper  est  l'héroïne 
que  Ton  y  produit  ;  des  spectacles  où  l'impudence  lève  le 
masque,  et  qui  corrompent  plus  de  cœurs  que  jamais  les  prédi- 
cateurs de  r  Évangile  n'en  convertiront,  sont  ceux  auxquels  on 
applaudit.  Assujettissement,  dépendance,  attachement  à  sa 
condition,  tout  cela  est  représenté  comme  une  espèce  de  tyran- 
nie dont  le  savoir-faire  doit  affranchir.  C'est  ce  qu'on  ne  se 
lasse  point  d'entendre  ;  et  tel  qui,  par  sa  triste  destinée,  y  a  le 
plus  d'intérêt,  est  le  premier  à  s'en  divertir  K  » 

Sans  condamner  indistinctement  toutes  les  comédies  de 
Molière,  dont  plusieurs  sont  si  sérieuses  et  si  morales 
pour  qui  sait  les  comprendre,  avouons  avec  un  juge  péné- 
trant, peu  suspect  de  dévotion  excessive,  que  «  la  foi  con- 
jugale fut  trop  bafouée "2  »  par  notre  grand  comique,  et 
que  Georges  Dandin^  par  exemple,  ne  justifie  pas  mal  la 
censure  de  Bourdaloue. 

Nous  laisserions  incomplètes  ces  longues  mais  cu- 
rieuses citations  empruntées  au  sermon  swr  V Impureté^  si 
nous  ne  rapportions  encore  la  réflexion  grave  et  instruc- 
tive qui  le  termine.  Le  prédicateur  vient  de  montrer  que 
l'impureté  est,  de  toutes  les  passions,  la  plus  impérieuse, 
celle  qui  assujettit  le  plus  aisément  l'homme  au  joug  tyran- 
nique  de  l'habitude,  celle  qui  rend  la  pénitence  presque 
impossible  et  la  réprobation  presque  certaine. 

«  Mais  si  cela  est,  il  s'ensuit  donc  que  le  monde  est  plein  de 
réprouvés,  puisqu'il  est  plein  de  voluptueux  et  d'impudiques? 
A  cela,  mon  cher  auditeur,  je  n'ai  pour  toute  réponse  que  deux 
paroles  à  vous  dire,  mais  qui  sont  d'une  autorité  si  vénérable, 
et  au  même  temps  d'une  décision  si  expresse,  qu'elles  ne  souf- 
frent nulle  réplique  :  la  première,  de  suint  Paul,  que  les  im- 
pudiques ne  seront  jamais  les  héritiers  du  royaume  de  Dieu  : 
Neque  formcarii ,  neque  adulteri,  neque  molles...  regnum 
Dei  possidebunt  (I,  Cor.,  6)  ;  la  seconde  de  Jésus-Christ  même, 

\.  Sur  l'Impureté,  Ire  partie,  t.  III,  p.  80-87. 

2.  Lemontey,  Essai  sur  V Établissement  monarchique  de  Louis  XIV. 
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que  nous  sommes  tous  appelés  au  royaume  de  Dieu,  mais  qu'il 
y  en  a  peu  d'élus  :  Multi  vocatif  pauci  electi  (Matth.,  22\  Or, 
comparant  entre  elles  ces  deux  grandes  vérités,  quelque  indé- 
pendantes qu'elles  semblent  d'abord  l'une  de  l'autre,  j'y  dé- 
couvre un  enchaînement  admirable  ;  car,  quand  je  m'imagine 
d'une  part  beaucoup  d'appelés  et  peu  d'élus,  et  que,  de  l'autre, 
je  vois  tant  d'âmes  sensuelles  et  si  peu  de  chastes,  je  n'ai  plus 
de  peine  à  voir  la  liaison  de  la  parole  du  Sauveur  du  monde 
avec  celle  de  l'Apôtre,  et  je  ne  cherche  point  d'autre  dénoue- 
ment de  ce  terrible  mystère  de  la  prédestination  et  de  la  ré- 
probation des  hommes.  Le  seul  partage  que  font  dans  le  monde 
l'incontinence  et  la  chasteté  suffit  pour  nous  le  faire  com- 
prendre ;  car  s'il  y  avait  beaucoup  d'âmes  pures,  ou  si  beaucoup 
d'impudiques  se  convertissaient,  je  ne  pourrais  presque  plus 
me  persuader  qu'il  y  eût  si  peu  d'élus.  Au  contraire,  s'il  était 
vrai  qu'il  y  eût  beaucoup  d'élus,  malgré  le  petit  nombre  d'âmes 
pures,  ou  le  nombre  encore  plus  petit  d'impudiques  convertis, 
il  faudrait  dire  que  les  impudiques  auront  donc  place  dans  le 
royaume  de  Dieu.  Mais  un  nombre  inlini  de  voluptueux  et 
d'impudiques,  et  d'ailleurs  nul  impudique  reçu  dans  l'héritage 
céleste,  voilà  ce  qui  véritie  et  ce  qui  me  fait  parfaitement  en- 
tendre l'oracle  du  fils  de  Dieu  :  plusieurs  d'appelés,  peu  d'é- 
lus 1.  » 

Telle  est  l'austère  conclusion  de  ce  discours  de  Bour- 
daloue ,  tel  est  renseignement  qu'il  tire  du  spectacle  des 
mœurs  de  son  temps.  Cette  terrible  sentence  du  Christ  jus- 
tifiée, expliquée  par  la  multitude  d'impudiques  dont  le 
monde  est  rempli,  cette  seule  pensée  dans  la  bouche  d'un 
orateur  chrétien,  forme  contre  son  siècle  l'acte  d'accusa- 
tion le  plus  sévère  et  le  plus  décisif  qui  se  puisse  conce- 
voir. 

Le  progrès  des  mauvaises  mœurs  finit  par  émousser 
jusqu'à  ce  sentiment  délicat  de  la  poHtesse  et  des  bien- 
séances qui  avait  fait  la  parure  de  ce  siècle.  Sans  doute 
l'étiquette  de  la  cour,  la  majesté  d'un  monarque  absolu  et 
dévot  imposaient  en  sa  présence  la  retenue  aux  plus  déver- 
gondés; mais  derrière  lui  la  licence  ne  se  contraignait  pas. 

1.  Sur  r Impureté,  2«  partie,  p.  105,  106. 
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Ainsi  les  excès  de  table,  auxquels  ne  se  livraient  jadis  que 
quelques  débauchés  clandestins,  étaient  devenus  à  la  mode. 
Dans  les  compagnies  les  plus  hautes ,  on  se  livrait  au 
plaisir  de  la  bonne  chère,  sans  pudeur  et  sans  mesure.  Les 
femmes  y  tenaient  tête  aux  plus  intrépides  buveurs,  et,  sur 
cet  article,  se  piquaient  de  valoir  des  hommes.  Bourdaloue 
se  crut  obhgé  de  parler  longuement  en  chaire  contre  ces 
désordres  qui  déshonoraient  le  christianisme,  et  il  pro- 
nonça son  sermon  sur  la  Tempérance  chrétienne. 

«  Quel  opprobre  pour  nous,  mes.  chers  Auditeurs,  s'écrie- 
t-il,  et  pour  nous  tous,  mais  en  particulier  'car  je  ne  puis  ici 
passer  sous  silence  un  des  plus  grands  scandales  de  notre  siècle, 
je  dis  de  notre  siècle,  où  nous  l'avons  vu  naître  et  où  nous  le 
voyons  croître  tous  les  jours),  quel  opprobre  en  particulier 
pour  les  personnes  du  sexe  I  Que  le  sexe  soit  vain,  qu'il  soit 
jaloux  d'un  agrément  périssable,  qu'il  mette  sa  gloire  à  pa- 
raître et  à  briller  ou  par  la  richesse  des  ornements  dont  il  se 
pare,  ou  par  l'éclat  de  la  beauté  que  la  nature  lui  a  donné  en 
partage,  c'est  une  mondanité  qu'on  lui  a  reprochée  dans  tous 
les  temps  ;  mais  que,  par  une  corruption  toute  nouvelle,  il  en 
soit  venu  à  des  intempérances  qui  lui  étaient  autrefois  incon- 
nues ;  qu'il  affecte  sur  cela  une  prétendue  force  et  qu'il  s'en 
glorifie,  c'est  un  abus  que  l'iniquité  de  ces  derniers  âges  a  in- 
troduit parmi  nous;  et  plaise  au  ciel  qu'il  n'achève  pas  de 
bannir  du  christianisme  toute  vertu  ^  !  » 

On  comprend  l'opportunité  de  ces  reproches  et  de  tout 
ce  sermon  sur  la  Tempérance^  quand  on  lit  dans  les  lettres 
de  la  princesse  palatine  des  témoignages  comme  ceux-ci  : 
((  S'enivrer  est  chose  fort  commune  chez  les  femmes  de 
France,  et  madame  de  Mazarin  a  laissé  une  fille,  la  mar- 
quise de  Richelieu,  qui  s'en  acquitte  à  la  perfection 2... 
L'ivrognerie  n'est  que  trop  à  la  mode  parmi  les  jeunes 
femmes  ^..    Les  cavaliers  boivent  aussi  volontiers  avec  la 

1.  Dominicales.    6*    dim.    ap.    la  Pentecôte,    l^e   partie,    t.    VI, 
p.  191-192. 

2.  Correspoyidance.  Lettre  du  7  août  1699. 

3.  Ibid.  Lettre  du  29  avril  1704. 
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femme  de  chambre  qu'avec  la  dame,  lorsque  celle-ci^  est 
coquette;  mais  à  dire  vrai,  ce  n'est  pas  tant  ces  filles  qui 
boivent  ici  jusqu'à  l'ivrognerie,  que  des  personnes  de  bien 
plus  grande  qualité  2.  »  La  princesse  aurait  aisément  trouvé 
des  exemples  sans  sortir  de  sa  propre  famille.  Son  fils,  le 
futur  régent,  et  la  duchesse  de  Berry  sa  petite-fiUe,  «  mais 
elle  bien  plus  que  lui,  »  s'enivraient  au  point  qu'il  fallut 
un  jour  les  rapporter  de  Saint-Cloud  à  Versailles  ivres- 
morts  ^  C'est  au  milieu  de  ces  orgies  que  s'acheva  le  siècle 
des  conversations  délicates  et  de  la  galanterie  décente,  le 
siècle  de  la  marquise  de  Rambouillet  et  de  madame  de  La 
Fayette. 

VI 

On  se  demandera  comment  les  désordres  de  tout  genre 
que  Bourdaloue  vient  de  faire  passer  sous  nos  yeux  ont  pu 
se  produire  et  se  propager  dans  une  société  aussi  manifes- 
tement religieuse.  Car  il  y  avait  sans  doute  des  incrédules, 
des  esprits  forts,  des  libertins  plus  nombreux  qu'on  ne  se 
l'imagine,  et  Bourdaloue  eut  le  chagrin  de  savoir  qu'ils 
faisaient  secrètement  beaucoup  d'adeptes.  Il  y  avait  en- 
core dans  bien  des  familles,  Bourdaloue  ne  l'ignorait  pas 
davantage,  une  étrange  insouciance  des  choses  de  la  reli- 
gion, et  dans  bien  des  âmes  une  surprenante  ignorance 
«  des  principes  du  christianisme  :  w  Saint-Simon  nous  en 
a  conté  d'incroyables  exemples.  Mais  si  fréquentes  que 
fussent  ces  exceptions,  et  quelques  appréhensions  qu'on 
pût  en  concevoir  pour  l'avenir,  à  tout  prendre,  c'étaient 
des  exceptions.  La  religion  n'en  subsistait  pas  moins  par- 
tout visible  et  partout  régnante,  dans  les  croyances,  dans 
les  habitudes,  dans  le  gouvernement,  dans  la  littérature. 
Quelle  était  donc  son  action  sur  les  âmes,  et  comment  se 

1.  Celle-ci  désigne  évidemment  la  femme  de  chambre;  la  traduc- 
tion est  équivoque. 

2.  Correspondance.  Lettre  du  28  janvier  1705. 

3.  Saint-Simon,  t.  VIII,  c.  v.  Correspondance  de  Madame,  duchesse 
d Orléans,  passim. 
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conciliait-elle  avec  tous  les  vices  et  tous  les  dérèglements 
que  nous  avons  vus? 

Cette  conciliation  bizarre  fut  en  effet  le  grand  secret  de 
ce  temps-là. 

Le  ciel  défend,  de  vrai,  certains  contentements; 
Mais  on  trouve  avec  lui  des  accommodements  i  : 

cette  trop  fameuse  maxime  était  tacitement  admise  et 
pratiquée  d'instinct  par  une  foule  de  gens  qui  n'étaient 
pas  des  Tartuffes.  De  savoir  si  l'on  était  logique,  c'était  une 
question  importune,  qu'on  ne  se  mettait  point  en  peine 
d'examiner.  On  n'avait  garde  d'approfondir  et  de  raisonner 
le  compromis  commode  qui  permettait  à  la  religion  et  à  la 
mondanité  de  vivre  en  bon  accord.  Les  passions  laissaient 
la  foi  sommeiller  doucement  tout  au  fond  de  l'âme,  et 
librement  prenaient  leurs  ébats.  On  acceptait  en  théorie  la 
doctrine,  sans  pratiquer  la  loi,  et  l'esprit  était  plus  chrétien 
que  le  cœur.  Madame  de  Sévigné,  très-sincèrement  et  so- 
lidement religieuse,  écrivait  :  ((  Je  ne  suis  ni  à  Dieu  ni  au 
diable;  cet  état  m'ennuie,  quoique,  entre  nous,  je  le  trouve 
le  plus  naturel  du  monde.  »  On  comptait  un  grand  nombre 
de  chrétiens  que  cet  état  n'ennuyait  nullement.  Ils  avaient 
trouvé  l'art  de  faire  la  part  du  diable  et  la  part  de  Dieu. 
Ils  donnaient  au  plaisir  et  au  désordre  les  années  de  leur 
jeunesse' (et  leur  jeunesse  se  prolongeait  quelquefois  fort 
tard),  réservant  à  Dieu  les  années  du  déchn  :  alors  ils  son- 
geaient à  l'éteï'nité  prochaine,  faisaient  pénitence,  et,  pour 
parler  le  langage  du  temps,  se  retiraient.  Cet  habile  amé- 
nagement de  l'existence  indignait  Bourdaloue. 

«  J'entends  dire  assez  communément  dans  le  monde,  au 
sujet  d'un  homme  qui,  après  avoir  passé  toute*  sa  vie  dans  les 
affaires  humaines,  quitte  une  charge,  se  démet  d'un  emploi  et 
se  retire  :  Il  n'a  plus  rien  maintenant  qui  l'occupe  ;  il  va  pen- 
ser à  son  salut.  Il  y  va  penser?   Hé  quoi!  il  n'y  a  donc  point 

1.  Le  Tartuffe,  act.  IV,  se.  v. 
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encore  pensé?  il  a  donc  attendu  jusqu'à  présent  à  y  penser?  il 
a  donc  vécu  depuis  tant  d'années  dans  un  danger  continuel  de 
mourir  sans  avoir  pris  soin  d'y  penser?  le  salut  était  donc 
pour  lui  une  de  ces  affaires  auxquelles  on  ne  pense  que  lors- 
qu'il ne  reste  plus  rien  autre  chose  à  quoi  penser?  Quel  aveu- 
glement !  quel  renversement  M  »  ' 

Oui,  sans  doute,  c'est  un  renversement.  Mais,  comme 
disait  madame  de  Hambures,  «  s'il  est  fort  utile  de  mourir 
en  la  grâce  de  Dieu,  il  est  fort  ennuyeux  d'y  vivre  ^  »  Ce 
que  cette  dame  disait  tout  haut,  combien  le  pensaient  tout 
bas  et  vivaient  en  conséquence  ! 

D'autres  n'avaient  pas  su  faire  un  partage  aussi  métho- 
dique. Gomme  ce  Tréville  à  qui  Bourdaloue  fit  un  jour 
allusion,  ils  passaient  tour  à  tour  du  monde  à  la  retraite  et 
de  la  retraite  au  monde,  étonnant  les  contemporains  tan- 
tôt par  l'éclat  de  leurs  brusques  pénitences,  tantôt  par  leur 
facile  retour  à  la  dissipation  et  au  plaisir. 

Mais  la  plupart  ne  connaissaient  pas  ces  violentes  vicis- 
situdes. Au  lieu  de  n'être  «  ni  à  Dieu  ni  au  diable,  »  ils 
étaient  en  même  temps  et  sans  trouble  à  l'un  et  à  l'autre. 
Ils  allaient  à  la  messe  et  aux  offices,  s'acquittaient  régu- 
lièrement des  pratiques  extérieures,  mais  sans  renoncer  à 
leurs  désordres.  Comme  madame  de  Nemours,  fort  exacte 
à  dire  ses  prières,  mais  qui,  aigrie  par  ses  procès  et  se  sen- 
tant incapable  de  pardonner,  «  passait,  en  récitant  le  Pa- 
ter^ l'article  du  pardon  des  ennemis  %  »  ils  prenaient  du 
christianisme  ce  qui  ne  les  incommodait  pd's,  et  mêlaient 
même  aux  dehors  de  la  religion  les  goûts  les  plus  mon- 
dains et  les  passions  les  plus  coupables. 

Si  nous  voulons  contempler  dans  toute  son  étrangeté 
ce  mélange  ou,  comme  disait  le  cardinal  de  Retz,  «  ce 
salmigondis  perpétuel  de  dévotion  et  de  péché,  »   entrons 

1.  Pensées  diverses  sur  le  salut^  t.  XIV,  p.  89. 

2.  Lettre  de  madame  de  Coligny  à  Bussy  du  23  mars  1683.  Cor- 
respondance de  Roger  de  RabutiJi,  publiée  par  Ludovic  Lalanne,  Paris, 
Charpentier,  1858,  t.  V,  p.  338. 

3.  Saint-Simon,  t.  VI,  p.  60. 
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dans  les  églises,  et  voyons  ce  qui  s'y  passe  au  dix-septième 
siècle.  Elles  sont  remplies;  mais,  à  considérer  les  costumes 
et  les  toilettes,  les  visages  et  la  tenue  des  assistants,  se 
croirait-on  dans  le  lieu  saint?  Les  dames  y  paraissent 
((  avec  toutes  les  marques  de  leur  vanité,  avec  tout  l'éta- 
lage de  leur  luxe,  et,  ce  qui  en  est  inséparable,  avec  toute 
l'enflure  de  leur  orgueil  K..  Elles  s'y  distinguent  par  leurs 
délicatesses;  elles  y  affectent  des  rangs  que  l'esprit  ambi- 
tieux du  siècle  y  a  érigés  en  de  prétendus  droits,  et  s'y  font 
rendre  des  services  dont  elles  sauraient  bien  se  passer  dans 
le  palais  d'un  prince  de  la  terre ^..  Elles  y  viennent  pour 
voir  et  s'y  faire  voir,  pour  se  donner  en  spectacle,  parées 
comme  des  idoles ^..  Ce  sont  des  immodesties  dont  les 
plus  infidèles  mahométans  ne  seraient  pas  capables  dans 
leurs  mosquées  ^  »  En  vain  les  évêques  à  plusieurs  reprises, 
en  vain  le  pape  lui-même  menacèrent  d'excommunication 
les  femmes  qui  venaient  à  l'église  et  se  présentaient  aux 
sacrements  «les  bras  et  la  gorge  nus^;»  les  censures  ecclé- 
siastiques ne  suffirent  pas.  L'abus  en  vint  à  ce  point  que 
des  femmes  ne  craignirent  pas  de  se  montrer  au  pied 
des  autels  avec  un  masque.  L'autorité  séculière  voulut 
mettre  un  terme  à  ces  scandales  :  des  peines  furent  édic- 
tées contre  les  femmes  qui  paraîtraient  à  l'église  dans  un 
costume  inconvenant;  une  surveillance  vigilante  fut  exer- 
cée, et  l'orgueilleuse  madame  de  Grignan  eut  un  jour  cette 
humiliation,  qu'un  commissaire  la  menaça  de  payer  l'a- 
mende ^ 

1.  Carême.  2^  sermon  pour  le  mercredi  des  Cendres,  l"  partie, 
t.  II,  p.  56. 

2.  Carême.  Lundi  de  la  4^  semaine,  sur  le  Sacrifice  de  la  messe, 
ire  partie,  t.  Il  ,  p.  246. 

3.  Essai  d'Octave  du  Saint- Sacrement,  2^  jour,  t.  XV,  p.  359. 

4.  Second  Avent.  2^  dim.,  sur  le  Respect  humain,  2^  partie,  t.  I, 
287. 

5.  V.  P.  Clément,  la  Police  sous  Louis  XIV,  c.  m,  p.  88  sqq. 

6.  Pendant  un  des  séjours  qu'elle  fit  à  Paris,  en  avril  1678. 
V.  lettre  de  madame  de  Senneville  à  Bussy,  du  25  avril  1678,  et  la  ré- 
ponse de  Bussy.  du  28  avril  suivant.  Correspondance  de  Roger  de  Ra- 
hutin,  t.  IV,  pr97  et  99. 
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«  Encore,  dit  Bourdaloue,  si  l'on  ne  déshonorait  le  plus 
saint  des  mystères  que  par  de  simples  dissipations  et  de 
simples  immodesties;  mais,  jusque  dans  le  sanctuaire,  à  quelles 
abominations  n'en  vient-on  pas  !  quels  discours  y  tient-on  ! 
quels  sentiments  y  conçoit-on  !  quelles  scènes  y  donne-t-on  ! 
quels  scandales  y  cause-t-on  !  Les  hommages  qu'on  devrait  lui 
rendre,  on  les  rend  a  une  idole  mortelle  ;  l'encens  qu'on  de- 
vrait lui  offrir  comme  au  vrai  Dieu,  on  l'offre  à  une  fausse  di- 
vinité K  » 

Car  le  temple  du  Très-Haut  est  devenu  a  un  terme 
d'assignation  et  de  rendez-vous  -...  »  —  «  Pour  quelques 
âmes  pieuses  qui  cherchent  à  s'instruire  dans  une  prédica- 
tion, cent  autres  s'y  trouvent  parce  qu'ils  y  doivent  ren- 
contrer tels  ou  telles,  et  que  c'est  là,  à  certains  jours  et  à 
certains  temps,  comme  le  rendez-vous  public  ^  »  Il  en  est 
de  même  de  (c  certaines  messes,  qui  sont  comme  les  ren- 
dez-vous d'un  certain  monde  '\  » 

«  Qui  le  croirait,  mes  frères,  si  tant  d'épreuves  ne  nous 
l'avaient  pas  appris  et  ne  nous  l'apprenaient  pas  encore,  qu'un 
chrétien  voulut  faire  du  temple  même  un  lieu  de  plaisir  et  du 
plus  infâme  plaisir  ;  qu'il  regardât  le  sacrifice  comme  une  oc- 
casion favorable  à  son  impudicité  ;  qu'il  n'y  vînt  que  pour  y 
trouver  l'objet  de  sa  passion,  que  pour  l'y  voir  et  pour  en  être 
vu,  que  pour  lui  rendre  des  assiduités,  que  pour  lui  marquer 
par  de  criminelles  complaisances  son  attachement,  que  pour  se 
livrer  aux  plus  sales  désirs  d'un  cœur  corrompu!...  Il  est  quel- 
quefois aussi  dangereux,  pour  une  femme  chrétienne,  ou  plu- 
tôt pour  une  femme  mondaine,  de  paraître  au  sacrifice  que 
dans  les  cercles  et  les  assemblées  du  monde  ;  autrefois  on  con- 
sacrait les  maisons  des  chrétiens  pour  en  faire  des  temples  à 
Dieu,  mais  dans  la  suite  les  temples  de  Dieu  sont  devenus  des 

1.  Exhortation  sur  le  Reniement  de  saint  Pierre^  Ire  partie,  t.  VIII, 
p.  303-304. 

2.  Second  Avant.  2^  dim.,  sur  le  Respect  humain,  2^  partie,  t.  I, 
p.  287. 

3.  Dominicales.  Dim.  de  la  Sexagésime,  sur  la  Parole  de  Dieu^ 
ire  partie,  t.  V,  p.  234-235. 

4.  Instruction  pour  V Octave  du  Saint-Sacrement,  t.  IX,  p.  200. 
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maisons  d'intrigues  et  de  commerces...  Ce  qui  me  fait  gémir, 
c'est  que  la  calomnie  suscitée  da  temps  de  TertuUien  contre 
les  fidèles,  savoir  que  les  plus  honteux  engagements  se  for- 
maient et  s'entretenaient  à  la  faveur  des  autels,  inter  aras  le- 
nocinia  tractari ;  que  ce  reproche,  dis-je,  qui  fut  dans  ces 
premiers  siècles  une  imposture,  ne  soit  dans  le  nôtre  qu'une 
trop  juste  accusation  ^  » 

On  voit  avec  quelle  énergie  et  quelle  insistance  Bour- 
daloue  s'élève  contre  ces  profanations.  Nous  ne  pouvons 
tout  citer.  Il  est  pourtant  un  passage  encore  où  le  prédi- 
cateur a  rassemblé  dans  une  peinture  complète  et  précise 
toutes  ces  «  irrévérences  criminelles  et  même  abomina- 
bles ^.  ))  Ne  retranchons  presque  aucun  trait  de  ce  tableau 
pris  sur  le  vif. 

«  Là  (à  l'église),  quels  sujets  occupent  l'esprit,  et  de  quelles 
idées,  de  quelles  imaginations  se  repaît-il?  Pensées  frivoles, 
pensées  vagues  et  sans  arrêt,  égarements  continuels,  mille  ré- 
flexions confuses,  mille  raisonnements,  ou  plutôt  mille  rêveries . 
Là,  quels  sentiments  forme  le  cœur?  souvent  les  plus  vains, 
les  plus  mondains  et  môme  les  plus  corrompus  et  les  plus 
sensuels...  Là,  quelle  est  la  matière  des  entretiens?  on  laisse 
les  ministres  de  l'Église  s'acquitter  de  leurs  fonctions  ;  on  les 
laisse  parler  à  Dieu,  chanter  les  louanges  de  Dieu,  céléhrer  les 
offices  divins,  consacrer  le  corps  de  Jésus -Christ,  l'offrir  en 
sacrifice  soit  pour  eux-mêmes,  soit  pour  tous  les  assistants  : 
mais  ces  mêmes  assistants,  que  font-ils?  Ils  lient  ensemble 
d'oisives  conversations,  tiennent  même  les  discours  les  plus 
dissolus,  s'attroupent  quelquefois  comme  dans  un  cercle,  et 
mêlent  leurs  voix  à  celles  des  prêtres,  non  pour  prier,  mais 
pour  se  réjouir  et  pour  plaisanter.  Là,  de  quelle  manière 
agit-on,  et  comment  se  comporte-t-on?  Quelles  contenances  né- 
gligées et  peu  séantes  !  quels  mouvements  de  la  tête  pour  obser- 
ver tout  ce  qui  se  passe  autour  de  soi,  et  jamais  ce  qui  se  passe 
à  l'autel  et  devant  soi  !  Daigne-t-on  fléchir  quelques  moments 

1.  Carême.  Lundi  de  la  4^  semaine,  sur  le  Sacrifice  de  la  messe, 
ire  partie,  t.  III,  p.  251-252. 

2.  Panégyriques.  Serm.  pour  la  fête  de  saint  André,  2"  partie, 
t.  XII,  p.  25. 
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le  genou,  on  se  lève  bientôt,  on  s'assied,  on  se  tourne  de  tous 
les  côtés,  selon  que  le  caprice  l'inspire,  ou  que  la  commodité 
le  demande.  Je  dis  ce  qui  parait  :  mais  que  serait-ce  si  je  ve- 
nais à  percer  le  mur?  Que  serait-ce  si,  donnant  à  cette  morale 
toute  son  étendue,  je  venais  à  découvrir  ces  œuvres  d'iniquité, 
ces  œuvres  de  ténèbres,  qui  se  dérobent  à  la  vue  des  hommes, 
mais  qui  ne  peuvent  échapper  à  la  vue  de  Dieu?  Car  vous  voyez 
tout.  Seigneur  :  vos  yeux,  suivant  la  comparaison  de  votre 
Apôtre,  sont  plus  pénétrants  que  le  glaive  le  mieux  affilé.  Et 
qu'aperçoivent-ils,  ô  Dieu  de  pureté,  et  la  pureté  même  M... 

Quand  on  voit  ainsi  l'esprit  du  christianisme  et  l'esprit 
du  monde,  la  dévotion  et  le  vice  se  partager  même  la  mai- 
son de  la  prière,  on  est  forcé  de  convenir,  malgré  la  con- 
tradiction apparente  des  termes,  qu'au  dix-septième  siècle 
une  partie  considérable  de  la  société,  et  la  partie  la  plus 
haute,  fut  à  la  fois  religieuse  et  corrompue.  On  respirait 
en  quelque  sorte  une  atmosphère  religieuse;  mais  de 
même  que  l'air  le  plus  pur  et  le  plus  vivifiant  ne  suffit  pas 
à  guérir  une  poitrine  malade,  de  même  la  religion,  quoi- 
que fortifiée  par  une  saine  réforme,  et  en  apparence  vic- 
torieuse, ne  put  étouffer  les  germes  funestes  dont  la  con- 
stitution vicieuse  du  corps  social,  la  contagion  des 
pernicieux  exemples,  enfin  le  mauvais  régime  avaient  pré- 
paré le  développement. 

Outre  les  demi-chrétiens,  religieux  sans  mauvaise  foi, 
mais  par  bienséance,  par  habitude,  et  par  un  reste  de  fi- 
délité pour  ainsi  dire  traditionnelle,  beaucoup  affectaient 
de  l'être  par  calcul,  par  intérêt  et  par  politique  :  à  côté 
des  faibles  et  des  inconséquents,  il  y  avait  les  hypocrites. 
Cette  lèpre  de  l'hypocrisie  fit  de  rapides  progrès  dans  la 
seconde  moitié  du  règne,  alors  que  le  prince,  voulant  im- 
poser à  tous  la  résipiscence  à  laquelle  il  était  revenu  lui- 
même,  faisait  de  la  piété  apparente  une  condition  de  la 
faveur,  et  promettait  imprudemment  «  qu'il  saurait  bon 
gré  ))  aux  courtisans  de  faire  leurs  pâques  ^.  Ce  zèle,  dont 

1.  Essai  d'Octave  du  Saint- Sacrement,  6^  jour,  t.  XV,  p.  409-410. 

2.  Journal  àe,  Dangeau. 
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Bourdaloue  ne  pouvait  blâmer  Louis  XIV,  avait  ses  périls, 
que  le  prédicateur  ne  se  dissimulait  pas. 

«  J'ai  la  consolation,  chrétiens,  de  parler  à  des  auditeurs 
pour  qui  le  respect  humain  n'a  dû  jamais  être  un  scandale 
moins  dangereux,  ni  un  obstacle  plus  aisé  à  vaincre  qu'il  l'est 
aujourd'hui,  parce  que  je  prêche  dans  la  cour  d'un  prince  qui, 
plus  zélé  que  jamais  pour  les  intérêts  de  Dieu,  donne  du  crédit 
à  la  religion...  Ce  que  j'aurais  à  craindre  pour  vous,  c'est  que 
vous  ne  fussiez  même  exposés  à  un  autre  respect  humain,  et 
qu'au  lieu  que  le  respect  humain  faisait  autrefois  à  la  cour  des 
libertins,  il  n'y  fit  maintenant  des  hypocrites.  Ce  que  j'aurais 
à  craindre,  c'est  que  vous  ne  fussiez  ou  que  vous  ne  parussiez 
chrétiens  que  par  la  seule  considération  du  monde,  ne  servant 
Dieu  que  dans  la  vue  de  l'homme,  au  lieu  de  servir  Dieu  dans 
l'homme  et  de  servir  l'homme  pour  Dieu.  Voilà  l'effet  que 
pourrait  avoir  contre  ses  propres  intentions  la  piété  d'un  roi 
lidèle  à  Dieu  et  défenseur  du  culte  de  Dieu  :  car  de  quoi  n'a- 
buse-t-on  pas  ^  ?  » 

Bourdaloue  savait  le  fond  qu'il  fallait  faire  sur  la  dé- 
votion de  ces  hommes  qui  a  font  servir  à  leur  fortune 
Dieu  et  la  religion,  »  de  sorte,  ajoute  spirituellement  le 
prédicateur,  que  (t  la  piété  qui,  pour  chercher  Dieu,  doit 
renoncera  tout,  par  un  renversement  déplorable  se  trouve 
utile  à  tout,  hors  à  chercher  Dieu  et  à  le  trouver  "^  » 
Etait-ce  bien  en  effet  pour  plaire  à  Dieu  que  les  courtisans 
se  pressaient  dans  la  chapelle  de  Versailles,  le  visage 
tourné,  non  pas  vers  l'autel  du  Seigneur,  mais  vers  la  tri- 
bune du  roi?  Dans  son  panégyrique  de  saint  François  de 
Paule,  Bourdaloue  montrait  éloquemment  le  pieux  ermite, 
dans  le  palais  de  Louis  XI,  «  faisant  sa  cour  au  Roi  du  ciel 
pendant  que  les  autres  la  faisaient  au  roi  de  la  terre  ^.  » 
Les  courtisans  de  Louis  XIV  réunis  dans  le  sanctuaire  de 

1.  Sur  le  Respect  humain^  S*»  partie,  t.  I,  p.  299,  300. 

2.  Dominicales.   IQe  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sur  l'État  de  vie  et  le 
soin  de  s'y  perfectionner^  l^e  partie,  t.  VI,  p.  303. 

3.  Panégyriques.  Serm.  pour  la  fête  de  saint  François  de  Paule, 
lie  partie,  t.  XII,  p.  233. 
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Dieu  semblaient  adorer  le  roi  de  la  terre  et  tournaient  le 
dos  au  roi  du  ciel  ^  Les  jeudis  et  les  dimanches,  quand 
le  prince  devait  assister  au  salut,  les  tribunes  étaient  abor- 
dées de  dames,  »  et,  sous  prétexte  de  lire  dans  leurs 
heures,  a  elles  avaient  toutes  de  petites  bougies  devant 
elles  pour  les  faire  connaître  et  remarquer.  »  Mais  «  pres- 
que aucune  ne  s'y  trouvait,  quand  on  savait  de  bonne 
heure  qu'il  n'y  viendrait  pas.  »  Louis  XIV  lui-même  put 
bien  s'en  convaincre,  le  jour  où,  «  toutes  les  dames  placées 
et  attendant  le  roi,  »  Brissac,  major  des  gardes  du  corps, 
leur  joua  ce  plaisant  tour  de  paraître  tout  à  coup  à  la  tri- 
bune et  de  crier  bien  haut  :  «  Gardes  du  roi,  retirez-vous; 
le  roi  ne  viendra  pas.  »  —  a  Aussitôt  j  murmures  tout  bas  en- 
tre les  femmes;  les  petites  bougies  s'éteignent,  et  les  voilà 
toutes  parties,  ))  excepté  trois  ou  quatre.  «Là-dessus  arrive 
le  roi  qui,  bien  étonné  de  ne  point  voir  de  dames  remplir 
les  tribunes,  demanda  par  quelle  aventure  il  n'y  avait 
personne.  Au  sortir  du  salut,  Brissac  lui  conta  ce  qu'il 
avait  fait,  non  sans  s'espacer  sur  la  piété  des  dames  de  la 
cour.  Le  roi  en  rit  beaucoup,  et  tout  ce  qui  l'accompagnait. 
L'histoire  s'en  répandit  incontinent  après;  toutes  ces  fem- 
mes auraient  voulu  l'étrangler  ^.  » 

La  Bruyère  a  écrit  :  «  Un  dévot  est  celui  qui,  sous  un 
roi  athée,  serait  athée  ^.  »  Bourdaloue  développe  en 
chaire  cette  définition  concise  et  profonde. 

«  GrSces  au  Seigneur,  qui,  par  une  providence  particulière, 
nous  a  donné  un  roi  lidèle  et  déclaré  contre  le  libertinage  et 

■1.  V.  La  Bruyère,  de  la  Cour.  V.  aussi  les  intéressantes  confé- 
rences de  M.  Cil.  Gidel,  réunies  en  un  volume  sous  ce  titre  :  Les  Fran- 
çais du  XVll^  siècle,  p.  :21a  sqq.  Beaucoup  de  textes,  «  ités  par  nous 
dans  le  présent  chapitre,  Tout  été  aussi  par  M.  Gidel;  mais  il  est 
remarquable  que  le  savant  et  spirituel  conférencier,  si  habile  à 
choisir  les  citations  et  à  les  grouper,  qui  en  trouve  souvent  de  si 
curieuses  et  de  si  probantes,  ne  cite  jamais  Bourdaloue,  et,  si  je  ne 
me  trompe,  ne  le  nomme  même  pas.  Cela  prouve  uue  fois  de  plus 
combien  Bourdaloue  est  aujourd'hui  négligé,  même  par  les  lecteurs 
qui  ont  le  mieux  étudié  les  mœurs  et  la  littérature  du  xvne  siècle. 

2.  Saint-Simon,  t.  VI,  c.  x. 

3.  De  la  Mode. 
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l'impiété!...  Mais  si,  par  un  de  ces  châtiments  terribles  dont 
Dieu  punit  quelquefois  les  peuples,  le  ciel  nous  avait  fait  naître 
sous  la  domination  d'un  prince  moins  religieux,  combien  ver- 
rions-nous de  courtisans  tels  que  les  concevait  Tertullien,  qui 
ne  balanceraient  pas  sur  le  parti  qu'ils  auraient  à  prendre,  et 
qui,  sans  hésiter  et  aux  dépens  de  Dieu,  rechercheraient  la  fa- 
veur de  César!  Majori  formidine  Cœsarem  observatis.  Sans 
faire  nulle  supposition,  combien  en  voyons-nous  dès  mainte- 
nant disposés  de  la  sorte,  c'est-à-dire  non  pas  impies  et  scélé- 
rats, mais  prêts  à  l'être  s'il  le  fallait  être,  et  si  l'être  en  effet 
était  une  marque  qu'on  exigeât  d'eux  de  leur  complaisance  et 
de  leur  attachement!  Auraient-ils  là-dessus  quelque  scrupule, 
ou  écouteraient-ils  leurs  remords  et  leurs  scrupules?  la  con- 
currence de  la  créature  et  de  Dieu  les  arrêterait-elle?  et,  em- 
portés par  l'habitude  où  ils  sont  élevés  de  se  conformer  en 
tout  aux  inclinations  du  maître  de  qui  ils  dépendent,  ne  se  fe- 
raient-ils pas  un  principe,  s'il  était  libertin,  de  lêtre  avec  lui, 
et  s'il  méprisait  Dieu,  de  le  mépriser  comme  lui  ^  ?  » 

Vienne  la  Régence,  et  ces  prévisions  seront  trop  bien 
justifiées.  En  attendant,  le  futur  Régent  lui-même,  ce 
a  fanfaron  de  crimes,  »  faisait  ses  dévotions  à  Saint-Eus- 
tache  les  jours  de  grande  fête,  et  Saint-Simon  dit  fort  ju- 
dicieusement :  «  Moins  de  dévotion  de  calendrier  et  moins 
de  licence  les  soirs  auraient  formé  une  vie  plus  unie  et 
plus  décente  ^.  » 

Bourdaloue  a  fait  de  l'hypocrisie  la  matière  expresse 
d'un  de  ses  sermons  ;  il  l'a  combattue  encore,  et  toujours 
avec  une  énergie  particulière,  dans  les  sermons  sur  la 
Vraie  et  la  fausse  piété ^  sur  la  Sévérité  chrétienne^  sur  le  Ju- 
gement de  Dieu^  dans  ses  Panégyriques^  dans  ses  Pensées. 
L'hypocrisie  lui  était  doublement  odieuse,  et  par  la  répu- 
gnance qu'elle  inspirait  à  sa  parfaite  rectitude,  et  parce 
que  ce  mensonge  sacrilège  compromettait  la  religion 
même,  en  rendant  toute  piété  suspecte.  Bourdaloue  nous 
l'a  déjà  dit,  «  le  libertin  ne  manque  jamais  de  se  prévaloir 

1.  Sur  le  Respect  humcdn,  2'  pnrtie,  t.  I,p.285. 

2.  Saint-Simon,  t.  XII  (année  1715,  fin). 
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de  la  fausse  piété  pour  se  persuader  à  lui-même  qu'il  n'y 
en  a  pas  de  vraie  ;  »  il  les  confond  artificieusement  l'une 
avec  l'autre  dans  ses  discours,  et  sous  prétexte  d'attaquer 
la  première,  il  fait  mépriser  la  seconde.  C'est  ce  que  Bour- 
daloue  reproche  fortement  au  Tartuffe  de  Molière. 

u  Comme  la  fausse  piété  et  la  vraie  ont  je  ne  sais  combien 
d'actions  qui  leur  sont  communes  ;  comme  les  dehors  de  l'une 
et  de  l'autre  sont  presque  tout  semblables,  il  est  non-seulement 
aisé,  mais  d'une  suite  presque  nécessaire  que  la  même  raillerie 
qui  attaque  l'une  intéresse  l'autre,  et  que  les  traits  dont  on 
peint  celle-ci  défigurent  celle-là,  à  moins  qu'on  n'y  apporte 
toutes  les  précautions  d'une  charité  prudente,  exacte,  et  bien 
intentionnée,  ce  que  le  libertinage  n'est  pas  en  disposition  de 
faire.  Et  voilà,  chrétiens,  ce  qui  est  arrivé,  lorsque  des  esprits 
profanes,  et  bien  éloignés  de  vouloir  entrer  dans  les  intérêts 
de  Dieu,  ont  entrepris  de  censurer  l'hypocrisie,  non  point  pour 
en  réformer  l'abus,  ce  qui  n'est  point  de  leur  ressort,  mais 
pour  faire  une  espèce  de  diversion  dont  le  libertinage  put  pro- 
fiter, en  concevant  et  faisant  concevoir  d'injustes  soupçons  de 
la  vraie  piété  par  de  malignes  représentations  de  la  fausse. 
Voilà  ce  qu'ils  ont  prétendu,  exposant  sur  le  théâtre  et  à  la 
risée  publique  un  hypocrite  imaginaire,  ou  même,  si  vous  vou- 
lez, un  hypocrite  réel,  et  tournant  dans  sa  personne  les  choses 
les  plus  saintes  en  ridicule,  la  crainte  des  jugements  de  Dieu, 
l'horreur  du  péché,  les  pratiques  les  plus  louables  en  elles- 
mêmes  et  les  plus  chrétiennes  Voilà  ce  qu'ils  ont  affecté,  met- 
tant dans  la  bouche  de  cet  hypocrite  des  maximes  de  religion 
faiblement  soutenues,  au  même  temps  qu'ils  les  supposaient 
fortement  attaquées;  lui  faisant  blâmer  les  scandales  du  siècle 
d'une  manière  extravagante  ;  le  représentant  consciencieux  jus- 
qu'à la  délicatesse  et  au  scrupule  sur  des  points  moins  impor- 
tants, où  toutefois  il  le  faut  être,  pendant  qu'il  se  portait  d'ail- 
leurs aux  crimes  les  plus  énormes;  le  montrant  sous  un  visage 
de  pénitent,  qui  ne  servait  qu'à  couvrir  ses  infamies  K..  » 

Quelques   précautions   que   Molière   eût    prises    pour 


1.  Dorainicales.  7'  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sur  rHi/pocrisie,  f'  par- 
tie, t.  VI,  p.  213.214. 
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mettre  la  vraie  piété  hors  de  cause,  Bourclaloue  n'avait 
pas  tout  à  fait  tort  de  donner  cette  portée  au  Tartuffe^  de 
craindre  les  applications  et  l'abus  qu'on  en  pouvait  faire, 
d'y  voir  enfin,  le  mot  est  heureux  et  juste,  une  sorte  de 
«  diversion  »  dont  le  libertinage  devait  profiter.  Et  pour- 
tant, ce  même  sermon  swr  t Hypocrisie  oh^ouvàdilonQ  con- 
damne si  sévèrement  ces  «  damnables  inventions  pour  hu- 
miher  les  gens  de  bien  »  atteste,  par  une  confirmation 
aussi  curieuse  que  frappante,  la  vérité  des  peintures  du 
poëte  comique.  On  sait  avec  quelle  verve  Molière  flagelle 
non-seulement  les  hypocrites,  mais  leurs  complices  et 
leurs  dupes.  Dans  un  siècle  oîi  l'usage  prévalait  de  s'atta- 
cher à  un  directeur,  sorte  de  personnage  équivoque  qu'on 
écoutait  comme  un  oracle,  et  dont  l'autorité  balançait 
celle  du  confesseur,  l'hypocrisie  eut  ce  caractère  particu- 
lier et  cette  singulière  puissance  de  former  des  partis,  et 
de  mettre  des  cabales  redoutables  au  service  de  ses  inté- 
rêts, de  ses  ambitions  ou  de  ses  haines.  «  Aujourd'hui,  dit 
don  Juan,  la  profession  d'hypocrite  a  de  merveilleux  avan- 
tages... Tous  les  autres  vices  des  hommes  sont  exposés  à 
la  censure,  et  chacun  a  la  liberté  de  les  attaquer  haute- 
ment; mais  l'hypocrisie  est  un  vice  privilégié  qui,  de  sa 
main,  ferme  la  bouche  à  tout  le  monde,  et  jouit  en  repos 
d'une  impunité  souveraine.  On  lie,  à  force  de  grimaces, 
une  société  étroite  avec  tous  les  gens  du  parti.  Qui  en 
choque  un  se  les  attire  tous  sur  les  bras,  et  ceux  que 
l'on  sait  même  agir  de  bonne  foi  là-dessus,  et  que  cha- 
cun connaît  pour  être  véritablement  touchés,  ceux-là, 
dis'je,  sont  toujours  les  dupes  des  autres;  ils  donnent  bon- 
nement dans  le  panneau  des  grimaciers,  et  appuient 
aveuglément  les  singes  de  leurs  actions.  Combien  crois- 
tu  que  j'en  connaisse  qui,  par  ce  stratagème,  ont  rha- 
billé adroitement  les  désordres  de  leur  jeunesse,  qui  se 
font  un  bouclier  du  manteau  de  la  religion,  et,  sous  cet 
habit  respecté,  ont  la  permission  d'être  les  plus  mé- 
chants hommes  du  monde?  On  a  beau  savoir  leurs  in- 
trigues et  les  connaître  pour  ce  qu'ils  sont;  ils  ne  lais- 

26. 
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sent  pas  pour  cela  d'être  en  crédit  parmi  les  gens  ^..  » 
Sur  un  tout  autre  ton  et  dans  un  autre  style,  Bourda- 
loue  ne  dit  pas  autre  chose.  Au  nom  du  christianisme,  il 
s'élève  contre  ces  facilités  que  trouve  l'hypocrite  pour  tout 
oser  et  tout  entreprendre  impunément. 

«  Quelque  dessein  que  la  passion  lui  suggère,  sa  piété,  ou 
plutôt  l'estime  où  cette  passion  fastueuse  l'établit,  Je  met  en 
état  de  réussir.  Veut-il  pousser  une  vengeance,  rien  ne  lui  ré- 
siste ;  veut-il  supplanter  un  adversaire,  il  est  tout-puissant; 
veut-il  flétrir  la  réputation  du  prochain  et  la  décrier,  son  seul 
témoignage  ferait  le  procès  à  l'inuocence  même  2,..  » 

«  Vous  savez,  chrétiens,  ce  qui  se  pratique,  et  l'expérience 
du  monde  vous  l'aura  fait  connaître  bien  mieux  qu'à  moi. 
Qu'un  homme  artificieux  ait  «une  mauvaise  cause,  et  qu'il  se 
serve  avec  adresse  du  voile  de  la  dévotion,  dès  là  il  trouve  des 
solliciteurs  zélés,  des  juges  favorables,  des  patrons  puissants, 
qui,  sans  autre  discussion,  portent  ses  intérêts  quoique  injustes, 
et  qui,  sans  considérer  le  tort  qu'en  soufiriraieut  de  malheu- 
reuses parties,  croient  gloritier  Dieu  en  lui  donnant  leur  pro- 
tection et  en  l'appuyant.  Que  sous  ce  déguisement  de  piété  un 
homme  ambitieux  et  vain  prétende  à  un  rang  dont  il  est  indi- 
gne et  qui  ne  lui  est  pas  dû,  dès  là  il  ne  manque  point  d'amis 
qui  négocient,  qui  intriguent,  qui  briguent  en  sa  faveur,  et  qui 
ne  craignent  ni  d'exclure  pour  lui  \n  plus  solide  mérite,  ni  de 
se  charger  devant  Dieu  des  conséquences  de  son  peu  d'habileté  : 
pourquoi?  parce  qu'ils  sont  pour  ainsi  dire  fascinés  par  le 
charme  de  son  hypocrisie.  Enfin,  qu'un  homme  violent  et  pas- 
sionné, mais  en  même  temps  hypocrite,  exerce  des  vexations, 
suscite  des  querelles,  trouble  par  ses  entrepiuses  le  repos  de 
ceux  qu'il  lui  plait  d'inquiéter,  et  qu'en  tout  cela  il  fasse  le 
personnage  de  dévot,  dès  là  «1  est  sur  d'avoir  des  âmes  dévouées 
qui  louei'ont  son  procédé,  qui  blâmeront  ceux  qu'il  opprime, 
et  qui,  ne  jugeant  des  choses  que  par  cette  première  vue  d'une 
probité  fausse  et  apparente,  justifieront  les  passions  les  plus 
visibles,  et  condamneront  la  vertu  même.  Car  c'est  ainsi  que 
l'hypocrisie,  imposant  à  la  simplicité,  lui  fait  commettre  sans 

1.  Mohère,  Don  Juan,  acte  V,  se.  II. 

2.  Dominicales,  o*^  dim.  ap.  la  Pentecôte,  svr  Jn  Vraie  et  In  fnnuae 
piété,  2e  partie,  t.  VI.  p.  164. 
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scrupule  les  plus  grossières  injustices  ;  et  je  serais  infini  si  j'en 
voulais  produire  toutes  les  espèces  ^.  » 

Ne  croyez  pas  que  cette  «  simplicité  »  ne  mérite,  aux 
yeux  de  Bourdaloue,  que  de  la  pitié.  Il  la  tient  pour  im- 
pardonnable, et  la  menace  des  plus  rigoureux  châtiments. 

«  On  demande  si  ceux  qui  se  laissent  surprendre  de  la  sorte 
sont  excusables  devant  Dieu;...  si  les  défauts  de  conduite  qui 
blessent  la  charité  et  la  justice  envers  le  prochain  seront  censés 
pardonnables  au  tribunal  du  souverain  Juge,  parce  qu'on  pré- 
tendra avoir  été  trompé  et  séduit  par  l'hypocrisie...  Et  moi,  je 
réponds  que  cette  excuse  sera  l'une  des  plus  frivoles  dont  un 
chrétien  se  puisse  servir,...  et  que,  bien  loin  de  mériter  grâce, 
nous  sommes  doublement  coupables  auprès  de  Dieu,  et  du  dé- 
sordre causé  par  notre  erreur,  et  de  notre  erreur  même  2.  » 

On  voit  que  si  Bourdaloue  est  rigoureux  pour  Molière, 
il  ne  ménage  point  Tartuflé  et  n'épargne  pas  Orgon.  Car 
s'il  n'y  avait  point  d'Orgon,  il  n'y  aurait  pas  de  Tartuffe, 
et  le  hbertin  n'aurait  plus  occasion  de  jeter  sur  la  vraie 
piété  comme  sur  la  fausse  le  soupçon  et  le  discrédit. 


VII 


Les  mœurs  d'une  grande  partie  du  clergé  et  les  abus 
qui  régnaient  trop  souvent  dans  son  sein  n'étaient  pas  faits 
pour  remédier  à  l'impuissance,  chaque  jour  plus  visible, 
de  la  religion.  La  prévoyance  de  Bourdaloue  s'alarmait 
des  périls  dont  ces  abus  devaient  être  la  source  pour  la 
foi.  Trop  prudent  pour  dévoiler  inutilement  aux  regards 
des  profanes  les  plaies  intérieures  de  l'Eglise,  il  avait  aussi 
à  un  trop  haut  point  le  sentiment  de  la  liberté  et  de  la 
responsabihté  apostoliques  pour  qu'un  respect  pusillanime 
arrêtât  sur  ses  lèvres  la  condamnation  nécessaire  de  dé- 


1.  Dominicales,  sur  IHypocrisie,  3'  partie,  t.  229,  2:}(). 

2.  Ihid.,  p.  230.231. 
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sordres  aussi  funestes  que  scandaleux.  Mieux  vaut  faire 
éclater  le  scandale  que  de  trahir  la  vérité  \  avait  dit  le 
grand  saint  Grégoire.  Bûurdaloue  se  souvenait  de  cette 
belle  parole  et  la  mettait  en  pratique.  Il  savait  a  que  la 
désolation  du  christianisme  était  venue,  dans  tous  les 
temps,  beaucoup  moins  des  peuples  que  de  ceux  qui  les 
devaient  conduire-.  »  Aussi  personne,  à  notre  connais- 
sance, n'a  plus  clairement  aperça,  plus  nettement  déter- 
terminé  ni  plus  énergiquement  combattu  les  vices  du 
clergé  dans  notre  ancienne  société. 

Le  premier  de  ces  vices,  et  le  principe  de  tous  les  au- 
tres, c'est  qu'on  embrassait  l'état  ecclésiastique,  non  par 
vocation,  mais  par  des  convenances  et  des  intérêts  de  fa- 
mille, par  des  calculs  d'avarice  ou  d'ambition.  Écoutons 
Bourdaloue,  qui  ne  tarit  pas  sur  ce  grave  sujet. 

«  A  peine  cet  enfant  est-il  né,  que  l'Église  est  son  partage; 
et  l'on  peut  dire  de  lui,  quoique  dans  un  sens  bien  opposé,  ce 
qui  est  écrit  dlsaïe,  que  dès  le  ventre  de  sa  mère  il  est  destiné 
à  l'autel,  non  par  une  vocation  divine,  comme  le  prophète, 
mais  par  une  vocation  humaine.  Ab  utero  vocabit  me 
(Isaïe,49)^.  «  Vous  diriez  que  cet  abus  ait  désormais  passé  en  loi, 
et  que  Dieu,  avec  toute  la  supériorité  de  sa  sagesse  et  de  sa  grâce, 
soit  obligé  de  s'y  assujettir...  Quoi!  il  faudra  que  Dieu  en  passe 
par  votre  choix,  et  qu'il  soit  réduit,  pour  ainsi  parler,  à  rece- 
voir cet  enfant  aux  plus  saintes  fonctions  de  l'Église,  parce  que 
cola  vous  accommode,  et  que  vous  y  trouvez  votre  compte?... 
Ce  cadet  n'a  pas  l'avantage  de  l'aînesse  :  sans  examiner  si  Dieu 
le  demande,  ni  s'il  l'accepte,  on  le  lui  donne...  Il  suffit  qu'il 
soit  le  cadet  de  sa  maison,  pour  ne  pas  douter  qu'il  ne  soit  dès 
là  appelé  aux  fonctions  redoutables  de  pasteur  des  âmes.   Si 

{.  Melius  est  ut  scandntum  oriatur  quam  ut  veritas  relinquatur . 

2.  Exhortations.  Sur  la  Charité  envers  unsérninaire,  2^ partie,  t.  YIII. 
p.  96. 

3.  «  La  princesse  Bénédicte,  la  phis  jeune  des  trois  sœurs,  fut  la 
première  immolée  à  ces  intérêts  de  famille.  On  la  fit  abbesse.  sans 
que,  dans  un  âge  si  tendre,  elle  sût  ce  qu'elle  faisait;  et  la  marque 
d'une  si  grave  di^rnité  fut  un  jouet  entre  ses  mains.  ^'  —  Bossuet.  Or. 
fun.  d'Anne  de  Gonzague.  f^  partie. 


PRÊTRES  SANS  VOCATION  465 

les  choses  changeaient  de  face,  sa  vocation  changerait  de  même. 
Tandis  qu'il  aura  un  aine,  elle  subsistera...  Cet  aîné  n'a  pas 
été  en  naissant  assez  favorisé  de  la  nature,  et  manque  de  cer- 
taines qualités  pour  soutenir  la  gloire  de  son  nom  :  sans  égard 
aux  vues  de  Dieu  sur  lui,  on  pense,  pour  ainsi  dire,  à  le  dé- 
grader, on  le  rabaisse  au  rang  du  cadet,  on  lui  substitue  celui- 
ci,  et  pour  cela  on  extorque  un  consentement  forcé  ;  on  y  fait 
servir  l'artifice  et  la  violence,  les  caresses  et  les  menaces...  Car, 
dans  ce  département  des  conditions,  fait  par  des  parents  aveu- 
gles et  prévenus  de  l'esprit  du  monde,  si  de  plusieurs  enfants 
qui  composent  la  même  famille,  il  y  en  a  un  plus  méprisable, 
c'est  toujours  celui  à  qui  les  honneurs  de  l'Église  sont  réservés. 
S'il  est  disgracié,  mal  fait,  ou  s'il  n'a  pas  l'inclination  du  père 
et  de  la  mère,  dès  là,  il  faut  en  faire  un  bénéficier.  0  impiété!... 
maintenant  on  ne  donne  point  d'enfants  plus  volontiers  à  Dieu 
que  ceux  qui  ont  moins  de  part  à  la  bienveillance  paternelle; 
et  quand  on  les  juge  indignes  de  soutenir  l'honneur  de  leur 
naissance,  on  les  estime  capables  d'être  les  ministres  de  Jésus- 
Christ  et  les  dispensateurs  de  ses  mystères...  L'établissement 
de  cette  fille  coûterait  :  sans  autre  motif,  c'est  assez  pour  la 
dévouer  à  la  religion.  Mais  elle  n'est  pas  appelée  à  ce  genre  de 
vie  :  il  faut  bien  qu'elle  le  soit,  puisqu'il  n'y  a  point  d'autre 
parti  à  prendre  pour  elle.  Mais  Dieu  ne  la  veut  pas  dans  cet 
état  :  il  faut  supposer  qu'il  l'y  veut,  et  faire  comme  s'il  l'y  vou- 
lait. Mais  elle  n'a  nulle  marque  de  vocation  :  c'en  est  une  assez 
grande  que  la  conjoncture  présente  des  affaires  et  la  nécessité. 
Mais  elle  avoue  elle-même  qu'elle  n'a  pas  cette  grâce  d'attrait  : 
cette  grâce  lui  viendra  avec  le  temps,  et  lorsqu'elle  sera  dans 
un  lieu  propre  à  la  recevoir.  Cependant  on  conduit  cette  vic- 
time dans  le  temple,  les  pieds  et  les  mains  liés,  je  veux  dire 
dans  la  disposition  d'une  volonté  contrainte,  la  bouche  muette 
par  la  crainte  et  le  respect  d'un  père  qu'elle  a  toujours  honoré. 
Au  milieu  d'une  cérémonie,  brillante  pour  les  spectateurs  qui 
y  assistent,  mais  funèbre  pour  la  personne  qui  en  est  le  sujet, 
on  la  présente  au  prêtre,  et  l'on  en  fait  un  sacrifice  qui,  bien 
loin  de  glorifier  Dieu  et  de  lui  plaire,  devient  exécrable  à  ses 
yeux,  et  provoque  sa  vengeance. 

((  Ah  !  chrétiens,  quelle  abomination  !  Et  "faut-il  s'étonner, 
après  cela,  si  des  familles  entières  sont  frappées  de  la  malédic- 
tion divine?  Non,  non,  disait  Salvien  par  une  sainte  ironie, 
nous  ne  sommes  plus  au  temps  d'Abraham,   où  les  sacrifices 
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des  enfants  par  les  pères  étaient  des  actions  rares.  Rien  main- 
tenant de  plus  commun  que  les  imitateurs  de  ce  grand  patriar- 
che. On  !e  surpasse  même  tous  les  jours  :  car,  au  lieu  d'attendre 
comme  lui  l'ordre  du  ciel,  on  le  prévient.  On  immole  un  en- 
fant à  Dieu,  et  on  l'immole  sans  peine,  môme  avec  joie  ;  et  on 
l'immole  sans  que  Dieu  le  commande  ni  même  qu'il  l'agrée  ; 
et  on  l'immole  lors  même  que  Dieu  le  défend,  et  qu'il  ne  cesse 
point  de  dire  :  ISon  extendas  manum  super  puerum 
(Gènes.  22)  K  » 

A-t-on  jamais  protesté  en  termes  plus  forts  et  avec  une 
indignation  plus  éloquente  contre  ce  mépris  de  la  voca- 
tion, contre  ces  abus  odieux  de  l'autorité  paternelle,  où 
les  droits  de  la  nature  ne  sont  pas  moins  foulés  aux  pieds 
que  les  droits  de  Dieu,  mais  dont  la  plupart  des  pères  ne 
semblaient  pas  soupçonner  alors  la  double  impiété?  Entre- 
prendrons-nous de  citer  des  exemples  de  tous  ces  calculs, 
de  toutes  ces  combinaisons  intéressées  dont  vient  de  nous 
parler  Bourdaloue?  Comment  se  borner  et  comment  choi- 
sir dans  la  multitude  des  faits?  Essaierons-nous  seulement 
de  compter  tous  les  ministres  donnés  à  l'Église  parla  seule 
famille  des  ducs  de  La  Rochefoucauld,  a  accoutumés  de- 
puis longtemps  à  ne  vouloir  chez  eux  qu'un  successeur 
pour  recueillir  tous  les  biens  et  toute  la  fortune  du  père, 
à  ne  marier  ni  filles  ni  cadets,  qu'ils  comptaient  pour  rien, 
et  à  les  jeter  à  Malte  et  dans  l'Église  ^  ?  »  Cet  aîné  disgracié 
qu'on  dévoue  à  l'autel  en  y  faisant  servir  «  l'artifice  et  la 
violence,  les  caresses  et  les  menaces,  )>  n'est-ce  point, 
entre  autres,  le  comte  de  Dunois,  l'aîné  des  fils  de  madame 
de  Longueville,  u  contraint  à  une  vie  ecclésiastique  qu'il 
n'embrassait  que  par  incapacité  de  figurer  à  la  guerre  ou 
à  la  cour?  »  Sa  mère  ((  se  faisait  pourtant  scrupule  de  le 
violenter...  La  famille,  au  contraire,  le  prince  de  Gondé 


1.  Dominicales.  1"  Dim.  ap.  l'Epiphanie,  sur  le  Devoir  des  pères 
par  rapport  à  in  vomiion  de  leurs  enfants,  1«  partie.  —  Carême. 
Mercredi  de  la  2'  semaine,  sur  r Ambition,  1''  partie,  t.  V,  p.  10-12, 
et  t.  II,  p.  37;}. 

2.  Saint-Simon,  t.  X,  c.  xii. 
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notamment,  pesait  de  toute  son  autorité  pour  annuler  le 
pauvre  aîné,  et  pour  lui  interdire,  par  intimidation,  l'en- 
trée de  ce  monde  où  il  leur  aurait  fait  peu  d'honneur  ^  » 
Si  madame  de  Sévigné  assistait  au  sermon  de  Bourdaloue 
le  jour  oij  il  montra  a  cette  victime  que  l'on  conduit  au 
temple,  les  pieds  et  les  mains  liés,  »  elle  dut  se  souvenir 
avec  tristesse  de  sa  petite  fdle,  sa  chère  Marie-Blanche, 
que,  dès  l'âge  de  dix  ans,  la  résolution  irrévocable  de  ses 
parents  avait  réservée  au  cloître.  La  sage  et  tendre  grand'- 
mère  exprimait  timidement  dans  ses  lettres  sa  pitié  pour 
ce  qu'elle  appelait  avec  beaucoup  de  ménagements  a  une 
vocation  un  peu  équivoque-,  d  Mais  quoi!  il  fallait  bien 
soulager  la  maison  de  Grignan.  A  seize  ans,  Marie-Blanche 
prenait  le  voile,  et  madame  de  Sévigné,  les  larmes  aux  yeux, 
écrivaità  sa  fille  :  «  La  pauvre  enfant  !  qu'elle  est  heureuse, 
si  elle  est  contente  !  Cela  est  sans  doute  ;  mais  vous  m'enten- 
dez bien^  »  Il  n'y  avait  guère  de  maison  en  France  ou  ces 
«  sacrifices  d'Abraham  »  ne  fussent  fréquents.  Les  meil- 
leurs pères  et  les  plus  chrétiens  ne  s'en  faisaient  pas  scru- 
pule. Le  père  du  cardinal  de  Retz  était  excellent  :  son  bon 
cœur  et  sa  vertu  ne  l'empêchèrent  pas  d'attacher  à  l'Église 
((  l'âme  peut-être  la  moins  ecclésiastique  qui  fût  dans  l'u- 
nivers. Sa  prédilection  pour  son  aîné,  et  la  vue  de  l'ar- 
chevêché de  Paris  qui  était  dans  sa  maison,  produisirent 
cet  effet  ■'.'  »  Si  l'on  veut  savoir  quels  prêtres  et  quels  pré- 
lats ces  usages  reçus  donnaient  à  l'Église,  on  n'a  qu'à 
poursuivre  la  lecture  des  Mémoires  du  cardinal. 

Car  l'épiscopat  se  recrutait  sans  discernement  parmi 
ces  ecclésiastiques  dénués  de  vocation,  et  qui  souvent 
même  ne  prenaient  la  prêtrise  qu'en  vue  de  la  mitre. 
Ceux  qui  n'aspiraient  qu'à  des  bénéfices  simples  se  con- 
tentaient de  la  tonsure  et  du  titre  d'abbé. 


1.  Sainte-Beuve,  Port-Royal^  t.  V. 

2.  Lettre  du  9  juin  1680. 

3.  Lettre  du  11  février  1690.  V.  P.  IMesuard,  Notice  biographique. 
OEuvres  de  madame  de  Sévigné,  édition  Régnier,  t.  I,  p.    ccxxv. 

4.  Mémoires  du  cardinal  de  Retz,  début. 
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«  On  s'engage,  s'il  est  besoin,  dans  les  ordres  sacrés.  Je  dis 
s'il  est  besoin  :  car,  hors  du  besoin,  on  n'aurait  garde  d'y  pen- 
ser; et  vous  entendez  bien  quel  est  ce  besoin  i...  Il  y  a  dans 
l'état  ecclésiastique  des  degrés  où  l'on  ne  peut  monter  sans  le 
sacerdoce.  C'est  une  condition  absolument  requise  pour  obtenir 
tel  bénétice,  et  pour  parvenir  à  telle  dignité.  Il  faut  donc  en- 
trer dans  les  ordres  sacrés,  et  l'on  y  entre.  Pourquoi?  Est-ce 
pour  avoir  le  précieux  avantage  d'offrir  le  sacrilice  du  corps  et 
du  sang  de  Jésus-Clirist?  c'est  à  quoi  l'on  ne  pense  guère;  et  si 
le  saint  caractère  n'était  bon  qu'à  cela,  on  ne  s'empresserait  pas 
de  le  demander.  Mais  il  peut  servir  à  autre  chose,  et  on  ne  le 
recherche  que  pour  cette  autre  chose.  Non-seulement  on  est 
prêtre  avec  ambition,  mais  on  ne  l'est  que  par  ambition  ^,  » 

L'abbé  de  Ghoisy,  étrange  ecclésiastique,  lui  aussi,  nous 
a  raconté  la  plaisante  histoire  de  Daniel  de  Gosnac,  pour 
qui  les  instances  du  prince  et  de  la  princesse  de  Conti 
auprès  de  Mazarin  avaient  obtenu  l'évêché  de  Valence. 
Il  court  aussitôt  chez  M.  de  Paris,  a  Le  roi,  lui  dit- 
il,  monseigneur,  m'a  fait  évêque,  mais  il  s'agit  de  me 
faire  prêtre.  —  Quand  il  vous  plaira,  répondit  M.  de 
Paris.  —  Ce  n'est  pas  là  tout,  répliqua  M.  de  Va- 
lence; c'est  que  je  vous  supplie  de  me  faire  diacre.  — 
Volontiers,  lui  dit  M.  de  Paris.  —  Vous  n'en  serez 
pas  quitte  pour  ces  deux  grâces,  monseigneur,  inter- 
rompit M.  de  Valence;  car,  outre  la  prêtrise  et  le 
diaconat,  je  vous  demande  encore  le  sous-diaconat.  — 
Au  nom  de  Dieu,  reprit  brusquement  M.  de  Paris,  dé- 
pêchez-vous de  m'assurer  que  vous  êtes  tonsuré,  de  peur 
que  vous  ne  remontiez  la  disette  des  sacrements  jusqu'à 
la  nécessité  du  baptême  ^  » 


1 .  Dominicales.  1<"  dim.  ap.  l'Epiphanie,  sur  le  Devoir  des  pères,  etc. , 
t.  V,  p.  10. 

2.  Exhortations.  Su)'  la  Dignité  et  les  devoirs  des  prêtres,  l""^  partie, 
t.  VIII,  p.  233. 

3.  Choisy,  Mémoires,  1.  VIII.  —  En  admettant  même  que  ce  récit 
soit  arrangé  par  Choisy  ou  tout  à  fait  coutrouvé,  ne  serait-ce  pas 
déjà  un  curisux  signe  des  temps  que  Ton  ren<-outràt  de  semblables 
inventions  dans  les  Mémoires  d'un  abbé? 
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Sans  doute  il  fallait  toute  l'impudence  et  le  bonheur 
insolent  de  Gosnac  pour  être  fait  évêque  dans  ces  condi- 
tions prodigieuses.  Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  ca- 
pacité et  la  vertu  n'étaient  pas  les  seuls  titres,  ni  toujours 
les  plus  considérés,  pour  arriver  à  l'épiscopat.  Il  n'était 
pas  indifférent  d'être  noble  ou  roturier. 

«  On  poursuit  les  honneurs,  même  les  plus  saints,  comme 
dus  à  sa  naissance  ;  et,  sans  nul  fondement  que  celui-là,  on  se 
croit  bien  établi,  et  même  en  droit  de  prétendre  à  tout.  C'est 
assez  d'avoir  de  Ja  qualité  pour  aspirer  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
éminent  dans  le  sacerdoce.  Moïse,  remarque  Philon  le  Juif,  se 
voyant  sur  le  point  de  mourir,  n'osa  jamais  nommer  un  de  ses 
proches,  pour  lui  succéder  dans  l'honorable  commission  qu'il 
avait  reçue  de  conduire  le  peuple...  Mais  l'ambitieux,  bien  plus 
éclairé,  ou  bien  moins  scrupuleux  que  Moïse,  se  destine  sans 
hésiter  pour  successeur  à  qui  il  lui  plaît,  et  fait  valoir  aussi 
bien  que  les  enfants  de  Zébédée  la  proximité  du  sang,  pour 
venir  à  bout  de  tous  les  desseins  que  lui  suggère  son  ambition. 
Il  n'est  pas  jusqu'aux  dignités  les  plus  sacrées,  dont  certains 
esprits  du  monde...  ne  continuent  à  dire  aujourd'hui,  mais 
avec  bien  plus  de  scandale,  ce  que  disaient  déjà,  du  temps  de 
David,  les  premiers  du  peuple  d'Israël  :  Allons,  possédons  le 
sanctuaire  de  Dieu  comme  notre  héritage  :  Omnes  'principes 
eorum,  qui  dixerunt  :  Heredilate  possideamus  sanctuariwm 
Dei  (Ps.  82)  :  c'est  un  bénéfice  qui  depuis  tant  d'années  est 
dans  notre  maison,  et  qu'il  y  faut  conserver  ^  » 

Ces  dernières  expressions  ne  sont-elles  pas  celles-là 
mêmes  que  nous  trouvions  tout  à  l'heure  dans  le  cardinal 
de  Retz  :  a  L'archevêché  de  Paris,  qui  était  dans  sa  mai- 
son... »  En  vain  l'Éghse  dans  ses  conciles,  en  vain  la  cour 
de  Rome  avaient  essayé  de  déraciner  ce  mal  du  népotisme  : 
il  continuait  à  régner.  Tel  évêché  semblait  appartenir  à 
telle  famille  par  une  sorte  d'hérédité.  Celui  de  Béziers 
fut  possédé  sans  interruption  «  par  six  Bonzi,  d'oncle  à 
neveu  ^.  »  Le  grand  Bossuet  lui-même,  près  de  mourir, 

1,  Carême.  Mercredi  de  la  2'  semaine,  sur  l' Ambition,  i"  partie, 
t.  II,  p.  3G9,  370. 

2.  Saint-Simon,  t.  IV,  c.  vu. 
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pour  assurer  l'évêché  de  Meaux  à  son  neveu  peu  digne  de 
lui,  se  résignait  à  des  démarches  qui  durent  coûter  à  sa 
fierté  ^ 

La  naissance  même,  en  effet,  ne  suffisait  pas  :  dans  le 
sacerdoce  comme  dans  le  monde,  il  y  fallait  joindre  la 
sollicitation  et  la  brigue.  Bourdaloue  gémit  de  voir  a  dans 
les  bénéfices  et  dans  les  dignités  ecclésiastiques  tant  de  su- 
jets qui  ne  s'y  sont  ingérés  que  par  la  faveur,  que  par  l'in- 
trigue, que  par  les  voies  les  plus  sordides  et  les  plus 
basses  ^.  n  Ainsi  les  procédés  de  l'ambition  mondaine, 
formellement  interdits  par  la  discipline  aux  ecclésiastiques, 
leur  étaient  alors  très-familiers. 

Ils  n'ignoraient  pas  davantage  l'avarice  et  la  cupidité. 

«  Le  sacerdoce  aujourd'hui,  dit  Bourdaloue,  se  trouve 
comme  abandonné  à  toutes  les  convoitises  des  hommes  ^  :  ... 
en  sorte  qu'on  peut  bien  présentement  nous  reprocher  ce  que 
reprochait  TertuUien  aux  païens,  quand  il  leur  disait  qu'ils 
faisaient  servir  la  majesté  de  leurs  dieux  à  leurs  intérêts.  Apud 
vos  maj estas  quœstuaria  efficiiur  (Tertull.)  ;  de  là  les  simo- 
nies palliées  et  déguisées  ;  les  permutations,  plus  sordides  en- 
core que  la  simonie  môme  ;  les  gratifications  et  les  récom- 
penses, les  tributs  et  les  pensions  sur  des  bénéfices  sans  les 
avoir  jamais  possédés  '',  » 

Tels  étaient  les  abus  que  l'avidité  d'une  noblesse  tou- 
jours dans  la  gêne  ^  et  l'autorité  jalouse  du  roi  avaient  un 


1.  V.  Histoire  de  J.-B  Bossuet  et  de  ses  œuvres,  par  M.  Réaume, 
chanoine  de  Féglise  de  Meaux,  1869-1870,  et  le  second  article  de 
M.  Lenient  :  Etudes  nouvelles  sur  Bossuet,  Revue  politique  et  litté- 
raire, numéro  du  13  juillet  1872. 

2.  Panégyriques.  Serm.  pour  la  fête  de  saint  François  de  Soles, 
2«  partie,  t.  XII,  p.  215. 

3.  Exhortations.  Sur  la  Bignité  et  les  devoirs  des  jjrétres,  i"  partie, 
t.  VIII,  p.  231. 

4.  Second  Avent.  3"  dimanche,  sur  la  Sévérité  évangélique,  l--'  par- 
tie, t.  I,  p.  316. 

5.  «  J'ai  lu,  ditLemontey  {Essai  sur  l" Établissement  monarchique  de 
Louis  XIV,  p.  26,  note)  une  énorme  quantité  de  lettres  et  de  placets 
écrits  pour  solliciter  des  bénéfices.  Dans  tous  on  faisait  valoir  la  né- 
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égal  intérêt  à  maintenir.  Parmi  les  bénéfices  entrelesquels se 
partageaient  les  immenses  domaines  de  l'Église  de  France, 
un  grand  nombre  relevaient  uniquement  de  la  faveur 
royale,  et  assuraient  un  gros  revenu  sans  imposer  aucune 
charge.  Au  moyen  des  commendes,  et  sous  ces  noms  de 
tributs  et  de  pensions  qu'on  vient  délire  chez  Bourdaloue, 
un  bénéficier  jouissait  presque  sans  partage  de  tous  les 
profits  d'une  abbaye,  renonçant  avec  peine  à  ce  qui  était 
strictement  nécessaire  pour  l'entretien  du  monastère  ou 
du  couvent.  Les  abbayes  étaient  ainsi  devenues  une  res- 
source commode  et  toujours  convoitée;  «  un  partage  léo- 
nien,  y  séparant  le  terrestre  du  spirituel,  laissait  le  jeûne 
et  la  prière  à  la  multitude  des  religieux,  et  dotait  un  abbé 
de  cour  de  leur  immense  patrimoine  ^  »  On  accuse  com- 
munément l'historien  auquel  nous  empruntons  ces  lignes 
d'avoir  dénigré  le  règne  de  Louis  XIV;  il  ne  dit  rien  ici 
que  Bourdaloue  n'ait  dit  souvent  avant  lui. 

«  On  sépare  l'honneur  d'avec  la  charge  et  le  fardeau,  et  de 
deux  choses  essentiellement  jointes  ensemble,  on  jirend  celle 
qui  flatte  l'avarice,  l'ambition,  et  l'on  se  dispense  de  celle  qui 
engage  à  la  réformation  des  mœurs  et  à  leur  sanctification. 
Désordre  dont  nous  ne  pouvons  assez  gémir  et  qui  devient  tous 
les  jours  plus  commun  dans  le  christianisme  ^.  » 

«  Grande  moisson,  et  peu  d'ouvriers,  s'écriait  encore  le  pré- 
dicateur, ou,  si  vous  voulez,  beaucoup  d'ouvriers...  pour  rem- 
plir certaines  places,  pour  posséder  certaines  dignités,  pour  en 
avoir  l'honneur,  les  privilèges,  les  revenus,  mais  peu  pour  en 
porter  la  charge  et  le  fardeau  '.  » 

Ces  expédients  ingénieux,  contre  lesquels  Bourdaloue 

cessité  de  rétablir  une  famille  ruinée,  ou  de  soutenir  au  service  des 
frères  et  des  neveux.  Dans  un  très-petit  nombre  on  parlait  de  la 
vertu  du  candidat,  et  toujours  comme  d'une  considération  secon- 
daire. » 

1.  Lemontey,  Essai  sur  rÉtahlissemeîit,  etc.,  p.  27. 

2.  Exhortations.  Sur  la  Dignité  et  les  devoirs  des  prêtres^  Impartie, 
t.  VIII,  p.  231. 

3.  Exhortations.  Sur  la   Charité  ejivers  un  séminaire,  2'  partie, 
t.  YIII,  p.  99. 
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s'élevait  avec  tant  de  raison,  permettaient  encore  un  autre 
abus  :  le  cumul  des  bénéfices.  L'abbé  de  La  Rochefoucauld, 
le  petit-fils  du  courtisan  de  Louis  XIV,  et  «  qui  n'avait 
d'autre  vocation  que  celle  des  cadets  de  cette  maison,  » 
en  possédait  à  lui  seul  pour  soixante  mille  livres  de  rente. 
On  usait  de  ces  richesses,  on  en  trafiquait  comme  de  son 
bien  propre.  Bourdaloue  ne  cessait  de  protester  contre  ces 
simonies. 

«  Ceux  qui,  revêtus  des  bénéfices  et  des  dignités  de  l'Église, 
voudraient  employer  le  superflu  des  revenus  ecclésiastiques  à 
se  faire  une  fortune  et  à  se  distinguer  dans  le  monde,  savent 
mieux  que  moi  quels  anathèmes  l'Église  a  fulminés  contre  ce 
désordre...  Que  si  vous  me  demandiez  à  quoi  leur  sert  donc 
cette  multiplicité  de  bénéfices  qu'ils  recherchent  avec  tant 
d'ardeur,  et  qu'ils  poursuivent  avec  tant  d'empressement,  puis- 
qu'elle ne  fait  qu'augmenter  le  poids  de  leurs  obligations,  sans 
leur  pouvoir  être  de  nul  avantage  par  rapport  à  ces  fins  hu- 
maines d'accroissement  et  d'élévation,  c'est  sur  quoi  je  n'aurais 
garde  ici  dem'étendre  ^..  » 

«  Cet  amour  déréglé  des  biens  temporels  nous  a  appris  ce 
secret,  maintenant  si  connu,  de  trafiquer  et  de  vendre  jusque 
dans  le  sanctuaire,  de  faire  négoce  du  patrimoine  des  pauvres 
et  des  bénéfices  de  l'Église,...  d'en  compter  les  revenus  parmi 
les  choses  dont  on  se  croit  maître,  d'en  rechercher  la  pluralité 
et  de  les  multiplier  autant  qu'il  est  possible  ^...  » 

«  Voilà,  disait  saint  Bernard,  ce  qui  fait  aujourd'hui  l'abo- 
mination de  la  désolation  dans  le  temple  de  Dieu  ;  ce  désordre 
de  la  simonie  dont  Judas  a  été  l'auteur,  puisque  ce  fut  le  pre- 
mier dans  le  christianisme  qui  sut  vendre  et  nous  apprit  à  ven- 
dre le  spirituel  et  même  le  divin.  De  là  tant  d'abus  dans  les 
dignités  et  les  bénéfices  de  l'Église,  tant  de  permutations,  de 
provisions,  de  résignations  mercenaires,  tant  de  pensions  plu- 
tôt achetées  qu'accordées...  Qu'est-ce,  chrétiens,  dans  le  lan- 
gage des  Pères,  que  ces  bénéfices?  Le  sang  de  Jésus-Christ  ;  et 
ce  sang  de  Jésus-Christ  n'est-il  pas  tous  les  jours  exposé,  et  si 


1.  Carême,  l"  vendredi,  sur  r Aumône,  2'  partie,  t.  II,  p.  125-126. 

2.  Dominicales.    22'   dim.   ap.    la  Pentecôte,    sur   la  Restitution, 
ire  partie,  t.  VII,  p.  280-281. 
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j'osais  user  de  cette  expression,  mis  à  l'enchère  par  tant  de 
profanateurs  qui  en  font  trafic  ?  On  ne  s'en  cache  pas  même  : 
ce  que  la  bienséance  au  moins  obligerait  à  déguiser  et  à  cou- 
vrir passe  maintenant  pour  une  proposition  honnête  :  Quid 
vultis  mihi  dare  ?  Qu'avez-vous  à  me  donner  en  échange?  de 
quoi  pouvez-vous  m'accommoder  ?  que  m'assurez-vous?  Com- 
merce peut-être  encore  plus  outrageux  au  Sauveur  du  monde 
que  celui  de  Judas,  puisqu'enfm  Judas  se  repentit  d'avoir  ainsi 
vendu  le  sang  de  son  maître,  au  lieu  que  ceux  à  qui  je  parle 
le  font  sans  scrupule  et  avec  la  plus  grande  impunité  ^  » 

Bourdaloue  montrait  encore  dans  saint  Etienne  un  mo- 
dèle proposé  par  Dieu  même  à  tous  les  dispensateurs  des 
biens  de  l'Église,  parce  que  a  Dieu  prévoyait  qu'une  des 
plaies  les  plus  mortelles  dont  serait  affligé  le  monde  chré- 
tien, dans  la  suite  des  siècles,  était  l'énorme  abus  qu'on  y 
ferait  des  revenus  ecclésiastiques,  »  et  reportant  ses  regards 
sur  les  désordres  de  son  temps  :  «  Que  ne  puis-je,  s'écriait- 
il,  voir  des  hommes  du  caractère  de  saint  Etienne  pour- 
vus des  bénéfices  de  l'Éghse  ^  !  » 

Il  ne  faisait  pas  le  panégyrique  de  saint  Louis  sans  rap- 
peler ({ les  règlements  de  ce  sage  roi  sur  le  sujet  des  béné- 
fices, règlements  contre  lesquels  ni  le  temps  ni  les  coutumes 
ne  prescriront  jamais,  règlements  dont  il  voulut  être  le 
premier  et  le  plus  religieux  observateur,  s'étant  même  ôté  le 
pouvoir  d'en  dispenser,  et,  par  un  serment  solennel,  s'étant 
obligé  à  n'avoir  jamais  sur  cela  nulle  acception  de  per- 
sonne; règlements,  si  je  les  apportais,  qui  confondraient  le 
relâchement  de  notre  siècle,  et  peut-être  même  sa  préten- 
due sévérité.  Celui  qui  regarde  la  pluralité  des  titres,  que 
saint  Louis  traitait  de  monstrueuse,  ne  suffirait-il  pas  pour 
nous  humiher  ^.  » 

L'esprit  de  simonie  ne  régnait  pas  seulement  dans  l'ad- 

1.  Mystères.  3«  serw.  sur  la  Passion  de  Jésus- Christ,  1"  partie,  t.  X, 
p. 179, 180. 

2.  Panégyriques.  Serm.  pour  la  fête  de  saint  Etienne,  1"  partie, 
t.  XII,  p.  98. 

3.  Panégyriques.  Serm.  pour  la  fête  de  saint  Louis,  1"  partie, 
t.  XIII,  p.  95. 
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ministration  et  dans  l'emploi  des  bénéfices  :  il  pénétrait 
jusque  dans  les  détails  du  culte.  Tout  s'achetait  et  se  ven- 
dait ;.tout  était  matière  à  profit.  Un  prédicateur,  suivant  La 
Bruyère,  recevait  le  salaire  d'un  sermon,  a  comme  d'une 
pièce  d'étoffe  ^  »  Des  prêtres  «mercenaires,))  selon  l'ex- 
pression plusieurs  fois  répétée  par  Bourdaloue ,  considé- 
raient souvent  leur  ministère  comme  une  profession  sem- 
blable à  toutes  les  autres,  comme  un  métier  plus  ou  moins 
lucratif. 

(c  Je  n'ignore  pas,  disait  le  prédicateur,  toujours  pratique 
et  mesuré,  je  n'ignore  pas  la  maxime  de  saint  Paul;  elle  est 
juste,  elle  est  raisonnable  :  quiconque  sert  à  l'autel  doit  vivre 
de  l'autel.  Qu'un  ministre  du  Seigneur,  en  faisant  les  fonctions 
de  son  ministère,  reçoive  donc  certaine  rétribution  qui  y  est 
assignée,  c'est  ce  que  l'Église  approuve,  et  ce  que  je  ne  saurais 
condamner  sans  une  extrême  témérité.  Mais  que  dans  des  fonc- 
tions si  excellentes  et  si  sacrées,  ce  ministre  n'ait  en  vue  que 
la  rétribution  qu'il  en  tire;  qu'il  ne  s'y  adonne  que  pour  cette 
rétribution  ;  qu'il  en  fasse  comme  un  trafic,  comme  un  com- 
merce, et  que,  dès  que  cette  rétribution  viendrait  à  manquer 
ou  à  diminuer,  il  soit  disposé  à  les  négliger  ou  à  s'en  exempter  : 
voilà  ce  que  toute  l'Église  réprouve,  et  ce  que  je  ne  saurais  trop 
hautement  réprouver  moi-même  ^.  » 

Dominés  par  ces  vues  tout  humaines,  beaucoup  n'ap- 
portaient à  l'accomplissement  des  fonctions  saintes  ni 
piété,  ni  gravité,  ni  respect. 

«  Voilà  le  principe  malheureux  de  tant  de  profanations  du 
plus  saint  mystère.  On  le  célèbre  sans  dévotion,  sans  onction, 
sans  attention,  souvent  sans  préparation,  et  sans  Ja  plus  né- 
cessaire préparation,  qui  est  l'innocence  du  cœur;...  on  s'en 
acquitte  avec  une  indévotion  et  une  précipitation  scandaleuses... 
On  a  ce  que  l'on  prétendait,   dès  qu'on  ne   se  retire  pas  les 


1.  De  quelques  usages. 

2.  Exhortations.  Sur  la  Dignité  et  les  devoirs  des  prêtres,  l""*  partie, 
t.  VIII,  p.  232. 
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mains  vides.  Tout  le  reste  n'était  que  comme  l'accessoire  ;  mais 
c'était  là  le  capital  i...  » 

«  Le  ministère  le  plus  sacré  n'a  pas  toujours  été  exempt 
des  plus  sacrilèges  profanations  :  il  ne  l'est  pas  encore.  Le  fils 
de  Dieu  nous  avertit  de  nous  garder  des  faux  prophètes  qui 
viennent  à  nous  sous  des  toisons  de  brebis,  et  qui  sont  au-de- 
dans  d'eux-mêmes  des  loups  ravissants.  Daigne  le  Seigneur 
préserver  son  Église  de  ces  indignes  sacrificateurs  qui,  couverts 
des  saints  vêtements,  montent  à  l'autel,  y  opèrent  le  divin 
mystère,  le  consomment  dans  leur  sein,  le  dispensent  de  leurs 
mains,  et  cependant  recèlent  au  fond  de  leur  âme  des  mystères 
d'iniquité  qu'ils  tiennent  ensevelis,  autant  qu'il  leur  est  possi- 
ble, en  de  profondes  ténèbres,  mais  que  Dieu  voit,  et  que  Jé- 
sus-Christ, juste  vengeur  de  son  sacrement,  saura  produire  à 
la  plus  éclatante  lumière  dans  le  grand  jour  de  la  révéla- 
tion 2.  »  ■  ■ 

Il  ne  cachait  même  pas  ((  ces  mystères  d'iniquité  dans 
de  profondes  ténèbres,  )>  cet  abbé  de  La  Châtre,  aumônier 
du  roi,  que  Saint-Simon  vit  de  ses  yeux,  un  mercredi  des 
Cendres,  dire  la  messe  au  sortir  du  bal  masqué  où  il  avait 
passé  la  nuit  «  faisant  et  disant  les  dernières  ordures  ^  » 

Si  le  sacrilège  causait  quelque  scrupule,  on  renonçait 
à  l'autel  plutôt  que  de  renoncer  au  monde  et  au  désordre. 

«  On  vit  en  laïque  ;  et  plût  à  Dieu  qu'on  vécût  au  moins  en 
laïque  pieux  et  chrétien  !  c'est  le  dernier  souhait  où  nous  ré- 
duisent tant  de  bénéficiers.  Une  courte  messe  où  ils  n'assistent 
qu'aux  jours  ordonnés,  voilà  souvent  tout  le  fonds  de  leur  piété 
et  toute  leur  religion  ^...  »  ' 

«  Être  prêtre  et  n'en  faire  que  rarement  la  plus  noble  fonc- 
tion; être  prêtre,  et  même,  si  vous  voulez,  grand  prêtre,  et  ne 
paraître  à  l'autel  qu'à  certains  jours  de  cérémonies,  qu'en  cer- 

1.  Ibid.  —  Dominicales,  23'  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sur  le  Désir 
et  le  dégoût  de  la  cornmunion,  2*  partie,  t.  VII,  p.  324. 

2.  Essai  d'Octave  du  Saird-Sacrement.  7^  jour,  sur  la  Coyiimu- 
nion  indigne,  1er  point,  t.  XV,  p.  418. 

3.  Saint-Simon,  t.  II,  p.  102. 

4.  Exhortations.  Sur  la  Dignité  et  les  devoirs  des  prêtres^  l^e  par- 
tie, t.  VIII,  p.  233. 
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taines  occasions  d'éclat,  que  lorsqu'on  ne  peut  s'en  dispenser, 
que  quand  on  s'y  trouve  forcé  par  un  respect  humain  et  par 
un  devoir  de  bienséance  ;  être  prêtre,  et  s'abstenir  des  choses 
saintes  pour  mener  une  vie  toute  profane,  pour  entretenir 
dans  le  monde  de  vains  commerces,  pour  se  dissiper  dans  les 
divertissements  du  siècle,  ou  plutôt  mener  une  vie  dissipée, 
profane,  mondaine,  jusqu'à  être  malheureusement  obligé  de 
s'abstenir  des  choses  saintes  ;  être  prêtre,  et  se  mettre  par  sa 
conduite  hors  d'état  de  célébrer  les  divins  mystères,  s'en  rendre 
positivement  indigne,  et  au  lieu  de  se  reprocher  cette  indignité 
volontaire  comme  un  crime  et  un  sujet  de  confusion,  s'autori- 
ser par  là  dans  l'éloignement  de  Dieu  où  l'on  vit,  et  s'en  faire 
un  faux  prétexte  de  piété  ;  être  prêtre  de  la  sorte,  ah  !  mes 
frères,  s'écriait  saint  Chrysostome,  est-il  rien  de  plus  opposé  à 
la  sainteté  du  sacerdoce,  rien  de  plus  injurieux  à  Jésus- 
Christ  1?...  » 

L'histoire  la  plus  bienveillante  ne  saurait  le  dissimu- 
ler, les  scandales  de  mœurs  étaient  alors  fréquents  dans  le 
clergé.  Déjà,  au  milieu  du  siècle.  Gui  Patin  les  enregistrait 
complaisamment  dans  sa  correspondance.  Les  lettres  de 
madame  de  Sévigné,  les  Mémoires  de  Saint-Simon  en 
sont  remplis. 

«  Combien  de  fois,  ô  opprobre  de  notre  religion  !  s'écriait 
éloquemment  Bourdaloue,  combien  de  fois  le  revenu  d'un  bé- 
néfice a-t-il  été  le  prix  d'une  chasteté  d'abord  disputée,  et  entin 
vendue  à  l'incontinence  sacrilège  d'un  libertin,  engagé  par  sa 
profession  dans  les  fonctions  les  plus  augustes  du  sacer- 
doce 2  î  » 

Ce  n'étaient  point  seulement,  on  le  voit,  les  abbés  de 
cour  dont  les  désordres  méritaient  les  anathèmes  de  Bour- 
daloue :  ceux-là  étaient  comme  voués  au  dérèglement  par 
l'oisiveté  et  par  la  mollesse  de  leur  vie.  «  Le  moyen  que 
des  prêtres  sans  occupation  au  milieu  du  siècle  se  main- 

1.  Panégyriques.  Serm.  pour  la  fête  de  saint  André,  2^  partie, 
t.  XII,  p.  22-23. 

2.  Carême.  Jeudi  de  la  2e  semaine,  sur  les  Richesses,  3«  partie, 
t.  III,  p.  29. 
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tiennent  dans  la  pureté  de  leur  profession  ^  ?  »  Mais  des 
prélats,  des  princes  de  l'Église  n'étaientpas  plusscrupuleux. 
Témoins  le  cardinal  de  Bouillon,  le  cardinal  de  Fiirsten- 
berg,  l'archevêque  de  Paris,  Harlay,  si  fort  chansonné  de 
son  temps,  et  que  la  mort  surprit  en  compagnie  de  sa 
maîtresse. 

La  confession  même  était  quelquefois  pour  les  prêtres 
l'occasion  ou  le  prétexte  des  liaisons  les  plus  criminelles. 
Quand  Bourdaloue  écrivait  ce  chapitre  des  Pensées  sur 
les  Amitiés  sensibles  et  prétendues  innocentes  dont  nous 
avons  cité  plusieurs  passages,  c'était  moins  encore  aux 
laïques  qu'aux  prêtres  qu'il  s'adressait.  La  censure,  qui 
((  ne  s'attache  à  rien  plus  malignement  qu'à  ce  qui  regarde 
ces  fréquents  entretiens  des  ministres  de  Jésus-Christ  » 
avec  leurs  pénitentes  ^  ,  se  trouvait  en  effet  trop  souvent 
justifiée. 

«  Un  directeur  semble  n'avoir  reçu  mission  de  Dieu  que 
pour  une  seule  âme,  à  laquelle  il  donne  toute  son  attention  ; 
plusieurs  fois  chaque  semaine,  il  passe  régulièrement  avec  elle 
les  heures  entières,  ou  au  tribunal  de  la  pénitence,  ou  hors  du 
tribunal,  dans  des  conversations  dont  on  ne  peut  imaginer  le 
sujet  ni  concevoir  l'utilité;  il  expédie  toute  autre  dans  l'es- 
pace de  quelques  moments,  et  Fa  bientôt  congédiée,  mais  ne 
saurait  presque  finir  dès  qu'il  s'agit  de  celle-ci;  il  s'ingère 
même  dans  toutes  ses  affaires  temporelles,  en  ordonne  comme 
il  lui  plaît,  et  les  prend  autant  et  peut-être  plus  à  cœur  que  si 
c'étaient  les  siennes  propres.  Est-ce  donc  là  ce  qu'inspire  un 
zèle  évangélique?  Ce  ne  sont  point  seulement  les  maîtres  de  la 
morale  chrétienne  qui  en  jugent  autrement,  mais  le  monde  le 
plus  mondain.  Il  a  peine  à  se  figurer  qu'il  n'y  ait  rien  dans 
une  semblable  conduite  que  de  surnaturel,  et  il  ne  serait  pas 
aisé  de  lui  en  donner  des  preuves  bien  certaines...  Ce  qui  doit 
nous  saisir  d'étonnement  et  nous  remplir  de  frayeur,  c'est  que 
des  gens  élevés  dans  l'Église  de  Dieu  aux  ordres  les  plus  sa- 

i.  Exhortations.  Sur  la  Dignité  et  les  devoirs  des  prêtres,  l^e  partie, 
t.  VIII,  p.  235. 

2.  Panégyriques.  Serm.  pour  la  fête  de  saint  Etienne,  l^e  partie, 
t.  XII,  p.  103. 

27. 
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crés,...  revêtus  du  sacerdoce  de  Jésus-Christ,  ses  vicaires,  ses 
substituts  ;  que  des  personnes  adonnées  à  toutes  les  bonnes 
œuvres,  et  regardées  comme  des  modèles  de  sainteté,  en  vien- 
nent quelquefois,  par  des  chutes  éclatantes,  aux  mêmes  extré- 
mités (que  les  séculiers).  Les  exemples  en  sont  connus,  et  les 
âmes  zélées  ont  souvent  gémi  de  voir,  parmi  le  peuple  lidèle  et 
dans  le  lieu  saint,  de  si  déplorables  renversements  et  une  si 
affreuse  désolation  ^  » 

Sans  même  parler  de  ces  «  extrémités,  »  on  voyait 
dans  les  salons  et  dans  les  compagnies,  parmi  ceux  mêmes 
qui  aspiraient  aux  plus  hautes  dignités,  une  foule  de  prê- 
tres dont  les  allures  étaient*toutes  mondaines.  Coquets  et 
galants,  ils  aimaient,  comme  l'abbé  Testu,  «  briller  au 
milieu  d'un  cercle  de  dames  ;  »  ils  faisaient  «  des  vers 
pleins  d'antithèses  et  de  pointes.  »  L'abbé  Testu,  il  est  vrai, 
ne  put  devenir  évêque.  Le  roi  ne  le  trouvait  pas  «  assez 
homme  de  bien  pour  conduire  les  autres.  —  Sire,  répondait 
à  cela  madame  d'Heudicourt,  il  attend  pour  le  devenir  que 
Votre  Majesté  l'ait  fait  évêque  ^.  »  On  en  citait  de  plus 
heureux.  Fléchier,  qui  devint  un  excellent  prélat,  de 
mœurs  pures  et  a  très-épiscopales,  »  avait  commencé  par 
être  fort  bel-esprit  et  habitué  des  ruelles.  IVIême  dans  sa 
maturité  et  dans  tout  l'éclat  de  son  talent,  il  ne  pouvait 
toujours  se  défendre  de  revenir  à  ces  inclinations  de  sa 
jeunesse.  Il  entretenait  avec  la  fille  de  madame  Deshou- 
lières  une  correspondance  où  l'amitié  la  plus  irréprochable 
prenait  la  forme  d'un  autre  sentiment,  et  parlait  le  langage 
tendre  et  convenu  de  la  galanterie.  Les  billets  qu'il  adres- 
sait à  sa  jeune  amie  étaient  en  général  anonymes,  et, 
quand  il  fut  évêque,  devinrent  beaucoup  plus  rares.  Flé- 
chier sentit  que  la  gravité  épiscopale  devait  s'interdire  ces 
petites  débauches  d'esprit  comme  un  régal  défendu  ^ 

D'autres,  dont  les  goûts  étaient  moins  délicats  et  le 
caractère  plus   remuant,   s'ils  ne  pouvaient,  comme  les 

1.  Pensées.  Âmiiiés  sensibles,  etc.,  t.  XV,  p,  38,  43. 

2.  Madame  de  Caylus,  Souve)urs. 

3.  Histoire  de  Fléchier,  par  l'abbé  DelacroiX;,  t.  I,  vers  la  page  215. 
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évêques  d'autrefois,  revêtir  la  cuirasse  et  manier  l'épée, 
s'en  consolaient  en  chassant  dans  les  terres  de  leur  dio- 
cèse. Madame  de  Sévigné  et  Saint-Aubin,  se  promenant 
un  jour  à  Livry,  entendirent  «  passer  comme  une  per- 
sonne au  travers  des  arbres  :  nous  avons  regardé;  c'était 
un  grand  chien  courant.  Qu'est-ce  que  cela?  a  dit  Saint- 
Aubin.  —  C'est  un  des  aumôniers  de  M.  de  Senlis,  lui  ai-je 
dit^  ))  La  chasse  du  moins  obligeait  ce  prélat  à  la  rési- 
dence. H  ne  faisait  pas  comme  tant  d'autres,  qui  ne  bou- 
geaient de  la  cour.  «  Quelle  folie  d'aller  à  Reims  !  disait 
madame  de  Goulanges  à  Maurice  Le  Tellier,  d'abord  coad- 
juteur,  puis  archevêque  de  ce  diocèse,  et  qu'allez-vous 
faire  là?  Vous  vous  y  ennuierez  comme  un  chien  :  demeu- 
rez ici,  nous  nous  promènerons.  — Ce  discours  à  un  arche- 
vêque nous  fit  rire,  ajoute  madame  de  Sévigné  ;  nous  ne 
le  trouvâmes  nullement  canonique ^  »  M.  de  Reims  ré- 
sista à  cette  plaisante  invitation  de  madame  de  Gou- 
langes. Il  partit;  mais  il  entendait  bien  ne  pas  se  con- 
finer à  Reims  pour  toujours.  On  le  revit  souvent  à 
Saint-Germain  et  à  Versailles.  «  Il  était  fort  de  la  cour  et 
du  plus  grand  monde,  et  gros  joueur  %  »  dit  Saint-Simon. 
Celui-là  savait  tout  concilier,  la  résidence  et  la  cour,  le 
jeu  et  l'administration  de  son  diocèse. 

Le  jour  où  l'évêque  de  Langres,  M.  de  Gordes,  re- 
tourna dans  le  sien,  on  ne  fut  pas  moins  édifié  que  sur- 
pris. On  l'avait  vu  jusque-là  «  jouer  à  toutes  sortes  de 
jeux  et  le  plus  gros  jeu  du  monde.  »  M.  de  Vendôme, 
M.  le  Grand  le  regrettaient  fort;  car,  plus  habiles  que  lui 
au  billard,  ils  lui  avaient  gagné  de  grosses  sommes.  Au 
bout  de  quelque  temps,  M.  de  Langres  revient.  Les  joueurs 
de  billard  s'empressent,  et  lui  proposent  de  rejouer.  Il  se 
fait  prier.  Gomment  pourra-t-il  soutenir  la  lutte,  lui  qui 
vient  de  passer  plusieurs  mois  à  Langres,  contre  des  joueurs 
qui  s'exercent  tous  les  jours?  On  insiste;  il  cède.  Il  bat 

1.  Madame  de  Sévigné.  Lettre  du  6  octobre  1679. 

2.  Id.  Lettre  du  20  mars  1671. 

3.  Saint-Smiou,  t.  VIII,  c.  vi,  p.  117. 
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tous  ses  adversaires,  et  regagne  plus  qu'il  n'avait  perdu. 
C'est  qu'il  avait  passé  tout  le  temps  de  sa  résidence  «  à 
étudier  en  secret,  dans  son  palais  épiscopal,  les  adresses 
du  billard,  »  et  à  préparer  sa  revanche.  Voilà  quelles 
étaient  les  occupations  d'un  prélat  qui  «  n'avait  rien  de 
mauvais,  même  pour  les  mœurs,  mais  qui  n'était  pas  fait 
pour  être  évêque^  » 

Tels  sont  quelques-uns  de  ceux  que  Bourdaloue  appelle 
«  des  prêtres  tout  mondains,  »  toujours  occupés  «  de  soins 
temporels.  » 

«  Mondains  dans  leurs  habitudes  et  leurs  sociétés,  voulant 
être  de  toutes  les  assemblées,  de  tous  les  jeux,  de  tous  les 
plaisirs,  de  tous  les  spectacles  ;  mondains  dans  leurs  manières 
et  leurs  discours,  affectant  de  se  distinguer  par  des  airs  dissi- 
pés, par  des  paroles  indécentes,  par  des  excès  de  joie  et  des 
libertés  dont  ils  se  flattent  qu'on  leur  applaudit,  et  dont  ils  se 
font  un  faux  mérite  ;  mondains  jusque  dans  leurs  vêtements, 
et  par  où?  par  toute  la  propreté,  par  tout  l'ajustement,  par 
tout  le  luxe  qu'ils  peuvent  joindre  à  la  sévérité  évangéhque. 
Ah  !  Seigneur,  sont-ce  donc  là  ces  ministres  que  vous  avez  spé- 
cialement consacrés  ?  sont-ce  là  les  dépositaires  de  votre  puis- 
sance, et  est-ce  en  de  telles  mains  que  vous  avez  prétendu 
livrer  votre  corps  et  votre  sang  ^  ?  » 

Enfin,  ce  qui  ramenait  sans  cesse  le  clergé  aux  préoc- 
cupations humaines,  c'étaient  ses  privilèges  dans  l'État.  Il 
avait  tous  les  avantages,  mais  aussi  toutes  les  tentations 
et  tous  les  défauts  d'une  caste  favorisée.  Les  prêtres  n'é- 
taient pas  moins  orgueilleux  que  les  nobles,  ni  les  prélats 
moins  chatouilleux  sur  leurs  droits  que  les  grands  sei- 
gneurs. Aussi,  à  côté  des  prêtres  intéressés,  voluptueux, 
ou  tout  mondains,  Bourdaloue  n'a  pas  oublié  le  portrait 
des  ((  prêtres  vains  et  présomptueux.  » 

«  Jésus-Christ  ne  recommandait  rien  davantage  à  ses  apô- 

1.  Saint-Simon,  t.  I,  c.  xvn,  p.  295. 

2.  Exhortations.  Sur /«  Dignité^  etc.,  Irc  partie,  t.  VIII,  p.  23o- 
236. 
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très,  qui  furent  les  premiers  prêtres  de  la  loi  nouvelle,  que 
lliumilité.  Saint  Paul  ne  voulait  pas  qu'un  ministre  de  l'Église 
cherchât  à  dominer  dans  l'Église  même,  beaucoup  moins  à  do- 
miner dans  le  monde.  Mais  depuis  Jésus-Christ  et  depuis  saint 
Paul,  cet  esprit  de   domination  a  fait  dans  le  sacerdoce  des 
progrès  qu'il  n'est  pas  aisé  d'arrêter.  Parce  qu'on  est  prêtre, 
on  est  délicat  et  sensible  sur  le  point  d'honneur;  et  tel,  dans 
la  condition  où  il  est  né,  eût  conservé  toute  la  modestie  de  son 
état,  qui  n'a  commencé  à  la  perdre  que  du  moment  qu'il  s'est 
vu  couvert  d'un  habit  qui  devait  le  rendre  plus  modeste  encore 
et  plus  humble.  Parce  qu'on  est  prêtre,  on  s'arroge  le  droit... 
de  l'emporter  partout  et  sur  tout.  A  l'exemple  de  ces  phari- 
siens qui  ne  voulaient  pas  qu'on  les  approchât,  on  traite  le 
reste  des  hommes  de  profanes,  et  l'on  en  exige  des  déférences 
que  l'on  s'attirerait  bien  mieux  si  l'on  y  était  moins  attentif  et 
si  l'on  en  paraissait  moins  jaloux  i...  Tout  l'empressement  et 
tout  le  zèle  des  ministres  de  l'Église  consiste  à  faire  valoir  leurs 
droits,  à  s'enfler  de  leur  dignité  2...  Us  croient  ne  pouvoir  sou- 
tenir leur  ministère  que  par  le  faste  du  monde,  que  par  l'affec 
tation  de  la  grandeur,  que  par  la  magnilicence  du  train,  que 
par  l'éclat  d'une  somptuosité  superflue,   que  par  les  disputes 
éternelles  sur  les  préséances,  sur  les  prérogatives,...  en  un  mot, 
que  par  toutes  les  choses  dont  l'ambition  des  hommes  s'entête 
et  s'occupe  3...  Les  dignités  ecclésiastiques  n'en  deviendraient 
que  plus  vénérables,  et  ne  seraient  en  effet  que  plus  respectées 
et  plus  vénérées,  si  la  pauvreté  de  Jésus-Christ  et  la  simplicité 
de   l'Évangile   en    bannissaient   l'abondance ,    le    luxe    et   le 
faste  *.  » 

Fort  éloigné  de  blâmer  les  prérogatives  dont  l'Église 
jouissait  alors  dans  la  société,  Bourdaloue  a  pourtant  senti, 
mérite  rare  à  cette  époque,  que  tout  ce  que  le  clergé  ga- 
gnait en  richesses  et  en  éclat  temporel,  il  le  perdait  en  dé- 
sintéressement, en  vertu  et  en  puissance  morale. 

1.  Exhortations.  Sur  la  Dignité,  etc.,   lr«  partie,  t.  VIII,  p.  233- 
234. 

2.  Mystères.  Pour  In  fête  de  la  Pentecôte,  fe  partie,  t.  X,  p.  300. 

3.  Panégyriques.    Serm.  pour   la  fête  de  saint  Paul,   2^    partie, 
t.  XII,  p.  356-357. 

4.  Ibid.    Serm.  pour  la  fête  de   saint  François-Xavier,  2«   partie, 
t.  XII,  p.  53. 
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Nous  n'insisterons  pas  sur  la  partie  de  la  prédication 
de  Bourdaloue  qui  concerne  le  clergé  régulier.  Ce  n'est 
pas  qu'il  se  soit  abstenu  de  le  peindre,  et  de  le  peindre 
avec  une  grande  vérité.  Les  abus,  les  illusions,  les  petites 
intrigues  du  couvent  ne  lui  échappent  pas  plus  que  les 
grandes  passions  et  les  bruyants  désordres  du  siècle.  On 
trouverait  par  exemple  dans  \ Exhortation  sur  l'obéissance 
religieuse  ou  dans  le  chapitre  des  Pensées  sur  VÉtat  reli- 
gieux toute  une  galerie  d'esquisses  parfaitement  exactes 
et  fines  :  la  religieuse  lente  à  obéir,  qui  a  ne  fait  rien  dans 
le  temps  précis,  »  qui  «  diffère  toujours,  »  qui  est  «la  der- 
nière à  tout  ;  »  la  religieuse  capricieuse,  «  qui  veut  bien 
s'assujettir  à  telle  et  telle  pratique,  mais  néglige  cette 
autre,  bonne,  dit-elle,  pour  des  commençants  et  pour  des 
novices  ;...  qui  veut  bien  accepter  tel  ou  tel  emploi  où  elle 
n'est  pas  destinée,  mais  s'excuse  de  cet  autre  où  l'obéis- 
sance la  destine  ; ...  qui  ne  cesse  d'aller  et  de  venir,  de  porter 
ses  remontrances  à  la  supérieure,  »  qu'elle  oblige  enfin  a  de 
se  rendre  et  de  céder  à  l'importunité  de  ces  longues  et  en- 
nuyeuses représentations;...  )>  la  religieuse  raisonneuse. 
qui,((  de  son  autorité  privée,  se  fait  arbitre  de  tout,  ne  croit 
pas  qu'il  y  ait  rien  de  bien  à  moins  qu'elle  n'y  ait  eu  part, 
et  que  ce  ne  soit  par  son  conseil  qu'on  l'ait  entrepris;  ))  la 
religieuse  acariâtre  et  violente;  a  il  y  a  quelquefois  de  ces 
esprits  hauts  et  obstinés,  sujets  aux  éclats  dans  une  commu- 
nauté, et  devenus  redoutables,  si  je  l'ose  dire,  aux  supé- 
rieures qui,  par  sagesse,  les  épargnent,  et  s'accommodent, 
pour  ne  les  pas  choquer,  à  toutes  leurs  idées  ;  ils  sont  dispo- 
sés à  obéir,  ou  ils  se  vantent  de  l'être  ;  mais  à  cette  condi- 
tion, qu'on  ne  leur  imposera  point  d'autre  loi  que  celle  qu'ils 
auront  eux-mêmes  dictée;  »  enfin  la  religieuse  poHtiquej 
et  secrètement  ambitieuse;  car  «  l'envie  de  dominer...] 
s'entretient  et  se  nourrit  jusque  dans  l'obscurité  de  la  re- 
traite, et  comme  dans  le  sein  de  l'humilité.  On  veut  être] 
quelque  chose,  quoiqu'en  se  séparant  du  monde  on  ait 
déclaré  qu'on  ne  prétendait  plus  à  rien...  Il  est  rare  qu'on] 
s'y   porte  ouvertement,  et  qu'on  témoigne  sur  cela  soi 
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désir.  Au  contraire,  on  a  bien  soin  de  le  cacher,   et  l'on 
affecte  en  toutes  ses  paroles  et  toutes   ses  manières  de 
marquer  là-dessus  une  indifférence  parfaite  et  même  une 
espèce  d'éloignement.  Rien  de  plus  modeste  que  les  ex- 
pressions dont  on  se  sert  en  parlant  de  soi-même,  et  re- 
connaissant son  peu  de  suffisance  et  son  indignité  :  mais 
ce  sont  des  discours,  et  avec  ces  beaux  discours,  le  désir 
qu'on  a  dans  le  cœur,  tout  caché  qu'il  est,  n'en  est  pas 
moins  vif.  On  le  dissimule;  mais  il  agit  et  fait  agir.  On 
prépare  de  loin  les  esprits,  le  parti  se  forme,  l'une  attire 
l'autre.  Cependant  une  élection  approche,  et  c'est  alors 
qu'il  faut  redoubler  ses  attentions,  et  se  montrer  plus  af- 
fable et  plus  officieuse  que  jamais  envers  tout  le  monde, 
et  surtout  envers  les   amies.  Enfin  le  jour  arrive  oii  la 
communauté  s'assemble  et  où  il  est  question  de  décider. 
Les  voix  se  recueillent,  la  pluralité  l'emporte,  la  supé- 
rieure est  élue,  bien  contente  de  sa  destinée,  et  peut-être 
encore  voulant  se  persuader  que  c'est  Dieu  qui  l'a  choisie, 
et  qu'elle  n'y  a  contribué  en  aucune  sorte  ^  »   On  verrait 
encore  dans  les  Exhortations  et  dans  les  Pensées  quels  sont 
les  défauts  les  plus  familiers  dans  les  monastères  et  dans 
les  couvents,  et  les  difficultés  dont  triomphent  le  plus  ma- 
laisément ceux  ou  celles  qui  gouvernent  les  communautés  : 
les  querelles,  les  rivalités,  les  aigreurs,  les  médisances, 
obstacles  à  la  paix,  causes  de  ruine  pour  l'ordre  et  la  dis- 
cipline ;  puis  la  tendance  au  relâchement,  la  paresse  d'un 
grand  nombre  qui  s'exemptent  des  offices  sous  le  pré- 
texte de  faiblesses  et  de  besoins  plus  imaginaires  que  réels, 
l'épanchement  au  dehors,  l'abus  des  compagnies,  des  vi- 
sites, du  parloir,  l'esprit  de  curiosité  qui  fait  qu'on  s'as- 
semble pour  entendre  le  récit  de  tous  les  bruits  qui  cou- 
rent et  de  toutes  les  nouvelles  qui  se  répandent,  qu'on 
introduit   furtivement   dans  les   couvents  certains  livres 
pleins   de  nouveautés   téméraires  et  dangereux  pour  la 
doctrine.  Enfin  on  conclurait  avec  Bourdaloue  que,   «  si 

1.  Exhortation  sur    l'Obéissance    religieuse,  t.  VIII,  p.   182,  183, 
184.  — Pensées.  Sur  l'Etat  religieux,  t.  XV,  p.  156-157. 
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l'on  n'y  prend  garde,  on  nourrit  dans  le  cloître  les  mêmes 
passions  qu'on  aurait  eues  dans  le  siècle,  et  qu'il  n'y  a  de 
différence  que  dans  les  objets  ^  »  Cependant  Bourdaloue  ne 
relève  guère  dans  les  communautés  religieuses  que  .des 
travers  inséparables  de  l'humaine  faiblesse.  En  général, 
le  clergé  régulier  est  pur  au  dix-septième  siècle  ;  la  réforme 
y  a  prévalu  ;  la  discipline  s'y  maintient.  C'est  dans  le  clergé 
qui  vit  au  milieu  du  siècle,  toujours  exposé  aux  regards 
et  à  la  censure,  c'est  là  que  régnent  souvent  les  abus 
graves  et  les  scandales  dangereux.  Nous  avons  assez  fait 
voir  avec  quelle  liberté  Bourdaloue  les  dénonce  et  les 
combat. 


VIII 


Cette  liberté  si  hardie  contre  les  désordres  qui  remplis- 
sent le  monde,  la  cour,  le  sanctuaire  même,  il  nous  reste 
à  lui  faire  subir  une  dernière  et  plus  difficile  épreuve.  N'al- 
lons-nous pas  la  trouver  en  défaut  quand  le  prédicateur 
s'adressera,  non  plus  à  un  auditoire  collectif,  mais  à  la 
personne  même  du  roi  le  plus  absolu  et  le  plus  flatté  de 
notre  histoire?  C'était,  on  en  conviendra,  une  mission  dé- 
licate qu'avait  à  remphr  un  prédicateur  ordinaire  de 
Louis  XIV.  Il  fallait  un  tact  peu  commun  pour  s'acquitter 
des  compliments  d'usage  sans  glisser  dans  une  plate  adu- 
lation, pour  conciher  les  exigences  de  l'étiquette  et  celles 
de  la  vérité,  enfin  pour  parler  à  la  fois  en  sujet  et  en  apôtre. 
Aussi,  c'était  chose  rare  que  de  tenir  constamment  le  mi- 
lieu entre  les  deux  écueils,  et  de  conserver  tout  ensemble 
le  respect  du  prince  et  le  respect  de  soi.  Un  lecteur  attentif 
de  Bourdaloue  reconnaîtra  que  cet  art  difficile  fut  d'ordi- 
naire le  sien. 

Si  l'on  se  contente  de  lire  superficiellement  et  isolé- 
ment les  péroraisons  que  Bourdaloue  adressait  au  roi  à 

1.  Instruction  sur  la  paix  avec  le  prochain,  t.  IX,  p.  230. 
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certains  jours  de  fête  marqués,  la  Toussaint,  Noël,  la  Pré- 
sentation, Pâques,  l'éloge  pourra  souvent  paraître  exces- 
sif. Il  est  vrai  qu'en  ce  temps  on  ménageait  peu  la  modes- 
tie, et  que,  devant  Louis  XIV,  il  était  de  rigueur  de  vanter 
en  quelques  phrases  les  victoires  et  la  puissance  d'un  si 
grand  roi.  Mais  en  étudiant  de  près  les  nuances  de  la  pen- 
sée et  du  langage  dans  ces  compliments  très-étudiés,  on 
remarque  que  l'éloge  est  toujours  tempéré  et  mêlé  de  con- 
seil. Gomme  Pindare,  qui  glissait  à  l'oreille  du  vainqueur 
des  préceptes  de  modération  et  de  sagesse  au  milieu  même 
du  chant  de  triomphe,  Bourdaloue  sait  envelopper  l'aver- 
tissement dans  la  louange.  Ainsi,  quand  ce  roi,  qui  devait 
se  reprocher  plus  tard  d'avoir  trop  aimé  la  guerre,  était 
engagé  dans  une  de  ses  longues  luttes  avec  toute  l'Europe, 
Bourdaloue,  après  avoir  fait  en  faveur  de  la  paix  des  vœux 
plusieurs  fois  répétés,  ajoutait  : 

«  Cette  paix  est  l'ouvrage  de  Dieu,  et  nous  reconnaissons 
plus  que  jamais  que  le  monde  ne  la  peut  donner;  mais  notre 
confiance,  sire,  est  que,  malgré  le  monde  même.  Dieu  se  ser- 
vira de  Votre  Majesté,  de  sa  sagesse,  de  ses  lumières,  de  la 
droiture  de  son  cœur,  de  la  grandeur  de  son  âme,  de  son  dé- 
sintéressement, pour  donner  cette  paix  au  monde.  Ce  qui  nous 
console,  c'est  que  Votre  Majesté,  suivant  les  règles  de  sa  reli- 
gion, ne  fait  la  guerre  aux  ennemis  de  son  État  que  pour  pro- 
curer plus  utilement  et  plus  avantageusement  cette  paix  à  ses 
suets.  Ce  qui  nous  rassure,  c'est  que,  dans  les  vues  qui  la 
font  agir,  toutes  ses  conquêtes  aboutissent  là,  et  qu'elle  ne 
gagne  des  batailles,  qu'elle  ne  force  des  villes,  qu'elle  ne  triom- 
phe partout  que  pour  parvenir  plus  sûrement  et  plus  prompte- 
ment  à  cette  paix.  Ce  qui  soutient  nos  espérances,  et  au  même 
temps  ce  qui  augmente  notre  vénération  et  notre  zèle  pour 
Votre  Majesté,  c'est  que  son  amour  pour  son  peuple  l'empor- 
tera toujours  en  ceci  par-dessus  ses  intérêts  propres,  et  que, 
touchée  de  ce  motif,  il  n'y  aura  rien  qu'elle  ne  sacrifie  au  bien 
de  cette  paix  :  qu'ainsi,  en  véritable  imitateur  du  Dieu  des  ar- 
mées et  du  Dieu  de  la  paix,  vous  aurez,  sire,  l'avantage,  après 
avoir  été  le  héros  du  monde  chrétien,  d'en  être  encore  le  paci- 
ficateur. Car  voilà  ce  qui  mettra  le  comble  à  vos  travaux  hé- 
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roïques,  voilà  ce  qui  couronnera  votre  règne,  voilà  ce  qui  achè- 
vera votre  glorieuse  destinée  K  » 

N'était-ce  point  donner  au  roi,  indirectement,  mais  avec 
une  remarquable  insistance,  des  conseils  de  modération  ? 
n'était-ce  pas  lui  faire  entendre  que  tout  son  peuple  sou- 
haitait qu'il  mît  enfin  a  le  comble  à  ses  travaux  héroïques, 
qu'il  couronnât  son  règne  »  par  une  paix  durable  et  défi- 
nitive ? 

Un  autre  jour,  Bourdaloue  disait  à  Louis  XIV  : 

((  Jamais  la  majesté  d'un  roi  n'est  plus  auguste  que  quand 
il  tient  son  lit  de  justice  et  qu'il  paraît  sur  le  tribunal.  Encore 
plus  vénérable  quand  c'est  un  roi  qui  ajoute  à  l'éclat  de  la  cou- 
ronne les  lumières  d'une  sagesse  toute  royale,  un  roi  qui  sait 
faire  le  discernement  de  ses  sujets,  et  peser  le  mérite  dans  une 
juste  balance,  qui  n'a  pour  le  crime  que  des  châtiments,  tandis 
que  toutes  ses  récompenses  sont  pour  la  vertu  ;  qui  non-seule- 
ment fait  état  de  venger  les  injustices  et  les  violences,  mais 
qui  s'applique  à  réformer  la  justice  même  ;  qui  en  corrige  les 
abus,  qui  en  rétablit  le  bon  ordre;  qui,  sans  éloigner  personne 
de  son  trône,  prête  l'oreille  aux  humbles  supplications  des 
petits,  écoute  les  plaintes  des  particuliers,  et  par  là  tient  les 
juges  et  les  magistrats  dans  le  devoir;  enfin  qui,  se  voyant 
au-dessus  de  tous,  n'a  rien  plus  à  cœur  que  d'être  équitable 
envers  tous  2.  » 

De  qui  l'orateur  prétend-il  ici  faire  la  peinture?  du  roi 
idéal,  ou  du  roi  réel?  on  ne  saurait  le  dire;  ou  plutôt, 
grâce  au  tour  ingénieusement  équivoque  de  la  pensée,  on 
saisit  fort  bien  la  double  intention,  sans  pouvoir  faire  pré- 
cisément la  part  de  l'exhortation  et  celle  de  l'éloge. 

Il  faut  d'ailleurs  observer  que  les  compliments  au  roi 
sont  différents  selon  les  temps.  En  1674,  Bourdaloue  féli- 
citait Louis  XIV  d'avoir  renouvelé  les  ordonnances  contre 

1.  Premier  Avant.  Pour  la  Nativité  de  Jésus-Christ,  fin,  t;  I,p.  199- 
200. 

2.  Premier  Avent.  lor  dimanche,  sur  le  Jugement  dernier,  exorde, 
t.  I,  p.  34-35. 
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le  duel,  arrêté  les  usurpations  de  l'hérésie,  érigé  des  tribu- 
naux pour  punir  l'impiété,  le  blasphème,  l'homicide.  Mais 
ilajoutait  :  «  Que  ne  peut  point  encore  Votre  Majesté  contre 
d'autres  désordres,  et  que  doit-elle  omettre  de  tout  ce 
qu'elle  peut  pour  les  abohr  ^?))  Prononcée  à  cette  date, 
au  moment  de  la  plus  grande  faveur  de  madame  de  Mon- 
tespan,  cette  phrase  avait  plus  de  portée  qu'il  ne  semble. 

Dix  ans  plus  tard,  en  1684,  Bourdaloue  revenait  sur 
les  mêmes  éloges  et  sur  les  mêmes  exhortations.  «  De  ces 
monstres  que  Votre  Majesté  poursuit,  et  contre  qui  elle  a 
déjà  si  heureusement  employé  son  autorité  royale,  il  en 
reste  encore,  sire,  qui  demandent  votre  zèle,  et  tout  votre 
zèle.  L'écriture  me  défend  de  les  nommer...  »  Seulement, 
à  cette  époque,  le  roi  était  converti,  et  Bourdaloue  pouvait 
ajouter  :  «  Il  me  suffit  que  Votre  Majesté  les  connaisse,  et 
qu'elle  les  déteste.  Elle  peut  tout,  et  la  seule  horreur 
qu'elle  en  a  conçue  sera  plus  efficace  que  toutes  les  lois 
pour  en  arrêter  le  cours  ^.  » 

Plus  tard  encore,  le  prédicateur  faisait  des  allusions 
délicates  aux  progrès  du  roi  dans  la  dévotion.  «  Je  prêche, 
disait-il,  dans  la  cour  d'un  prince  qui,  plus  zélé  que  ja- 
mais pour  les  intérêts  de  Dieu,  donne  du  crédit  à  la  reli- 
gion, et  combat  le  vice  plus  hautement  et  bien  plus  efficace- 
ment par  son  exemple  que  je  ne  puis  le  faire  moi-même 
par  mon  ministère  ^  » 

Mais  en  aucun  temps  Bourdaloue  ne  manqua  d'ajouter 
ouvertement  à  la  louange  une  contre-partie  austère  et 
chrétienne.  S'il  célébrait  la  gloire  du  plus  puissant  roi  du 
monde,  c'était  pour  en  faire  un  magnifique  holocauste 
au  seul  maître  souverain,  au  roi  des  rois. 


1.  Mystères.  1er  sermon  sur  \ïi  Purification  de  la  Vierge,  t.  XI,  p. 
131.  V.  da.ïï5  VT?itroductio?i,  §  II,  Bibliographie,  la.  date  de  ce  sermon 
fixée  par  une  lettre  de  madame  de  Sévigné. 

2.  Mystères.  Sur  la  Nativité  de  Jésus-Christ,  t.  X,  p.  29.  — 
V.  Vlntroduction,  §  II,  Bibliographie,  p.  47  sqq. 

3.  Deuxième  Avent.  2®  dim.,  sur  le  Respect  humain,  3^  partie, 
t.  I,  p.  299-300. 
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«  De  cet  éclat  qui  vous  environne,  de  ce  nom  qui  a  retenti 
dans  toutes  les  parties  de  la  terre,  de  cette  réputation  qui  a 
passé  jusqu'aux  extrémités  du  monde,  et  qui  vivra  dans  la  plus 
longue  postérité ,  de  ces  batailles  gagnées ,  de  ces  victoires 
remportées,  de  tant  de  faits  mémorables,  rien  ne  restera  devant 
Dieu  que  ce  qui  se  trouvera  marqué  de  son  sceau  :  cela  seul 
subsistera,  cela  seul  sera  pour  vous  le  fonds  d'une  gloire  solide 
et  d'un  mérite  éternel  *.  » 

Ce  prince  dont  l'autorité  était  sans  bornes  s'entendait 
dire  que  le  salut  lui  était  plus  difficile  qu'au  moindre  de 
ses  sujets. 

<(  Régner  dans  le  ciel^  sans  avoir  jamais  régné  sur  la  terre, 
c'est  le  sort  d'un  million  de  saints,  et  cela  suffit  pour  être 
heureux.  Régner  sur  la  terre,  pour  ne  jamais  régner  dans  le 
ciel,  c'est  le  sort  d'un  million  de  princes,  mais  de  princes  ré- 
prouvés et  par  conséquent  malheureux...  La  sainteté  d'un 
chrétien  est  comme  l'effet  ordinaire  de  la  grâce  ;  la  sainteté 
d'un  grand  en  est  le  chef-d'œuvre  ;  la  sainteté  d'un  roi  en  est 
le  miracle  ;  celle  du  plus  grand  et  du  plus  absolu  des  rois  en 
sera  le  prodige  ^.  » 

Ces  graves  instructions  ne  sont  pas  d'un  courtisan,  et 
l'on  voit  que,  même  dans  ces  compliments  officiels,  né- 
cessairement flatteurs  et  convenus,  Bourdaloue  sait  éviter 
et  la  complaisance  servile,  et  la  banalité  monotone. 

J'ajoute  qu'il  ne  suffît  pas  de  considérer  ces  sortes  de 
harangues  personnelles,  et  qu'en  étudiant  de  près  les  ser- 
mons qui  furent  prêches  devant  Louis  XIV,  on  trouve 
dans  presque  tous,  outre  la  morale  générale,  dont  le 
prince,  comme  tous  les  autres,  pouvait  se  faire  l'applica- 
tion, des  paroles  et  des  leçons  qui  le  concernaient  spécia- 
lement. Jamais  Bourdaloue  ne  parle  plus  à  Louis  XIV  que 
quand  il  prêche  devant  lui  sans  s'adresser  à  lui.  Ainsi, 

1.  Mystères.  2°  sermon  sur  la  Purification    de  la   Vierge,  t.  XI, 
p.  161. 

2.  Premier  Avant.  Fête  de  tous  les  Saints,  sur  la  Réco77ipe)ise  des 
Saints,  t.  I,  p.  33. 
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quand  Bourdaloue  appelait  l'aveuglement  spirituel  «  le 
péché  de  ceux  qui  veulent  qu'on  leur  applaudisse  jusque 
dans  leurs  faiblesses,  et  qu'on  les  loue,  comme  parle  l'É- 
criture, jusque  dans  les  désirs  de  leurs  âmes,  c'est-à-dire 
jusque  dans  leurs  passions  les  plus  violentes  et  dans  leurs 
entreprises  les  plus  injustes;  qui  mettenttoutleur  bonheur  à 
être  flattés  et  trompés;  qui  comptent  le  mensonge  pour  un 
bienfait,  et  l'admiration  pour  une  marque  de  respect  ^  ;  » 
ne  sent-on  pas  quelle  portée  et  quelle  hardiesse  la  pré- 
sence du  roi  donnait  à  ce  langage  ?  Louis  XIV  était  présent, 
quand  Bourdaloue  répétait  avec  force  :  Nolite  esse  sei^vi 
hominum,  nolite  confldere  in pinncipi bus  ^ ;  quand,  aprèsavoir 
parlé  de  la  soumission  totale  que  l'on  doit  à  Dieu,  il  s'é- 
criait éloquemment  :  «  Malheur  à  moi,  si  pour  tout  autre 
que  Dieu  j'étais  disposé  de  la  sorte  !  Malheur  à  quiconque 
voudrait  être  ainsi  dévoué  à  un  homme  mortel  !  parce 
qu'il  n'y  a  point  d'homme  mortel  h  qui  ce  dévouement 
puisse  être  dû,  ou  plutôt  à  l'égard  de  qui  ce  dévouement 
ne  fût  un  crime  ^  »  Il  était  présent  encore,  ce  roi  su- 
perbe, qui  n'avait  jamais  pu  comprendre,  disait  madame 
de  Maintenon,  que  l'humilité  fût  une  vertu  chrétienne, 
quand  le  prédicateur  abaissait  d'une  main  si  souveraine  les 
grands  et  les  rois  devant  le  tribunal  du  divin  Juge. 

«  Dans  cette  vie,  les  grands  sont  comme  les  dieux  de  la 
terre;  et  ce  sont,  dit  saint  Chrysostome,  ces  dieux  de  la  terre 
qui  empêchent  tous  les  jours  que  le  Dieu  du  ciel  ne  soit  connu 
pour  ce  qu'il  est.  A  force  d'être  ébloui  de  leur  grandeur,  on 
oublie  Celui  dont  ils  ne  sont  que  les  images  ;  à  force  de  s'atta- 
cher à  eux,  et  de  n'être  occupé  que  d'eux,  on  ne  pense  plus  à 
Celui  qui  règne  sur  eux.  Mais  dans  le  dernier  jugement,  ces 
dieux  de  la  terre  humiliés  serviront  encore  à  l'impie  d'une  dé- 

1.  Carême.  Mercredi  de  la  4«  semaine,  sur  l'Aveuglement  spirituel, 
1"  partie,  t.  III,  p.  273. 

2.  Carême.  Sur  la  Providence,  t.  III,  p.  234.  —  Mystères.  2^  serm. 
sur  la  Purification,  t.  XI,  p.  158  sqq. 

3.  Mystères.  2^  ser.  sur  la  Purification  de  la  Vierge ,  l^e  partie, 
t.  XI,  p.  142. 
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monstration  palpable  qu'il  y  a  un  Dieu  au-dessus  de  ces  pré- 
tendus dieux.  Excelsus  super  oranes  cleos  (Psalm.  46)...  En 
ce  jour-là,  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu  sera  petit,  sera  bas  et  ram- 
pant, sera  comme  un  atome,  comme  un  néant  devant  son  sou- 
verain être;...  en  ce  jour-là.  toutes  les  grandeurs  humaines 
seront  abaissées,  toutes  les  fortunes  détruites,  tous  les  trônes 
renversés  K  » 

On  pourrait  citer  cent  autres  de  ces  passages  qui  fai- 
saient dire  à  madame  de  Sévigné  :  «  Jamais  un  prédica- 
teur n'a  prêché  si  hautement  et  si  généreusement  les  vé- 
rités chrétiennes  2.  » 

Mais  ce  sont  surtout  les  désordres  de  la  vie  du  roi  que 
Bourdaloue  a  combattus,  tant  qu'ils  durèrent,  avec  une 
énergie  sans  pareille  et  une  persistance  infatigable.  Déjà 
ses  prédications  à  la  cour  pendant  le  carême  de  1674 
avaient  achevé  de  déterminer  mademoiselle  deLaValhère 
à  entrer  aux  carmélites,  et  c'est  à  lui  qu'elle  aurait  de- 
mandé de  prêcher  le  sermon  de  sa  prise  d'habit,  siBossuet 
n'avait  pas  pu  s'en  charger  ^  Pendant  la  faveur  de  madame 
de  Montespan,  Bourdaloue  revenait  sans  cesse  sur  ces 
((  attachements  honteux,  »  sur  cet  a  esclavage  des  sens,  )) 
sur  cette  «  fascination  d'esprit,  )>  cet  «  ensorcellement  du 
cœur.  *  »  Il  montrait  la  force  croissante  de  ces  habitudes 
coupables,  qui  finissent  par  ne  laisser  ni  honte  ni  scru- 
pule. 

«  A  force  de  violer  la  loi,  la  crainte  de  Dieu  s'affaiblit,  le 
libertinage  se  fortifie  et  prend  le  dessus.  Après  bien  des  péchés 
commis  et  bien  des  transgressions  réitérées,  on  se  trouve  dans 
l'abominable  état  de  celui  qui  disait  en  insultant  à  Dieu  :  Pec- 
cavi,  et  quicl  mihi  triste  accidit?  (Eccl.  5.)  De  là  cette  tran- 
quillité que  l'on  conserve  même  en  péchant;  de  là  cette  bau- 

1.  Second  Avant,  l^r    dimanche,   sio'  le  Jugement  dernier,   Ire 
partie,  t.  I,  p.  252, 

2.  Lettre  du  5  février  1674. 

3    Voy.  Beaiisset,  Histoire  de  Bossuet,  t.  II,  p.  30. 
4.  Mvstères.  l^r   serm.  sur  la  Purification  de  la  Vierge,  2^  partie, 
t.  XI,  p"  123. 
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teur  et  cette  fierté  avec  laquelle  on  soutient  le  vice  ;  de  là  cet 
endurcissement  qui  y  met  le  comble...  Au  commencement,  on 
sauve  les  dehors  ;  mais  à  la  lin  on  lève  le  masque,  on  ne  se 
contraint  plus  en  rien,  on  ne  ménage  plus  rien...  Voilà  ce  qui 
obligeait  les  prophètes  à  paraître  dans  les  cours  des  princes, 
pour  opposer  au  torrent  de  l'impiété  le  zèle  de  la  loi  qui  les 
animait;  et  me  voici,  chrétiens,  chargé  du  même  ministère,  et 
envoyé  pour  la  môme  fm  i.  » 

Jamais  Bourdaloue  ne  s'est  oublié  jusqu'à  faire  au  roi 
des  applications  personnelles  et  inconvenantes;  jamais  il 
ne  lui  a  dit,  comme  on  l'a  prétendu  :  Tu  es  ille  vir.  Mais 
quand  il  tonnait  ainsi  à  toute  occasion  contre  les  liaisons 
criminelles,  quand  il  s'écriait  :  «  Tolle^  délivre-toi,  chrétien, 
de  cet  enfer,  sors  de  cet  esclavage,  arrache  cette  passion 
de  ton  cœur-;  »  pouvait-il  ne  pas  songer  au  roi  qui  en- 
tendait ces  paroles,  et  le  roi  lui-même  pouvait-il  ne  pas 
comprendre?  pouvait-il  ne  pas  être  ébranlé? 

L'histoire  atteste  en  effet  que  plus  d'une  fois,  et  dans  le 
temps  même  où  il  s'abandonnait  à  ses  passions  avec  le 
moins  de  retenue,  Louis  XIV  fut  troublé  par  les  salutaires 
menaces  que  la  prédication  chrétienne  faisait  retentir  à  ses 
oreilles.  Intérieurement  attaché  à  une  rehgion  dont  il  vio- 
lait les  préceptes  sans  en  renier  les  croyances,  il  écouta 
toujours  avec  respect,  souvent  peut-être  avec  remords,  les 
leçons  qui  tombaient  de  la  chaire.  Il  sut  résister  aux  sug- 
gestions des  flatteurs  et  des  courtisans,  toujours  prêts  à  se 
scandaliser  des  libertés  de  la  parole  évangélique,  et  secrè- 
tement désireux  de  voir  réprimer  une  indépendance  qui 
condamnait  leur  servilité.  D'un  mot,  Louis  XIV  coupait 
court  à  ces. insinuations  perfides  .  «  Le  prédicateur  a  fait 
son  devoir,  disait-il;  c'est  à  nous  de  faire  le  nôtre.  )^ 
I  Longtemps  néanmoins  les  passions  gardèrent  leur  em- 
'pire  :  elles  ne  cédèrent  que  lentement.  Une  première  fois, 


1.  Mystères.  1"  serm.  sur  la  Purification  de  la  Vierge,  !•■«  partie, 
[t.  XI,  p.  U3. 

2.  Ibid.  2^'  partie,  t.  XI,  p.  123-124. 
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au  Carême  de  1675,  Bossuet  avait  obtenu  que  le  roi  cessât 
de  voir  madame  de  Montespan  et  se  rendît  seul  à  l'armée. 
Mais  jamais  Louis  XIY  ne  fut  plus  préoccupé  de  plaire  à 
celle  même  dont  il  s'éloignait,  jamais  il  ne  poussa  plus  loin 
pour  elle  la  folie  de  ses  prodigalités,  que  pendant  cette 
séparation  mensongère  *.  Bossuet  ne  peut  empêcher  une 
réconciliation  éclatante  et  un  impétueux  retour  des  pre- 
miers enivrements.  Le  crédit  de  l'orgueilleuse  favorite  pa- 
rut plus  assuré  que  jamais  :  elle  étala  sans  pudeur  l'inso- 
lence de  son  triomphe. 

Le  coup  porté  par  Bossuet  semblait  manqué;  mais  il 
avait  fait  une  blessure  qui  ne  tarda  pas  à  se  rouvrir  et  qui 
ne  guérit  jamais.  L'amour  fut  bientôt  de  part  et  d'autre  ir- 
ritable et  querelleur;  lesbrouilleries,  pour  être  moins  pu- 
bliques, ne  furent  que  plus  sérieuses  et  plus  profondes; 
cette  liaison  enfin,  qui  semblait  ne  devoir  point  finir,  devint 
pour  le  roi  une  habitude  difficile  à  quitter,  mais  pesante, 
et  qui  s'usa  dans  les  reproches  mutuels  et  dans  les  vio- 
lences. 

Bourdaloue  prêcha  fréquemment  à  la  cour  pendant 
ces  années  troublées  -.  Il  redoubla  ses  coups.  Le  Carême 
que  nous  possédons,  et  qui  est  de  cette  époque,  est  plein 
de  soUicitations  pressantes,  d'exhortations  et  de  menaces 
qui  vont  droit  au  roi.  Tantôt  il  engageait  à  toutes  les  mor- 
tifications prescrites  par  l'Église  les  pécheurs  «  non-seule- 
ment responsables  à  la  justice  divine  de  mille  dettes  con- 
tractées dans  le  passé,  et  dont  il  faut  s'acquitter;  mais  en- 
core liés  par  de  longues  habitudes  qui  les  rendent  plus  su- 
jets à  de  fréquentes  rechutes  dans  l'avenir,  dont  il  faut  se 
préserver  ^  »  Tantôt  il  montrait  la  puissance  de  la  grâce 
sur  les  plus  endurcis  et  prenait  pour  exemple  la  Samari- 
taine. 


1.  P.  Clément,  Madame  de  Montespan. 

2.  V.  aussi  le  terrible  sermon  prononcé  par  Bossuet  le  jour  de 
Pâques  1681  (4^  serm.  pour  le  jour  de  Pâques). 

3.  Carême.  Dimanche  de  la  l^e  semaine,  sur  les  Tentations,  2^  par- 
tie, t.  II,  p.  171. 
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«  Elle  vivait  dans  un  concubinage  public,  dans  un  concubi- 
nage auquel  elle  s'était  abandonnée,  et  dont  elle  avait  con- 
tracté même  une  longue  habitude...  Or,  s'il  y  a  une  maladie 
difficile  à  guérir,  c'est  celle-là  ;  s'il  y  a  un  démon  capable  de 
résister  à  Dieu  et  à  sa  grâce,  il  est  évident  que  c'est  cet  esprit 
impur.  Mais  en  cela  même  la  grâce  de  Jésus-Christ  trouve  la 
matière  de  son  triomphe...  Je  sais  que  pour  vous  dégager  de 
l'esclavage  où  le  péché  vous  tient  asservis,  que  pour  vous  in- 
terdire ce  commerce,  que  pour  renoncer  à  cet  attachement,  que 
pour  étouffer  cette  inclination,  que  pour  vaincre  le  monde,  il  y 
a  des  efforts  à  faire,  et  de  grands  efforts;  qu'il  y  a  des  combats 
à  livrer,  et  de  rudes  combats  ;  mais  prenez  confiance,  puisque 
Dieu  vous  répond  de  sa  grâce,  dès  que  vous  la  demanderez  de 
bonne  foi  i.  » 

Un  autre  jour,  il  se  plaignait  avec  un  mélange  d'apos- 
tolique tristesse  et  de  sainte  indignation  que  la  parole  de 
Dieu  retentît  en  vain. 

«  Seigneur,  c'est  votre  parole  que  nous  avons  prêchée  ; 
nous  avons  paru  dans  le  monde  comme  vos  ambassadeurs  ;  on 
nous  a  reçus,  et  reçus  même  avec  honneur;  mais  s'est-il  trouvé 
quelqu'un  qui  nous  ait  donné  créance?  Après  nous  être  épuisés 
pour  représenter  de  votre  part  les  vérités  éternelles,  quel  en  a 
été  le  succès?  Nous  avons  pu  quelquefois  remuer  les  con- 
sciences, exciter  dans  les  cœurs  la  crainte  de  vos  jugements  ; 
mais,  du  reste,  quel  changement  avons-nous  vu  dans  les  mœurs? 
et  à  quoi  avons- nous  pu  connaître  l'effet  de  votre  sainte  pa- 
role 2  ?  » 

Puis,  voulant  montrer  que  a  la  résistance  à  la  parole  de 
Dieu  est  une  des  plus  prochaines  dispositions  à  l'endurcis- 
sement et  à  la  réprobation,  »  il  prenait  pour  exemple  le 
roi  Pharaon,  a  ce  prince  réprouvé  »  dont  Dieu  endurcit 
le  cœur.  Indarabo  cor  ejus  (Exod. ,  3),  et  que  a  rien  n'émeut, 
ni  promesses  ni  menaces  ^  » 

1.  Carême.  Vendredi  de  la  3^  semaine,  sur  la  Grâce,  2^  partie,  t.  III, 
p.  206-207,  210-211. 

2.  Ibid.  Dimanche  de  la  5^  semaine,  sur  la  Parole  de  Dieu, 
exorde,  t.  IV,  p.  3. 

3.  Ibid.,  3e  partie,  t.  IV,  p.  28-30. 
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A  mesure  que  le  Carême  avançait,  Bourclaloue  deve- 
nait plus  pressant.  On  sait  qu'à  plusieurs  reprises  l'absolu- 
tion avait  été  refusée  au  roi.  Bourclaloue  la  lui  refuse  à 
son  tour  du  haut  de  la  chaire,  comme  à  tous  ceux  qui  ne 
rompent  pas  avec  leur  péché. 

«  Qu'il  n'y  ait  personne  assez  téméraire,  s'écriait-il  après 
saint  Chrysostome,  pour  prétendre  à  cette  pâque  sans  avoir  ce 
caractère  particulier  de  disciple  de  Jésus- Christ...  Nemo  accé- 
dât nisi  amicus,  nullus  avarus,  nullus  fenerator^  nullus 
impudicus  (Chrysost.)...  Pour  les  mondains,  pour  les  sensuels, 
pour  les  scandaleux  et  les  impies,  ils  en  sont  exclus  ;  et  s'ils 
osaient  y  paraître,  nous  qui  sommes  les  prêtres  du  Seigneur  et 
les  dispensateurs  de  ses  mystères,  nous  ne  craindrons  point 
d'user  du  pouvoir  que  le  Dieu  vivant  nous  a  mis  en  main  pour 
leur  en  interdire  l'usage.  Fût-ce  le  premier  conquérant  du 
monde  qui  s'y  présentât,  sive  princeps  'militiœ  (Ibid.),  fût-ce 
le  premier  monarque  du  monde,  sive  imperator,  nous  lui 
ferions  entendre  les  défenses  et  les  menaces  du  souverain  maî- 
tre dont  il  viendrait  profaner  le  céleste  banquet  ^  » 

Et  le  prédicateur  ajoute  ces  paroles  qui  peignent  si  bien 
la  situation  difficile  où  les  désordres  du  roi  plaçaient  ses 
confesseurs  : 

«  Car  enfin,  mon  frère,  si  vous  vous  adressez  à  moi  dans 
ces  jours  de  solennité,  et  que  je  ne  vous  trouve  pas  en  état  de 
recevoir  cette  grâce  de  réconciliation  sans  laquelle  il  ne  vous 
est  pas  permis  de  communier,...  que  ferai-je  alors?  Vous  ac- 
corderai-je  la  grâce  de  l'absolution  que  vous  me  demandez?  je 
trahirai  donc  mon  ministère.  Ne  vous  l'accorderai-je  pas?  il 
faudra  donc  que  vous  ne  mangiez  pas  l'Agneau  avec  le  reste 
des  fidèles,  et  que  vous  soyez  absent  de  la  table  de  Jésus- 
Christ.  Si  je  vous  y  admets,  je  suis  prévaricateur  et  je  me 
damne  avec  vous;  si  je  vous  en  exclus,  vous  scandalisez  l'Église. 
Voyez-vous  l'extrémité  où  vous  vous  jetez?...  Que  par  considé- 
ration pour  votre  personne  j'intéresse  l'honneur  du  sacrement 


1.  Carême.  Dim.  des  Rameaux,  sur  la  Communion  pascale,  l^c  par- 
tie, t.  IV,      .155. 
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qui  m'a  été  confié,  c'est  à  quoi  il  n'y  a  pas  d'apparence  que  je 
me  détermine  jamais.  Je  sais  trop  quelles  sont  les  bornes  de 
mon  pouvoir,  et  l'éclat  de  votre  fortune  et  de  votre  dignité  ne 
m'éblouira  pas.  Qu'arrivera-t-il  donc?  ce  que  je  dis  :  qu'il  n'y 
aura  ni  pâque,  ni  sacrement,  ni  culte  de  religion  pour  vous, 
et  qu'ensuite  on  vous  remarquera;...  que  votre  mauvais  exem- 
ple se  communiquera,  que  le  libertinage  prendra  sujet  de  s'en 
prévaloir,  et  que  vous  serez  responsable  de  l'abus  qu'il  en 
fera  *.  » 

Enfin,  connaissant  les  fausses  et  passagères  conversions 
des  années  précédentes,  il  exigeait  de  plus  efficaces  et 
plus  durables  victoires. 

«  Saint  Augustin  ne  dit  pas'  que,  pour  bien  communier,  il 
suffit  d'avoir  remporté  quelque  avantage  sur  l'ennemi,  ni  que 
nous  devions  nous  contenter  d'avoir  fait  avec  lui  une  simple 
trêve,  et  que  ce  soit  assez  de  nous  être  soustraits  pour  un 
temps  de  sa  servitude,  et  d'avoir  gagné  sur  lui,  ou  plutôt  sur 
nous-mêmes,  une  réforme  de  quelques  jours  :  car  cet  esprit 
séducteur  ne  vous  la  disputera  pas,  puisqu'il  l'accorde  aux  plus 
libertins,  et  que  c'est  un  artifice  dont  il  se  sert  pour  se  les  atta- 
cher encore  plus  étroitement.  Il  y  a  peu  de  pécheurs  si  aban- 
donnés qui,  dans  ces  saints  jours,  ne  se  modèrent,  ne  se  con- 
traignent, et  n'affectent  tout  l'extérieur  d'un  pécheur  touché  et 
converti.  Mais  cela  n'est  rien,  mon  cher  auditeur;  ce  n'est 
point  là  ce  que  Jésus-Christ  attend  de  vous...  On  vous  dit  que 
pour  recevoir  cet  Homme-Dieu,  il  faut  que  vous  vous  présen- 
tiez à  lui  avec  la  palme,  c'est-à-dire  après  avoir  vaincu  vérita- 
blement, efficacement,  parfaitement  le  péché  qui  règne  en  vous. 
Or  vous  savez  que  dans  cette  guerre  spirituelle  les  trêves  et  les 
suspensions  d'hostilités  n'ont  point  communément  d'autre  effet 
que  de  fortifier  de  plus  en  plus  votre  ennemi,  que  d'allumer  la 
passion,  que  d'irriter  la  cupidité.  Vous  succomberez  donc,  par 
des  rechutes  encore  plus  dangereuses,  à  de  nouvelles  attaques. 
Après  un 'intervalle  de  liberté  et  de  fausse  paix,  vous  vous 
trouverez  plus  esclave  et  plus  pécheur  que  vous  ne  l'aviez 
jamais  été,  et  si  cela  est,  vous  n'êtes  point  du  nombre  de  ceux 
dont  Jésus-Christ  puisse  être  reçu  en  triomphe.  )> 

1.  Carême.  Dimanche  des  Rameaux,  sur  la  Communion  pascale, 
1«  partie,  p.  159-160. 
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Si  toutes  ces  paroles  s'adressaient  à  bien  d'autres  qu'au 
roi,  elles  concernaient  le  roi  plus  que  tout  autre  ^ 

Mais  le  sermon  qui  dut  faire  sur  Louis  XIV  l'impression 
la  plus  vive,  c'est  le  terrible  sermon  su?'  T Impureté.  Il  nous 
est  déjà  connu.  Nous  y  avons  trouvé  le  contre-coup  des  si- 
nistres émotions  causées  par  l'affaire  des  Poisons  ;  nous 
avons  vu  que  Bourdaloue  avait  saisi  cette  occasion  de  dé- 
couvrir l'abîme  où  le  débordement  des  mœurs  précipitait 
les  particuliers,  les  familles,  la  société  tout  entière.  Mais 
c'était  principalement  sur  le  cœur  du  roi  que  Bourdaloue 
tentait  un  effort  suprême.  Aussi  était-il  décidé  ce  jour-là 
à  ne  ménager  rien.  «  Dieu,  disait-il  sans  se  laisser  arrêter 
par  le  frémissement  que  ses  hardiesses  sans  exemple  pro- 
voquaient dans  l'auditoire,  Dieu  a  ses  vues,  et  il  faut  espé- 
rer que  sa  parole  ne  sera  pas  toujours  sans  effet  ^.  »  Rap- 
pelons-nous donc  qu'à  la  date  où  fut  prononcé  ce  sermon, 
le  roi  apprenait  par  des  révélations  multipliées  que  sa  vie, 
celle  de  la  reine,  celle  de  tous  les  siens  avaient  couru  peut- 
être  les  plus  grands  périls  ;  rappelons-nous  que  la  comtesse 
de  Soissons,  autrefois  maîtresse  du  roi,  venait  de  quitter 
la  France,  accusée  d'avoir  fait  entendre  contre  son  ancien 
amant  et  contre  sa  rivale  des  menaces  de  vengeance,  soup- 
çonnée d'en  avoir  médité  l'exécution;  rappelons-nous  en- 
core que  madame  de  Montespan,  quoique  menacée  elle- 
même,  n'en  était  pas  moins  suspecte  d'avoir  entretenu 
avec  les  principaux  coupables  des  relations  compromet- 
tantes, soit  pour  se  procurer  des  poudres  d'amour  qu'elle 
devait  donner  à  Louis  XIV,  au  risque  de  mettre  en  danger 
les  jours  du  prince,  soit  pour  se  délivrer  par  le  poison  des 
craintes  qu'avait  tout  d'abord  inspirées  à  sa  prévoyance  ja- 
louse la  faveur  naissante  de  mademoiselle  de  Fontanges  ^  : 
rappelons-nous  toutes  ces  choses,  et  nous  devinerons  les 


1.  Carême.  Dimanche  des  Rameaux,  5ur /«  Communion  pascale, 
l«"e  partie.,  p.  164. 

2.  Sur  l  Impureté,  t.  III,  p.  85. 

3.  Voy.  Pierre  Clément,  la  Police  sous  Louis  XIV,  chap.  vu. 
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sentiments  que  dut  éprouver  Louis  XIV,  quand  il  entendit 
ces  paroles  qu'il  faut  citer  encore  une  fois  : 

«  On  sait,  disait  le  poëte,  ce  que  peut  une  femme  irritée; 
mais  on  ne  savait  pas  jusqu'à  quel  excès  pouvait  aller  sa  colère, 
et  c'est  ce  que  Dieu  a  voulu  que  nous  connussions.  En  effet,  ne 
vous  fiez  point  à  une  libertine  dominée  par  l'esprit  de  débau- 
che :  si  vous  traversez  ses  desseins,  il  n'y  aura  rien  qu'elle 
n'entreprenne  contre  vous  ;...  elle  vous  trahira,  elle  vous  sacri- 
fiera ,  elle  vous  immolera.  C'est  par  l'homicide ,  poursuivait 
Tertullien,  que  le  concubinage  se  soutient,  que  l'adultère  se 
délivre  de  l'importunité  d'un  rival  ^..  » 

Le  prédicateur  faisait  aussi,  on  s'en  souvient,  la  vigou- 
reuse peinture  des  inquiétudes,  des  chagrins,  des  violences 
qui  troublent  infailliblement  les  liaisons  coupables  :  c'é- 
tait l'image  même  des  scènes  orageuses  qui  à  cette  époque 
éclataient  sans  cesse  entre  Louis  XIV  et  madame  de  Mon- 
tespan.  a  Ou  celle  dont  on  a  fait  son  idole  est  vaine  et  in- 
discrète, ou  elle  est  fière  et  orgueilleuse,  ou  elle  est  capri- 
cieuse et  inégale  ^..  )>  Quel  retour  le  prince  dut  faire  à 
ces  mots  sur  les  aigreurs  et  les  jalousies  de  l'altière  fa- 
vorite ! 

Enfin  madame  de  Montespan,  et  c'était  la  cause  de  ses 
dépits  ,  ne  régnait  plus  toujours  sans  partage.  Le  mo- 
narque, fatigué  de  l'ancienne  liaison,  semblait  indécis  de  son 
choix.  Nous  avons  nommé  l'objet  sur  lequel  l'inclination 
flottante  du  prince  avait  paru  un  instant  vouloir  se  fixer. 
On  avait  vu  quelques  mois  auparavant  la  courte,  mais 
éclatante  faveur  de  mademoiselle  de  Fontanges  :  une 
autre  Fontanges  n'allait-elle  pas  supplanter  encore  ma- 
dame de  Montespan  délaissée?  On  pouvait  le  craindre. 
Cette  crainte,  n'en  surprendrons-nous  point  quelques  indi- 
ces dans  le  sermon  sur  r Impureté?  Encore  une  fois,  Bour- 
daloue  est  résolu  à  tout  dire. 


1.  Sur  l'Impureté,  Ire  partie,  t.  III,  p.  83. 

2.  Ibid.,p.  93 
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<(  Combien  voit-on  d'impudiques  qui  se  convertissent?...  Ils 
se  défont  d'un  engagement,  mais  ce  n'est  que  pour  en  former 
un  autre.  La  fréquentation  de  cette  personne  leur  devenant 
même  nuisible  selon  le  monde,  ils  s'en  éloignent;  mais  ils 
prennent  parti  ailleurs  :  au  défaut  de  celle-ci,  ils  trouveront 
celle-là...  Quand  donc  feront-ils  une  vraie  pénitence  ^?  » 

Tels  sont  les  avertissements  et  les  reproches,  voilés, 
mais  transparents,  que  Bourdaloue  eut  le  courage  défaire 
entendre  à  Louis  XIV.  Ce  ne  fut  point  en  pure  perte. 
Après  quelque  temps  d'hésitation,  le  roi  revint  au  devoir. 
Mademoiselle  de  Fontanges  avait  brillé  et  disparu  comme 
un  météore.  Elle  était  morte  triste  et  délaissée  en  juillet 
1681,  à  Chelles,  où  depuis  un  an  elle  survivait  à  son  écla- 
tante et  courte  fortune.  Madame  de  Montespan  eut  encore 
quelques  jours  d'illusion  :  mais  elle  ne  put  ressaisir  l'as- 
cendant ;  le  cœur  lui  avait  échappé.  Louis  la  fréquenta  de 
moins  en  moins  et  finit  par  la  délaisser  tout  à  fait.  Sans 
doute  l'honneur  de  cette  séparation  définitive  ne  revient 
pas  seulement  à  Bourdaloue.  L'habile  diplomatie  de  ma- 
dame de  Maintenon  et  l'inchnation  croissante  qu'elle  sut 
inspirer  au  roi  contribuèrent  plus  à  ce  dénouement  que 
les  conseils  des  prédicateurs,  des  confesseurs,  et  de  tous 
ceux  qui  avaient  autorité  pour  s'adresser  à  la  conscience 
du  prince.  Madame  de  Montespan  elle-même,  par  son 
humeur  dominante  et  querelleuse,  y  travailla,  sans  le  vou- 
loir, plus  que  perso;nne.  Mais  il  est  incontestable  que  les 
influences  chrétiennes,  et  principalement  la  prédication  de 
Bourdaloue  que  le  roi  entendit  si  souvent  dans  ces  temps 
de  crise  intérieure,  préparèrent  cette  lente  évolution  des 
sentiments  de  Louis  XIV,  et  la  firent  tourner  à  l'avantage 
de  la  morale  et  du  devoir.  Bourdaloue,  Bossuet,  le  P.  de 
La  Chaise  n'emportèrent  pas  de  haute  lutte  une  conversion 
éclatante;  ils  ne  hâtèrent  pas  beaucoup  peut-être  l'heure 
où  la  lassitude  et  le  dégoût  devaient  dénouer  le  trop  long 
attachement  qui  avait  enchaîné  le  roi  ;  mais  ils  obtinrent 

1.  Siip  rirnpureté,  2^  partie,  p.  103,  lOo. 
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du  moins  que  cette  heure,  quand  elle  viendrait,  ne  mar- 
quât plus  seulement  un  changement  de  passion  et  de  dé- 
sordre, mais  un  changement  de  vie  et  un  retour  au  bien. 
La  reine,  si  longtemps  humihée  par  le  triomphe  des  maî- 
tresses, dont  Louis  XIV  ne  lui  avait  pas  épargné  l'indécent 
spectacle,  fut  traitée  dans  les  derniers  temps  avec  plus 
d'égards,  et  peut-être  avec  quelque  tendresse;  et  le  roi, 
en  qui  le  feu  des  passions  n'était  nullement  éteint  (son  em- 
pressement à  épouser  madame  de  Maintenon  après  la 
mort  de  Marie-Thérèse  en  est  la  preuve),  donna  désormais 
l'exemple  d'une  vie  régulière. 

Malheureusement  cet  exemple  venait  trop  tard,  a  Quand 
Votre  Majesté  voudra,  disait  Bourdaloue,  ces  vices  hon- 
teux au  nom  chrétien  cesseront  d'outrager  Dieu  et  de  scan- 
dahser  les  hommes.  »  En  cela,  Bourdaloue  se  trompait. 
Le  pouvoir  absolu  de  Louis  XIV  ne  s'étendait  pas  jusque- 
là.  La  Providence  réserve  aux  princes  coupables  ce  châti- 
ment de  ne  pouvoir  réparer  le  mal  qu'ils  ont  fait.  Tout- 
puissants  pour  corrompre,  c'est  en  vain  qu'ils  voudraient 
étouffer  les  mauvais  germes  qu'ils  ont  semés.  Depuis  qu'il 
tenait  les  rênes  du  gouvernement,  Louis  XIV  donnait  ses 
désordres  en  spectacle  et  en  exemple  à  sa  cour  et  à  ses 
peuples;  pendant  quatorze  ans,  il  avait  mis  en  honneur  le 
scandale  d'un  double  adultère  ;  il  avait  toléré  ou  favorisé 
le  luxe,  le  faste,  le  mépris  des  mœurs  honnêtes,  la  com- 
plaisance servile  et  sans  scrupule  qui  sont  les  conséquences 
nécessaires  de  ces  royales  faiblesses  :  et  il  s'imaginait  qu'à 
la  seule  vue  de  sa  conversion ,  chacun  se  convertirait 
comme  lui.  La  corruption  ne  fit  que  changer  d'allures; 
elle  se  cacha  et  se  propagea  dans  l'ombre  ;  elle  continua 
de  faire  sa  cour,  mais  avec  un  masque,  et  l'on  commença 
de  mépriser  secrètement  un  roi  qui  seul  peut-être  dans 
son  royaume  était  la  dupe  de  ce  changement  hypocrite. 

Il  faut  ajouter  que  la  conversion  de  Louis  XIV,  quoique 
sincère,  n'eut  point  l'éclat  et  la  pubhcité  qui  avaient 
donné  à  ses  désordres  une  puissance  contagieuse  si  re- 
doutable. Nulle  pénitence  solennelle,  nul  repentir  mani- 
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feste.  L'absolu  monarque  était  trop  convaincu  de  sa  demi- 
divinité  pour  soupçonner  qu'il  dût  aux  hommes  une  répa- 
ration. Quand  Bossuet  vint  annoncer  à  sœur  Louise  de  la 
Miséricorde  que  le  comte  de  Vermandois  avait  été  tué, 
elle  s'écria,  dit-on,  au  milieu  de  ses  larmes  :  «  C'est  trop 
pleurer  la  mort  d'un  fils  dont  je  n'ai  pas  encore  assez 
pleuré  la  naissance.  »  Louis  XIV  ne  s'avisa  jamais  de 
pleurer  la  naissance  du  duc  du  Maine  ou  de  ses  autres 
bâtards.  Tout  au  contraire  les  faveurs  et  la  prédilection 
semblaient  uniquement  réservées  à  ces  enfants  de  Tadul- 
tère.  Ce  n'était  point  assez  de  les  légitimer  :  le  jour  devait 
venir  où  on  les  reconnaîtrait  capables  de  succéder  à  la 
couronne.  Étrange  façon  de  témoigner  son  repentir  des 
scandales  passés  que  de  les  consacrer  par  d'autres  ! 

En  cela,  madame  de  Maintenon  inspira  mal  Louis  XIV. 
Très-attachée  au  duc  du  Maine  qu'elle  avait  élevé,  sûre  de 
trouver  en  lui  son  plus  ferme  soutien,  elle  encouragea  le 
roi  à  violer  toutes  les  convenances  morales  et  toutes  les 
lois  du  royaume  pour  l'élévation  de  ses  bâtards.  Elle  se 
chargea  ainsi  d'une  impopularité  où  elle  compromit  avec 
elle  le  parti,  dévot,  dont  elle  était  réputée  l'instrument  et 
l'organe.  Sans  souscrire  aux  calomnies  trop  longtemps  ac- 
créditées contre  cette  femme  célèbre,  il  faut  convenir  que 
son  rôle  et  son  influence  produisirent  sur  l'esprit  public 
une  impression  fâcheuse.  Elle  passait  pour  exercer  sur  le 
roi  un  empire  absolu;  on  savait  qu'elle  seule  avait  pu  le 
détacher  de  madame  de  Montespan,  et  elle  avait  aux  yeux 
du  monde  le  tort  d'avoir  trop  gagné  à  cette  conversion. 
L'ambiguïté  de  sa  situation  vis-à-vis  du  roi,  sa  discrétion 
affectée,  le  mystère  dont  elle  s'entourait,  tout  fit  croire 
qu'elle  s'était  élevée  par  une  heureuse  et  méprisable  in- 
trigue dont  la  dévotion  du  roi  était  tout  ensemble  le 
prétexte  et  le  ressort.  Enfin  la  période  des  amours  illégi- 
times de  Louis  XIV  avait  été  l'époque  de  la  prospérité  et 
des  triomphes  ;  le  règne  de  madame  de  Maintenon  fut  le 
temps  des  grands  revers.  Pour  quiconque  ne  se  laisse  pas 
éblouir  par  l'éclat  de  la  gloire  et  par  l'orgueil  de  la  puis- 
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sance,  jamais  Louis  XIY  ne  montra  personnellement  plus 
de  vraie  grandeur  que  dans  l'adversité  des  derniers  temps. 
Mais,  aux  yeux  de  ses  sujets,  il  passa  pour  un  roi  chaque 
jour  plus  dominé  et  plus  affaibli.  Ainsi  la  régularité  même 
de  ses  mœurs  fat  mise  au  compte  de  la  sénilité,  et  l'époux 
dévot  de  madame  de  Maintenon  ne  put  réparer  les  at- 
teintes qu'avait  portées  à  la  morale  publique  l'amant  glo- 
rieux de  madame  de  Montespan. 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  dénigrent  tout  dans 
le  gouvernement  de  Louis  XIV.  Le,  territoire  agrandi;  la 
sûreté  de  nos  frontières  garantie  autant  qu'elle  peut  l'être  ; 
la  supériorité  de  l'esprit  français  reconnue  par  toute  l'Eu- 
rope ;  la  France  universellement  respectée,  admirée,  imi- 
tée, quoiqu'elle  portât  déjà  ce  triste  fardeau  des  haines 
étrangères,  fatal  héritage,  que  le  despotisme  nous  a  tou- 
jours légué;  la  nation  affermie  dans  son  unité  et  dans  sa 
foi  en  elle-même;  l'immense  développement  de  l'industrie 
et  du  commerce  ;  une  organisation  administrative  dont  les 
excès  ont  été  blâmés  avec  raison,  mais  dont  nous  oublions 
trop  la  nécessité  et  les  bienfaits  :  certes  il  ne  faut  ni  mé- 
connaître ni  mépriser  ces  résultats  précieux.  Mais  s'il  est 
vrai  que  les  mœurs  d'un  peuple  exercent  sur  ses  destinées 
une  influence  plus  décisive  que  tout  le  reste,  alors  on  doit 
être  sévère  pour  un  règne  qui  laissa  la  noblesse  à  la  fois 
dégradée  et  ruinée  par  la  courtisanerie,  le  clergé  habitué 
à  tout  attendre  de  la  faveur  et  plus  occupé  de  ses  privilè- 
ges, de  ses  richesses  et  de  ses  plaisirs  que  de  ses  devoirs, 
le  peuple  misérable  et  déjà  envieux,  la  corruption  sourde- 
ment grossie  et  prête  à  rompre  toutes  les  digues,  l'autorité 
avilie  malgré  son  absolutisme,  le  respect  affaibli  dans  les 
âmes,  la  rehgion  secrètement  méprisée,  enfin  toutes  les 
forces  morales  compromises  et  les  grandes  catastrophes 
préparées. 

Toute  la  prédication  de  Bourdaloue  atteste  cette  déca- 
dence dont  il  vit  les  commencements  et  les  rapides  pro- 
grès. De  là  le  ton  sévère  et  les  sombres  couleurs  que  pré- 
sente en  général  dans  ses  sermons  la  peinture  des  mœurs 
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contemporaines.  Et  pourtant,  nous  l'avons  vu,  il  n'y  arien 
d'excessif  dans  le  tableau  que  fait  Bourdaloue  des  vices  de 
son  temps,  rien  que  ne  confirment,  non  pas  des  exemples 
épars  et  isolés,  mais  l'ensemble  des  faits.  Tous  ceux  qui 
au  dix-septième  siècle  ont  observé  la  société  où  ils  vi- 
vaient et  raconté  ce  qu'ils  ont  vu,  expliquent  Bourdaloue, 
l'éclaircissent,  le  commentent,  et  ne  le  contredisent  point. 


IX 

Mais  on  croira  peut-être  que  cette  peinture  des  désor- 
dres du  temps,  si  elle  n'est  pas  outrée,  est  du  moins  exclu- 
sive; que  le  prédicateur,  chargé  de  reprendre  et  non  de 
louer,  n'a  mis  en  lumière  que  les  aspects  défavorables,  et 
que,  pour  apprécier  en  toute  justice  la  valeur  morale  du 
dix-septième  siècle,  il  ne  faut  pas  s'en  remettre  au  juge- 
ment de  ce  censeur  volontairement  rigoureux.  Il  nous 
reste  à  faire  voir,  comme  nous  l'avons  annoncé,  que  Bourda- 
loue ne  laisse  pas  dans  l'ombre  les  beaux  côtés  du  dix-sep- 
tième siècle,  et  que  si  la  nature  de  sa  mission  l'oblige  à 
insister  plus  ordinairement  sur  le  mal,  il  rend  aussi  témoi- 
gnage du  bien. 

D'abord,  quoique  la  corruption  gagne  et  s'étende,  il 
reste  encore  des  parties  saines  dans  la  société.  Bourdaloue 
le  reconnaît.  «  La  vraie  piété...  la  pureté  des  mœurs,  » 
trop  rares  a  parmi  les  grands,  les  nobles,  les  riches,  c'est- 
à-dire  parmi  ceux  dont  la  vie  n'est  qu'amusement  et  que 
mollesse,  »  qu'on  ne  rencontrera  pas  davantage  «  dans  les 
cabanes  d'une  pauvreté  fainéante,  »  le  prédicateur  les  ac- 
corde ((  à  ces  médiocres  états  de  vie  qui  subsistent  par  le 
travail  ;  à  ces  conditions  moins  éclatantes,  mais  plus  assu- 
rées pour  le  salut,  de  marchands  engagés  dans  les  soins 
d'un  légitime  négoce,  d'artisans  qui  mesurent  les  jours 
par  l'ouvrage  de  leurs  mains  ^ »  Recueillons  cet  hom- 

1.  Dominicales.  Dim.  de  la  Septuagésime,  surf  Oisiveté,  l^e  partie, 
t.  V,  p.  207-208. 
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mage  rendu  par  Bourdaloue  aux  classes  vraiment  labo- 
rieuses, modestes  et  méritantes,  que  la  contagion  gagnera 
sans  doute,  mais  qui  n'en  resteront  pas  moins  le  noyau 
solide  de  la  nation,  la  partie  intègre  et  sage,  étrangère 
aux  folies  d'en  haut  et  d'en  bas,  destinée  à  pâtir  de  toutes 
les  fautes,  et  à  les  réparer.  Au  temps  de  Bourdaloue,  et  à 
mesure  que  le  siècle  avance,  l'amour  excessif  du  gain,  le 
goût  de  la  dépense,  le  libertinage  pénètrent  insensible- 
ment jusque  dans  «  ces  médiocres  états  de  vie  ;  »  mais  on 
y  conserve  encore  le  respect  du  foyer,  la  tradition  du  tra- 
vail, l'esprit  d'ordre,  d'économie,  de  probité.  La  noblesse 
et  l'opulence  confondent  dans  un  commun  dédain  les 
mœurs  bourgeoises  et  les  mœurs  honnêtes  ;  dédain  hono- 
rable pour  ceux  qui  le  méritent  et  qui  ont  su  par  leur 
manière  de  vivre  rendre  ces  deux  expressions  synonymes. 
Nulle  part,  d'ailleurs,  le  mal  ne  régnait  sans  partage. 
A  des  scandales  trop  fréquents,  on  peut  opposer  de  beaux 
exemples.  Alors  que  tant  d'ambitieux  convoitaient  et  ob- 
tenaient par  l'intrigue  les  honneurs  et  les  charges  qu'ils  ne 
méritaient  pas,  on  voyait  des  hommes  d'une  haute  vertu, 
les  Pomponne,  les  Beauvilliers,  n'accepter  qu'avec  peine  les 
fonctions  les  plus  enviées,  les  remphr  avec  toutes  les  déli- 
catesses du  plus  pur  désintéressement,  et  les  quitter  enfin 
sans  regrets  Pendant  que  l'intérêt  et  la  rivalité  allumaient 
tant  de  jalousies  vindicatives  et  tant  de  haines  impla- 
cables, la  religion  et  la  charité  rétablissaient  entre  des  fa- 
milles longtemps  ennemies,  par  exemple  entre  la  duchesse 
de  Béthune-Charrost,  fille  de  Fouquet,  et  les  duchesses 
de  Chevreuse,  de  BeauviUiers  et  de  Mortemart,  filles  de 
Colbert,  une  sainte  concorde,  qui  force  l'admiration  même 
des  détracteurs  les  plus  malveillants^.  La  magistrature, 
trop  souvent  infidèle  à  ses  devoirs,  et  dont  l'organisation 
était  pour  les  juges  comme  un  engagement  à  la  vénalité, 
comptait  pourtant  dans  son  sein  des  modèles  d'intégrité  et 

1.  Saint-Simon,  t.  II,  c.   xix;  t.  XI,  c.  xi  et  xii.  Yoy.  encore  l.  X 
c.  VIII,  p.  180;  t.  XII,  c.  XVII,  p.  421,  etc.. 

2.  Miehelet,  Louis  XIV  et  le  duc  de  Bourgogne,  p.  28,  29. 
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de  vertu,  l'honneur  de  nos  vieux  parlements,  les  Lamoi- 
gnon,  les  Seguier,  les  Le  Fèvre  d'Ormesson.  Bourdaloue 
se  plaît  à  discerner  ces  nobles  âmes  et  à  leur  rendre  hom- 
mage. 

«  Quoique  je  sois  le  premier  à  déplorer  la  triste  décadence 
du  christianisme,  et  quoique  je  déclame  si  souvent  et  si  hau- 
tement contre  les  désordres  qui  y  régnent,...  je  n'ai  garde  ce- 
pendant de  confondre  le  bon  grain  avec  Fivraie,  et,  convenant 
avec  vous  qu'il  y  a  des  hypocrites,  je  n'en  suis  pas  moins  per- 
suadé qu'il  y  a  des  âmes  solidement  et  vraiment  vertueuses. 
Non ,  mes  frères ,  Dieu  n'a  point  tellement  abandonné  son 
Église  qu'il  ne  se  soit  réservé  de  parfaits  adorateurs,  comme 
autrefois  il  s'en  réserva  parmi  les  Juifs,  lorsque  cette  aveugle 
nation  tomba  dans  l'infidélité.  Nous  voyons  encore  des  hommes 
tels  que  la  religion  les  demande,  et  dont  la  vie  exemplaire 
nous  peut  servir  de  modèle...  Outre  ceux  ou  celles  que  la  Pro- 
vidence, par  une  vocation  particulière,  a  renfermés  dans  les 
solitudes  et  dans  les  cloîtres,  il  y  en  a  dans  tous  les  états  ;  il  y 
en  a  jusqu'à  la  cour  :  et  si  le  libertin  les  méconnaît,  ils  ne 
feront  pas  moins  devant  Dieu  sa  condamnation,  parce  qu'il 
affecte  de  les  méconnaître,  parce  qu'il  ferme  volontairement 
les  yeux  pour  ne  pas  apercevoir  ces  lumières  dont  l'éclat  l'im- 
portune en  lui  découvrant  sa  misère...  Grâces  immortelles 
vous  en  soient  rendues.  Seigneur,  vous  êtes  encore  connu  en 
Israël,  et  votre  saint  nom  est  encore  révéré  sur  la  terre  ^  !  » 

Des  principes  de  vertu  se  mêlaient  même  aux  défauts 
les  plus  justements  reprochés  aux  nobles  et  aux  grands. 
Le  sentiment  excessif  de  l'honneur,  la  fierté  de  race,  l'at- 
tachement profond  aux  glorieux  souvenirs  légués  en  héri- 
tage par  les  ancêtres,  étaient  souvent  la  source  et  l'excuse 
de  la  hauteur  et  de  l'arrogance. 

«  Si,  m'adressant  ici  à  tant  de  grands  qui  m'écoutent,  j'avais 
la  témérité  de  leur  dire  que  leur  conduite  dément  leur  gran- 
deur, leur  naissance,  leurs  ancêtres,  leur  rang,  ils  prendraient 

1.  Dominicales.  7®  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sur  IHypocrisie^  l»"»  par 
^ie,  t.  VI,  p.  217-218. 
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ce  que  je  dirais  pour  un  outrage,  et  combien  y  seraient-ils 
sensibles  ^  !  » 


Les  grands  se  résignaient  cependant  à  d'étranges  bas- 
sesses; mais  ces  excès  de  l'adulation  ne  doivent  pas  nous 
empêcher  d'admirer  la  fidélité  sincère  au  roi,  le  zèle,  le 
courage  et  le  dévouement  qu'on  mettait  à  le  servir. 

a  Dès  qu'il  faut  marcher  pour  le  service  du  prince  à  qui 
nous  nous  faisons  tous  gloire  d'obéir,...  au  premier  bruit  de  la 
guerre  qui  commence  à  se  répandre,  chacun  s'engage,  chacun 
pense  à  se  mettre  en  route;  point  de  raison  qui  le  retienne, 
point  d'absence  qui  lui  coûte,  et  dont  il  ne  soit  résolu  de  sup- 
porter tout  l'ennui.  Si  j'en  doutais  pour  vous,  je  vous  offense- 
rais... Avec  quelle  promptitude  vous  verra-t-on  courir  au  pre- 
mier ordre  que  vous  recevrez,  et  que  vous  vous  estimerez 
heureux  de  recevoir  !  Quiconque  aurait  un  moment  balancé 
serait-il  digne  de  vivre?  oserait-il  paraître  dans  le  monde?  n'en 
deviendrait-il  pas  la  fable  et  le  jouet  2?  » 

C'est,  en  effet,  par  son  héroïque  bravoure,  par  son  ar- 
deur chevaleresque  à  braver  la  mort  pour  la  gloire  et  pour 
la  défense  du  roi,  que  la  noblesse  répare  la  frivolité  de  sa 
vie,  la  légèreté  de  ses  mœurs  et  les  bassesses  de  sa  cour- 
tisanerie.  A  la  frontière  et  sur  les  champs  de  bataille,  elle 
lave  dans  son  sang  les  humiUations  et  les  hontes  de  la 
cour. 

Mais  ce  qui  relève  surtout  le  dix-septième  siècle,  ce 
qui  constitue  son  originalité  morale,  c'estqu'en  dépitdu  dé- 
règlement, malgré  toutes  les  défaillances  et  tous  les  compro- 
mis, malgré  la  piété  convenue  et  hypocrite,  une  forte  sève 

1.  Mystères.  2^  serm.  sur  r Annonciation  de  la  Vierge^  3«  partie, 
t.  XI,  p.  100-101. 

2.  Carême.  Dim.  de  la  l'"^  semaine,  sur  les  Tentations,  Irc  partie, 
t.  II,  p.  159.  —  V.  encore  le  compliment  au  roi  qui  termine  le  ser- 
mon pour  la  Toussaint  (xMystères).  «  Le  dirai-je,  sire,  avec  la  res- 
pectueuse liberté  que  me  fait  prendre  mon  ministère  ?  votre  peuple 
n'en  est  pas  indigne;  car  jamais  peuple  sous  le  ciel  n'a  tant  aimé 
son  roi,  »  etc.,  t.  XI,  p.  316. 

29 


506  LA  PELNTURE  MORALE 

chrétienne  circulait  encore  dans  la  société  tout  entière. 
A  côté  du  clergé  mondain  et  corrompu  que  Bourdaloue 
nous  a  fait  connaître,  il  y  en  avait  un  autre  pur,  vertueux, 
saint,  vivifié  par  ce  grand  courant  de  la  réforme  catho- 
lique qui  traverse  le  dix-septième  siècle,  refoule  le  protes- 
tantisme, contient  l'incrédulité  et  donne  à  l'Éghse  tant  de 
fécondité  et  d'éclat.  Sans  parler  des  prélats  les  plus  il- 
lustres, des  Fénelon,  des  Bossuet,  des  Mascaron,  un  grand 
nombre  contrastaient  heureusement  avec  ces  évêques 
joueurs  et  libertins  que  nous  avons  vus  :  c'étaient  Coislin 
à  Orléans^,  Saint-Georges  à  Lyon  -,  Montgaillard  à  Saint- 
Pons^,  et  à  Chartres,  Godet,  le  sage  directeur  de  madame 
de  Maintenon,  et  qui,  s'il  n'était  de  a  petite  naissance  » 
et  ancien  élève  de  Saint-Sulpice,  obtiendrait  de  Saint-Si- 
mon une  admiration  sans  réserve  ^  Appliquons  à  tous  ces 
vrais  évêques  l'éloge  mérité^  que  Bourdaloue  faisait  de  Fey- 
deau  de  Brou,  évêque  d'Amiens,  quand  il  l'appelait  «  un 
prélat  aussi  éclairé  que  zélé,  aussi  fervent  que  vigilant, 
aussi  aimable  que  vénérable;  un  prélat  plein  de  vigueur 
et  de  force  pour  faire  observer  la  disciphne,mais  en  même 
temps  plein  d'onction  et  de  douceur  pour  la  faire  aimer;... 
un  prélat  dont  la  saine  doctrine,  la  solide  piété,  la  vie  édi- 
fiante lui  ont  mérité  l'auguste  rang  qu'il  tient  ;  et  qui,  sans 
cesse  occupé  de  ses  fonctions,  n'a  en  vue  que  la  gloire  de 
Dieu,  que  les  intérêts  de  Dieu,  que  l'accroissement  du 
culte  de  Dieu  ;  enfin  un  prélat  qui,  dévoué  aux  travaux 
apostoliques,  et,  selon  l'expression  de  saint  Paul,  n'esti- 
mant pas  sa  vie  plus  précieuse  que  lui-même,  sacrifie  tous 
les  jours  sa  santé  aux  exercices  de  son  ministère,  à  consa- 
crer de  dignes  sujets  et  à  les  former  pour  servir  utilement 
à  son  Église,  à  visiter  les  ouailles  que  la  Providence  lui  a 
confiées,  à  sanctifier  son  peuple  et  à  le  conduire  dans  le 

1.  Saint-Simon,  t.  V,  c  vu. 

2.  Id.,  t.  XI,  c.  VII. 

3.  Id.,  t.  X,  c.  XVI. 

4.  Id.,  t.  VII,  c.  xxm. 
0.  Id.,  t.  V,  c.  XI. 
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chemin  de  la  perfection  chrétienne  :  Parare  Domino  pie- 
bem  perfectam  (Luc,  I)  ^  » 

Bourclaloue  constate  encore  que  les  séminaires  qui  se 
multiplient  envoient  dans  les  paroisses  des  prêtres  à  la 
hauteur  de  leur  mission,  et  diminuent  le  nombre  des  mi- 
nistres incapables  ou  indignes-.  En  même  temps  des  ordres 
religieux  nouveaux  ou  régénérés  par  le  retour  à  la  disci- 
pline attirent  une  foule  d'âmes  qui,  sollicitées  par  une  vo- 
cation toute  pure,  viennent  y  goûter  l'austère  bonheur  de 
la  contemplation,  de  la  prière  et  du  détachement  le  plus 
absolu.  L'abbé  de  Rancé,  dans  les  Constitutions  de  la 
Trappe,  demandait  à  la  nature  humaine  la  plus  prodi- 
gieuse immolation  d'elle-même  qae  l'imagination  pût  con- 
cevoir, et  cette  immolation  était  consentie  par  des  vic- 
times volontaires  qui  venaient  en  grand  nombre  se  sou- 
mettre à  cette  règle  terrible.  Plusieurs  communautés  de 
femmes,  les  carmélites,  introduites  en  France  par  M.  de 
Bérulle,  la  Visitation,  fondée  par  saint  François  de  Sales 
et  par  sainte  Chantai,  se  remplissaient  tous  les  jours  a  de 
sujets  distingués,  et  par  la  splendeur  de  leur  naissance,  et 
parlemente  de  leur  personne^,»  qui  «  édifiaient  le  monde 
par  la  perfection  d'une  vie  phis  angélique  qu'humaine  ^.  » 

Une  des  preuves  les  plus  sensibles  de  la  force  et  de  la 
vitalité  du  sentiment  religieux  au  dix-septième  siècle,  c'est 
que  le  goût  de  la  retraite  n'était  pas  seulement  ressenti  par 
les  âmes  qui  se  consacraient  à  la  vie  rehgieuse.  Beaucoup 
de  chrétiens  réguliers,  mais  vivant  au  milieu  du  monde, 
conservaient  et  pratiquaient  l'usage  de  faire  des  retraites 
sincères,  effectives;  usage  si  conforme  aux  traditions  et  à 
l'esprit  du  christianisme.  Saint-Simon  quittait  de  temps  en 

1.  Panégyriques.  Serm.  pour  la  fête  de  saint  Jean-Baptiste;  fin, 
t.  XII,  p.  281-282. 

2.  Voy.  lès  deux  Exhortations  sur  la  Charité  envers  im  sémi?îaire, 
t.  VITI. 

3.  Panégyriques.  Serm.  pour  la  fête  de  saint  François  de  Sales, 
2e  partie,  t.  XII,  p.  213. 

4.  Sermons  pour  des  vètures.  4<^  sermon,  sur  l'État  religieux^ 
ire  partie,  t.  XIII,  p.  217. 
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temps  la  cour,  et  s'en  allait  furtivement  à  la  Trappe  pas- 
ser quelques  jours  dans  la  solitude  et  les  exercices  de 
piété.  Le  maréchal  de  Bellefonds,  l'ami  de  Bossuet,  faisait 
de  même,  quoique  plus  ouvertement,  jusqu'au  jour  où  il 
renonça  à  tous  les  emplois  et  à  toutes  les  préoccupations 
mondaines.  Au  milieu  même  du  tracas  et  de  la  dissipation 
des  affaires,  beaucoup  restaient  assez  sérieusement  chré- 
tiens pour  souhaiter  d'avoir  une  règle  de  vie,  et  de  s'y  con- 
former. Ils  s'adressaient  à  quelque  prêtre  renommé  pour 
ses  lumières,  lui  faisaient  connaître  les  nécessités  et  aussi 
les  périls  de  leur  condition,  et  lui  demandaient  une  mé- 
thode pratique  pour  accorder  les  exigences  de  leur  état  et 
celles  de  leur  salut.  De  là  ces  lettres  de  direction  si  fré- 
quentes au  dix-septième  siècle,  et  dont  nous  trouvons 
plusieurs  dans  les  œuvres  de  Bourdaloue  sous  le  titre 
ù' Instructions  ^ 

Il  y  avait  peu  d'âmes  si  coupables  et  si  débordées  qui 
ne  conservassent  tout  au  fond  d'elles-mêmes  un  reste  de 
religion,  et,  comme  dit  Bourdaloue,  des  «racines  de  foi  ^  )> 
C'était  une  foi  stérile,  sans  doute,  une  foi  endormie  ;  mais 
elle  se  réveillait  à  ses  heures,  et  Tâme  tressaillait  sous 
l'aiguillon.  A  combien  de  pécheurs  Bourdaloue  pouvait 
dire  : 

«  La  foi  est  languissante  dans  votre  cœur,  et  même  elle  y 
parait  absolument  éteinte,  il  est  vrai  ;  mais,  après  tout,  jusque 
dans  votre  infidélité,  si  vous  voulez  bien  sonder  le  fond  de  vo- 
tre conscience,  et  prêter  Toreille  à  sa  voix,  vous  trouverez  qu'il 
y  a  toujours  certains  remords  intérieurs  que  vous  sentez  au 
moins  de  temps  en  temps,  et  que  font  naitre  malgré  vous  mille 
objets  dont  vos  yeux  sont  frappés.  Vous  trouverez  qu'il  y  a 
toujours  certains  retours  qui  vous  piquent,  certains  doutes  qui 
vous  troublent,  certaines  inquiétudes  que  vous  portez  dans  le 
secret  de  l'àme,  et  que  la  dissipation  du  monde  ne  peut  telle- 
ment assoupir,  qu'elles  ne  se  réveillent  quelquefois,  et  lorsque 

1.  ï.  VIII. 

2.  Dominicales.  4^  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sur  les  Œuvres  de  In  foi , 
fin,  t.  VI,  p.  147. 
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VOUS  vous  y  attendez  le  moins.  Vous  trouverez  qu'il  y  a  tou- 
jours certaines  vues  qui  vous  surprennent  à  certains  moments, 
et  qui  vous  saisissent  tout  à  coup;  certaines  frayeurs  subites 
qui  vous  alarment  au  milieu  même  ou  de  vos  affaires  humaines, 
ou  de  vos  divertissements  les  plus  profanes.  C'est  ce  que  vous 
avez  éprouvé  en  ?jien  des  rencontres,  ce  que  vous  éprouvez  en- 
core :  et  là-dessus  je  ne  veux  point  d'autres  témoins  que  vous. 
Or  qu'est-ce  que  tout  cela  que  des  jjrincipes  de  foi,  quoique 
éloignés,  dont  il  ne  tient  qu'à  vous  de  profiter  i  ?  ^ 

On  en  profitait  tôt  ou  tard.  Beaucoup  attendaient  le  dé- 
clin, peut-être  les  derniers  jours;  d'autres  ne  différaient 
pas  si  longtemps,  et,  comme  la  comtesse  de  Grammont, 
retournaient  à  une  solide  dévotion  «  avant  que  l'âge,  le 
monde  ni  le  miroir  les  pussent  faire  penser  à  changer  de 
conduite^.  »  Un  jour  venait  où  l'âme,  ébranlée  par  le 
coup  de  la  grâce,  renonçait  à  la  mondanité,  se  consacrait 
à  la  pénitence,  et  tournait  toutes  ses  pensées  vers  l'éter- 
nité. Alors  on  voyait  «  des  hommes  sans  religion,  des 
athées  de  créance  et  de  mœurs,  tellement  confirmés  dans 
leurs  désordres,  qu'à  peine  tous  les  miracles  suffiraient 
pour  les  en  retirer,  »  par  un  ((  changement  également 
prompt  et  sincère,  »  a  rentrer  dans  les  voies  de  Dieu  :  » 
((Illustres  exemples,  continue  Bourdaloue,  exemples  ré- 
cents que  nous  avons  vus  et  que  nous  avons  admirés-^.  » 

Ainsi  l'on  s'abandonnait  au  mal,  on  s'y  jetait  souvent 
avec  fureur;  mais  on  ne  s'y  livrait  ni  sans  combat,  ni  sans 
retour.  Pour  être  j  uste  enversle  dix-septième  siècle,  il  ne  faut 
l'appeler  absolument  ni  le  siècle  de  la  vertu,  ni  le  siècle  de  la 
corruption  ;  il  faut  l'appeler  le  siècle  des  grands  repentirs, 
ce  qui  suppose  tout  à  la  fois  et  de  graves  désordres,  et  de 
puissantes  énergies  morales  pour  les  réparer.  C'est  là  le 
trait  dominant  des  mœurs  de  cette  époque,  et  ce  qui  les 

1.  Dominicales.  4^  dim.  ap.  la  Pentecôte,  sia^  les  Œuvres  de  la 
foi,  fin,  t.  VI,  p.  147. 

2.  Saint-Simon. 

3.  Carême.  Mercredi  de  la  Ire  semaine,  ??«'  la  Religion  chrétiemie, 
li-e  partie,  t.  II.  p.  222. 
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distingue  profondément  de  celles  des  temps  qui  suivirent. 
Au  dix-huitième  siècle,  la  licence  sera,  sinon  plus  scanda- 
leuse, du  moins  plus  générale  encore,  et  l'on  ne  se  repen- 
tira plus. 

Ces  conversions  exemplaires,  ces  repentirs  héroïques, 
comment  ne  point  les  attribuer  pour  une  grande  part  aux 
prédicateurs  qui,  pendant  tout  le  règne  de  Louis  XIV,  ont 
fait  retentir  la  chaire  chrétienne  de  tant  de  discours  élo- 
quents? Qui  saura  jamais  combien  d'âmes  pécheresses  ont 
été  ramenées  à  Dieu  par  le  seul  Bourdaloue?  Mais  si  les 
orateurs  sacrés  agissent  sur  leur  temps,  leur  temps  se 
reflète  en  eux  ;  les  caractères  de  leur  prédication  dénotent 
l'état  des  esprits  qu'ils  s'efforcent  de  convaincre  et  des 
cœurs  qu'ils  réussissent  à  convertir.  Or,  nous  l'avons  dit, 
ni  la  prédication  austère  de  Bourdaloue,  toute  de  dialec- 
tique et  de  théologie  morale,  n'eût  été  possible,  ni  l'admi- 
ration soutenue  qu'il  obtint  durant  toute  sa  carrière  dans 
l'élite  de  la  société  d'alors,  ne  pomTait  s'expliquer,  si  les 
âmes  n'eussent  conservé,  au  milieu  de  tous  les  dérègle- 
ments, un  respect  profond  et  un  goût  sérieux  des  grandes 
vérités  morales  et  religieuses,  si  elles  n'eussent  été  encore 
toutes  pénétrées  de  christianisme.  Ainsi  Bourdaloue,  par 
son  existence  même,  par  la  nature  et  par  les  succès  de 
son  enseignement  chrétien,  rend  témoignage  en  faveur  de 
son  siècle.  Ses  sermons  révèlent,  on  sait  avec  quelle  pré- 
cision vigoureuse,  des  vices  de  toute  sorte,  une  corruption 
déjà  profonde,  une  décadence  générale  et  prompte,  qui 
annonce  et  prépare  le  dix-huitième  siècle.  Mais  ce  qui  fait 
bien  sentir  que  nous  ne  sommes  pas  encore  au  dix-hui- 
tième siècle,  ce  qui  corrige  heureusement  tous  les  justes 
reproches  que  Bourdaloue  prodigue  aux  grands  qui  l'é- 
coutent,  au  clergé,  à  la  cour,  au  roi  lui-même,  ce  qui 
atténue  sans  les  effacer  tant  de  vérités  accablantes,  c'est 
qu'il  se  soit  rencontré  un  pareil  prédicateur  pour  les  dire, 
et,  pendant  trente-quatre  ans,  un  pareil  auditoire  pour  les 
entendre. 
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X 


On  vient  de  voir,  par  les  pages  qui  précèdent,  la 
grande  place  qu'occupe  la  peinture  morale  dans  la  prédi- 
cation de  Bourdaloue.  Il  nous  a  semblé  que  cette  peinture 
exacte,  complète,  sévère,  mais  équitable,  impersonnelle, 
mais  précise,  pleine  de  force,  de  liberté  et  de  hardiesse, 
n'était  pas,  même  aujourd'hui,  dénuée  d'intérêt. 

Pour  les  contemporains,  on  le  comprend  sans  peine, 
l'intérêt  était  bien  plus  vif  encore.  L'abbé  d'Olivet  nous  a 
dit  que  les  «  portraits  »  furent  dans  les  sermons  de  Bour- 
daloue ce  que  l'on  remarqua  tout  d'abord ,  ce  qu'on 
goûta  davantage,  ce  que  les  a  mauvais  copistes  »  imitèrent 
à  l'envi.  Bourdaloue  lui-même  se  plaint  que  ces  mérites 
de  moraliste  pénétrant  et  de  peintre  fidèle  soient  les  seuls 
qu'on  apprécie  chez  les  prédicateurs. 

<(  On  ne  veut  plus,  dit-il,  qu'une  morale  délicate,  une 
morale  étudiée  qui  fasse  connaître  le  cœur  de  l'homme, 
et  qui  serve  de  miroir,  oii  chacun,  non  pas  se  regarde  soi- 
même,  mais  contemple  les  vices  d'autrui  :  et  qui  sait  si 
cette  morale  n'aura  pas  enfin  le  même  sort,  et  si  elle  ne 
perdra  pas  bientôt  cette  pointe  qui  la  soutient  ^  ?  » 

Il  est  piquant  d'entendre  Bourdaloue  reprocher  à  ses 
contemporains  et  traiter  dédaigneusement,  comme  une 
mode  passagère,  un  goût  qu'il  avait  le  premier  pleine- 
ment satisfait.  Mais  pourquoi  ce  goût  était-il,  selon  son 
propre  témoignage,  si  général  et  si  prononcé?  Gomment 
l'introduction  de  la  peinture  morale  dans  le  sermon  ré- 
pondait-elle parfaitement  aux  tendances  et  au  génie  même 
du  dix-septième  siècle  ?  C'est  ce  qui  nous  reste  à  déter- 
miner. 

D'abord,  nous  l'avons  dit,  on  ne  saurait  mettre  en 
doute  l'appât  qu'offraient  les  «  portraits  »  de  Bourdaloue 

1.   Carême.    Dimanche  de  la  5e  semaine,  sur  la  Parole  de  Dieu, 
ire  partie,  t.  IV,  p.  14. 
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à  la  curiosité  contemporaine,  souvent  trompée,  mais  qui 
ne  croyait  pas  l'être.  Madame  de  Sévigné  redoubla  d'em- 
pressement pour  aller  l'entendre,  quand  elle  sut  qu'il 
s'était  mis  a  à  dépeindre  les  gens.  »  —  «  Il  frappe  toujours 
comme  un  sourd,  écrivait-elle  plus  tard,  disant  des  vérités 
à  bride  abattue,  parlant  à  tort  et  à  travers  contre  l'adul- 
tère; sauve  qui  peut,  il  va  toujours  son  chemina  »  Madame 
de  Sévigné  prenait  un  malin  plaisir  à  voir  les  «  sauve  qui 
peut.  ))  Elle  était  très-friande  de  ces  piquants  spectacles. 
Un  peu  de  scandale  même  ne  lui  eût  pas  déplu  :  elle  se  pro- 
mettait que  Bossuet  lui  en  donnerait  le  régal  le  jour  où  il 
prononça  le  sermon  pour  la  prise  de  voile  de  mademoiselle 
de  La  Vallière.  Un  malentendu  la  priva  d'assister  à  cette 
cérémonie  :  mais  elle  en  eut  des  nouvelles  et  s'empressa 
de  faire  connaître  à  sa  fille  le  désappointement  que  le 
sermon  de  Bossuet  avait  causé  à  plusieurs  :  «  Le  sermon 
de  M.  de  Gondom,  écrit-elle,  ne  fut  pas  aussi  divin  qu'on 
l'espérait  ^  »  Bourdaloue  et  ses  portraits  lui  semblaient 
bien  plus  «  divins.  » 

Madame  de  Sévigné  était  curieuse,  et  tout  le  monde 
autour  d'elle  l'était  comme  elle.  L'expérience  ne  nous  l'a 
que  trop  souvent  appris,  le  despotisme  en  France  déve- 
loppe toujours,  jusqu'à  la  manie,  le  goût  des  allusions  : 
on  les  désire,  on  les  attend,  on  les  prévient,  on  les  cherche 
sous  tous  les  mots,  et,  parce  qu'on  les  cherche,  on  les 
trouve.  Nul  doute  qu'on  ne  se  plût  à  en  découvrir  beau- 
coup chez  Bourdaloue,  même  quand  il  n'y  songeait  pas. 

Mais  cet  aliment  offert  à  la  curiosité,  ce  goût  des  allu- 
sions particulières,  ce  ne  sont  là  en  quelque  sorte  que  les 
petits  côtés  par  où  la  peinture  morale  plaisait  aux  con- 
temporains de  Bourdaloue  :  il  y  avait  entre  cette  peinture 
et  l'esprit  du  dix-septième  siècle  des  convenances,  des 
affinités  bien  plus  étroites. 

Quand  on  cherche   à   démêler  quel  est  le  caractère 


1.  Lettre  du  29  mars  1680. 

2.  Lettre  du  5  juin  1675. 
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essentiel,  l'inspiration  maîtresse  de  toute  la  littérature  du 
dix-septième  siècle,  on  trouve  qu'elle  peut  tout  entière 
se  ramener  à  ce  thème  unique  :  l'étude  et  la  peinture  de 
l'âme  humaine.  Dans  les  genres  les  plus  divers,  sous  les 
formes  les  plus  variées,  ce  que  tous  observent,  analysent, 
approfondissent,  représentent,  c'est  le  cœur  de  l'homme. 
Dans  la  poésie,  où  est  la  veine  sans  cesse  exploitée  et 
toujours  féconde,  la  source  jaiUissante  et  intarissable?  au 
théâtre.  Peu  de  poètes  lyriques  ;  un  seul  poète  en  qui  le 
sentiment  de  la  nature  se  marie  à  l'inspiration  morale, 
La  Fontaine;  quelques  satiriques,  moralistes  en  vers  ; 
mais  surtout  la  tragédie  où  palpitent  les  passions ,  la 
comédie  ou  se  dessinent  les  caractères,  voilà  les  genres 
que  le  dix-septième  siècle  développe  et  semble  épuiser 
par  une  admirable  succession  de  chefs-d'œuvre.  En 
prose,  si  vous  exceptez  le  puissant  et  universel  génie 
de  Bossuet,  peu  d'historiens  véritables  ;  mais  une  foule 
d'auteurs  de  Mémoires,  moins  curieux  d'exposer  les  grands 
événements,  d'en  déterminer  les  causes  et  d'en  chercher 
les  lois,  que  de  peindre  les  acteurs,  tous  pleins  de  ca- 
ractères et  de  portraits,  depuis  Retz  et  La  Rochefou- 
cauld jusqu'à  Saint-Simon,  qui  ferme  le  siècle  par  cette 
fresque  immense,  dont  les  couleurs  ne  vieillissent  pas 
après  deux  cents  ans,  et  où  l'on  ne  sait  ce  qu'il  faut  ad- 
mirer davantage,  delà  sagacité  implacable  de  l'observation 
ou  de  la  fougue  indomptée  du  pinceau  ;  puis  des  théolo- 
giens, des  polémistes  de  Sorbonne,  qui  se  servent  encore 
des  armes  de  la  scolastique,  mais  qui  livrent  sur  le  terrain 
de  la  morale  leurs  plus  grands  combats  ;  des  philosophes, 
tous  plus  ou  moins  imbus  de  l'esprit  de  Descartes,  tous 
commençant  par  une  étude  méthodique  et  attentive  de 
l'âme  humaine,  pour  s'élever  ensuite  de  la  connaissance 
de  l'homme  à  la  connaissance  de  Dieu,  tous  plaçant  dans 

I  la  psychologie  le  point  de  départ  de  la  métaphysique  ; 

j  surtout  des  prédicateurs  et  des  moralistes  qui  se  pressent 
innombrables,  apportant  à  l'homme  mille  vives  images 
de  lui-même,  et  se  disputant  le  prix  de  la  pénétration  et 

29. 
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de  la  profondeur  :  dans  la  première  période  du  siècle,  les 
moralistes  généraux,  ceux  qui  s'attachent  à  connaître 
l'homme  en  lui-même,  Pascal,  Bossuet,  La  Rochefoucauld, 
Nicole  ;  dans  la  suite ,  avec  La  Bruyère  et  notre  Bourda- 
loue,  ceux  qui  représentent  plutôt  les  caractères  et  les 
mœurs  des  contemporains,  le  cœur  humina  toujours, 
mais  le  cœur  humain,  pour  ainsi  dire,  sous  le  costume  du 
dix-septième  siècle. 

Ainsi ,  l'étude  approfondie  et  la  vive  peinture  de 
l'homme,  de  l'âme  et  de  la  vie,  soit  dans  les  traits  essen- 
tiels et  permanents  de  la  nature  humaine,  soit  sous  les 
formes  passagères  de  la  société  du  temps,  voilà  le  grand 
et  unique  sujet  que  le  dix-septième  siècle  a  partout  traité. 
C'est  pourquoi  sa  littérature  est,  par  le  fond  des  choses 
comme  par  la  perfection  de  la  forme  et  du  langage,  une 
littérature  vraiment  classique  et  universelle. 

Tous  les  éléments  qui  ont  concouru  à  former  ce  grand 
siècle,  toutes  les  influences  principales  qui  l'ont  dominé, 
se  réunissaient  pour  lui  imprimer  cette  direction.  Nous 
avons  déjà  marqué  en  passant  une  de  ces  influences  pré- 
pondérantes, le  cartésianisme,  cette  philosophie  qui  se 
constitue  toute  entière  sur  l'étude  directe  et  sur  la  con- 
naissance du  moi.  Quoique  le  cartésianisme  ait  surtout 
renouvelé  les  sciences  et  la  métaphysique,  on  ne  peut 
douter  qu'il  n'ait  puissamment  contribué  à  ramener,  à 
concentrer  pour  ainsi  dire  l'attention  de  l'homme  sur  lui- 
même.  Le  Discours  de  la  Méthode  était  d'abord  intitulé 
Histoire  de  mon  esprit. 

Toutefois,  pour  que  le  cartésianisme  ait  jeté  des  racines 
si  profondes,  il  faut  que  le  germe  soit  tombé  dans  un  ter- 
rain merveilleusement  propice  et  préparé  à  le  recevoir. 
Le  cartésianisme  est  un  effet,  un  symptôme,  en  même 
temps  qu'une  cause.  Il  ne  suffit  donc  pas  à  expliquer  ce 
caractère  psychologique  et  moral  de  toute  la  httérature  ; 
il  révèle  lui-même  des  causes  antérieures,  plus  générales 
et  plus  essentielles. 

La  première  de  toutes  doit  être  cherchée  dans  la  naturel 
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même  de  l'esprit  français.  C'est  vers  l'étude  de  l'homme, 
vers  l'observation  des  caractères  et  des  mœurs  que  nos 
tendances  natives  nous  portent  le  plus  volontiers.  Avec  le 
dix-septième  siècle,  l'esprit  français  parvient  à  sa  pleine 
et  forte  maturité  :  ne  nous  étonnons  pas  qu'un  des  traits 
principaux  de  sa  physionomie  s'accuse  davantage.  Déjà, 
au  moyen  âge,  la  satire  morale  avait  heureusement 
inspiré  la  verve  malicieuse  des  vieux  auteurs  de  nos  fa- 
bhaux.  Au  seizième  siècle,  quand  la  Renaissance  eut  sécu- 
larisé la  morale,  en  la  dégageant  de  la  théologie  sco- 
lastique,  le  premier  de  nos  grands  prosateurs  français 
est  en  même  temps  le  premier  de  nos  moralistes  :  Mon- 
taigne remplit  ses  volumineux  Essais  de  ce  sujet  unique, 
l'homme. 

Mais  comparez  à  cette  peinture  complaisante  et  cu- 
rieuse de  soi-même  qui  fait  le  charme  et  l'originahté  de 
Montaigne,  comparez  à  cet  égoïsme  plein  de  nonchalance 
et  d'abandon,  la  gravité,  l'investigation  large  et  péné- 
trante, le  désintéressement  qui  appartiennent  aux  princi- 
paux morahstes  du  siècle  suivant  :  quelle  différence  !  C'est 
qu'il  y  a  entre  Montaigne  et  les  moralistes  du  grand  siècle 
toute  la  distance  qui  sépare  le  scepticisme  insouciant  du 
christianisme  sérieux. 

L'esprit  chrétien,  s'ajoutant  à  l'esprit  de  la  Renaissance 
et  le  corrigeant,  développa  et  régla  tout  ensemble  cette 
tendance  de  l'homme  et  surtout  du  Français  à  s'observer 
et  à  se  peindre.  La  religion  chrétienne  nous  invite  à  ren- 
trer en  nous-mêmes,  à  nous  connaître,  à  nous  surveiller 
sans  cesse.  S'il  est  un  mérite  que  ses  ennemis  même  ne  peu- 
vent lui  refuser,  c'est  qu'elle  jette  sur  les  inclinations  de  no- 
tre nature  les  plus  vives  lumières.  Expliquer  l'homme  à 
lui-même,  résoudre  ses  contradictions  intérieures,  satisfaire 
ses  aspirations  morales,  c'est  le  perpétuel  travail  du  chris- 
tianisme ;  y  réussir,  c'est  sa  gloire  et  son  incomparable 
supériorité  !  Or  le  génie  du  dix-septième  siècle  est  chré- 
tien :  nous  avons  essayé  de  le  montrer,  le  christianisme 
est  loin  de  régner  toujours  sur  les  volontés  et  dans  la  pra- 
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tique  ;  mais  il  règne  en  général  sur  les  esprits  et  dans  les 
croyances.  Il  a  reconquis  son  autorité  un  instant  ébranlée 
par  les  grandes  secousses  de  la  Renaissance  et  de  la  Ré- 
forme. Menacée  d'un  double  péril  par  l'hérésie  et  par  le 
paganisme  qui  s'étaient  heurtés  dans  le  vaste  chaos  du 
seizième  siècle,  l'Église  reprend  une  prépondérance  que 
toute  la  httérature  accepte  ou  subit.  Poésie,  art,  éloquence, 
tout  est  imprégné  de  christianisme.  Les  personnages 
mêmes  que  la  tragédie  emprunte  à  la  mythologie  païenne 
se  transforment  en  héros  chrétiens.  Et,  chose  remarquable, 
les  plus  illustres  soutiens  de  la  foi,  dans  ce  beau  mouve- 
ment de  restauration  religieuse,  renouvellent  et  transfor- 
ment l'apologétique  précisément  par  l'étude  et  par  l'obser- 
vation du  cœur  humain,  de  sorte  que  les  plus  grands 
chrétiens,  Pascal,  Rossuet,  Rourdaloue,  sont  en  même 
temps  les  plus  grands  morahstes,  les  plus  grands  peintres 
de  l'homme. 

Indépendamment  des  influences  générales  qui  com- 
mandent le  dix-septième  siècle,  et  qui  déterminent  les  ca- 
ractères de  son  génie,  il  faut  ajouter  que  la  peinture  mo- 
rale trouvait  alors  dans  la  constitution  pohtique  et  sociale 
le  miheu  le  plus  favorable.  La  société  se  partageait,  on  le 
sait,  en  groupes  distincts,  en  classes  nettement  tranchées. 
La  cour,  la  ville,  la  noblesse  d'épée,  la  noblesse  de  robe, 
le  clergé,  c'étaient  comme  autant  de  catégories  qui  éta- 
bhssaient  un  ordre  naturel  dans  le  vaste  ensemble  de  la 
comédie  humaine,  qui  facilitaient  la  tâche  de  l'observateur 
et  lui  permettaient  de  détacher  plus  aisément  des  types. 
Ce  classement  social  était  pour  les  peintres  de  l'âme  ce 
qu'étaient  les  costumes  pour  les  peintres  du  corps.  Il  n'y  a 
plus  de  costumes  aujourd'hui;  chacun  s'habille  à  sa  guise, 
et  il  en  résulte  que  tout  le  monde  s'habille  à  peu  près  de 
même,  rien  n'étant  plus  voisin  de  l'extrême  uniformité  que 
l'extrême  diversité.  De  là  vient  qu'il  est  si  difficile  aujour- 
d'hui de  trouver  des  types.  On  n'aperçoit  plus  que  des  in- 
dividus, peu  dissemblables  les  uns  des  autres,  et  dont  la 
réunion  n'offre  à  l'œil  qu'une  masse  confuse  et  monotone. 
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Comment  concevoir  de  notre  temps  un  plan  d'ouvrage 
analogue  à  celui  de  La  Bruyère? 

La  société,  au  dix-septième  siècle,  n'était  pas  seulement 
plus  distincte;  elle  était  aussi  plus  calme  et  plus  reposée. 
Les  esprits  n'étaient  pas  disputés  par  ces  systèmes  et  ces 
théories  de  toutgenre,  philosophiques,  politiques,  sociales, 
dont  l'anarchie  intellectuelle  est  à  la  fois  le  premier  principe 
et  l'immanquable  effet.  Nul  ne  songeait  encore  à  ébranler 
rimposant  édifice  que  les  siècles  avaient  lentement  élevé, 
et  qui  se  dressait  maintenant  dans  sa  majesté  complète  et 
dans  sa  royale  unité.  A  peine  quelques  réformateurs  pré- 
maturés, dont  la  voix  timide  ne  trouvait  pas  d'écho,  osaient- 
ils  exprimer  le  vœu  qu'on  modifiât  quelques  détails  dans 
ce  pompeux  ensemble.  Certes,  sous  cet  ordre  apparent  se 
cachaient  bien  des  germes  de  trouble  et  de  ruine;  le  tu- 
multe se  préparait  dans  les  couhsses  du  théâtre  :  mais  rien 
ne  transpirait  encore  sur  la  scène.  Religion,  monarchie, 
privilèges,  tout  paraissait  accepté  sans  contestations,  sans 
murmures.  Sauf  les  querelles  du  jansénisme  et  du  quié- 
tisme,  querelles  de  détail,  la  paix  régnait  dans  le  monde 
des  idées.  Le  drame  n'était  pas  dans  l'esprit,  mais  dans  le 
cœur  :  on  voyait  des  cabales,  et  non  des  partis,  des  in- 
trigues, et  non  des  révolutions.  Il  en  résultait  que  le  jeu 
des  passions  était  plus  libre,  ou  tout  au  moins  plus  appa- 
rent. L'amour  et  la  haine,  l'ambition  et  l'intérêt,  tous  les 
sentiments  indestructibles  de  la  nature  humaine  laissaient 
voir  à  nu  le  spectacle  de  leur  lutte  :  cette  lutte  n'était  pas 
encore  compliquée  et  obscurcie  par  le  choc  tumultueux 
des  utopies  et  des  systèmes.  Un  pareil  état  de  choses  solli- 
citait l'observation  des  moralistes.  Tandis  que  les  peintres 
du  cœur  contemplaient  leur  modèle  qui  semblait  poser 
tout  exprès  devant  eux  sans  voile  et  dans  ses  mille  attitu- 
des, rien  ne  venait  les  distraire  de  ce  spectacle  infiniment 
varié  dans  ses  détails,  simple  dans  son  ensemble. 

Notre  temps  a  d'autres  caractères  et  d'autres  besoins. 
Dans  ce  tourbillon  de  systèmes  éphémères  et  contradic- 
toires qui  nous  enveloppe  tous  et  nous  emporte,  qui  donc 
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trouverait  le  loisir  d'observer  et  de  peindre?  Quand  les  af- 
firmations et  les  négations  s'entre-croisent  et  se  heurtent 
sans  cesse,  quand  tous  les  principes  sont  mis  en  doute,  et 
que  la  société  môme  n'est  pas  sûre  de  son  lendemain,  il 
s'agit  bien  d'analyser  des  sentiments  et  de  peindre  des  ca- 
ratères  !  Dans  tous  les  genres,  l'étude  des  idées  a  pris  le  pas 
sur  celle  des  passions.  Les  préoccupations  philosophiques 
ou  sociales  viennent  troubler  et  saisir  non  pas  seulement 
l'orateur  et  l'historien,  mais  le  romancier  et  le  poëte.  La 
plupart  de  nos  romans  sont  des  thèses  et  non  des  peintures. 

Mais  ne  nous  éloignons  pas  du  genre  qui  nous  occupe. 
La  chaire  chrétienne  ne  pouvait  pas  et  ne  devait  pas 
échapper  à  ces  influences  nouvelles.  Aujourd'hui  nos  pré- 
dicateurs les  plus  célèbres  et  les  plus  goûtés  ne  sont  pas 
ceux  qui  pénètrent  le  plus  avant  dans  la  connaissance  du 
cœur,  mais  ceux  qui  réfutent  le  mieux  les  systèmes  et  qui 
opposent  aux  adversaires  les  plus  solides  ou  les  plus  bril- 
lantes apologies.  C'est  ainsi  que  la  prédication  chrétienne 
s'est  transformée  comme  tout  le  reste,  et  que  la  con- 
férence a  remplacé  le  sermon. 

Si  Bourdaloue  vivait  de  nos  jours,  il  prêcherait  autre- 
ment qu'il  n'a  prêché.  Vivant  dans  la  seconde  moitié  du 
dix-septième  siècle,  uniquement  occupé  des  âmesqu'ilavait 
mission  de  nourrir  du  pain  de  la  parole,  il  a  merveilleuse- 
ment approprié  la  prédication  chrétienne  aux  goûts,  aux 
tendances  comme  aux  besoins  spirituels  de  la  société  d'a- 
lors. Les  procédés  de  l'éloquence,  l'enseignement  de  la 
doctrine,  la  peinture  morale,  tout  chez  Bourdaloue  est  en 
conformité  parfaite  avec  l'esprit  de  son  temps. 

Ainsi  Bourdaloue  s'est  pour  ainsi  dire  enfermé  dans  son 
siècle.  Tandis  que  Pascal  et  Bossuet,  génies  sublimes,  qui 
appartiennent  moins  à  une  époque  déterminée  qu'à  l'hu- 
manité tout  entière,  grandissent  dans  la  postérité,  on  né- 
glige Bourdaloue  à  mesure  que  Tépoque  oii  il  a  vécu  et  à 
laquelle  il  convenait  si  bien  s'éloigne  dans  le  passé.  Mais 
si  nous  avons  réussi  à  mettre  en  lumière  les  mérites  de  sa 
prédication  et  à  faire  partager  l'impression  que  l'examen 
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de  ses  œuvres  nous  a  laissée,  on  conclura  de  toute  cette 
étude  qu'aujourd'hui  nous  oublions  trop  ce  prédicateur 
justement  applaudi  par  les  plus  illustres  d'entre  ses  con- 
temporains, et  que  tous,  nous  pourrions  beaucoup  ap- 
prendre à  son  école. 

L'éloquence  de  Bourdaloue,  telle  que  nous  l'avons  ca- 
ractérisée, grave,  méthodique,  solide,  constamment  sou- 
tenue du  nerf  de  la  logique,  fait  prendre  en  dédain  toutes 
les  vanités  et  les  artifices  de  la  déclamation  :  on  ne  peut 
goûter  Bourdaloue  sans  être  dégoûté  des  rhéteurs. 

Sa  doctrine  et  l'esprit  dont  elle  s^nspire  rétablit  dans 
toute  sa  pureté  cette  religion  de  nos  pères  si  souvent  défi- 
gurée et  méconnue,  cette  foi  sérieuse  et  raisonnable,  cette 
morale  élevée,  agissante,  sévère,  à  la  fois  étroite  parce 
qu'elle  ne  transige  pas,  large  parce  qu'elle  est  accessible 
à  tous. 

La  peinture  morale,  qui  occupe,  nous  venons  de  le 
voir,  une  si  grande  place  dans  ses  discours,  nous  fournit 
d'utiles  lumières  sur  nous-mêmes,  et  aussi  d'utiles  lu- 
mières sur  un  siècle  tour  à  tour  trop  admiré  et  trop 
rabaissé;  siècle  qui  a  mérité  de  produire  Bourdaloue,  de  le 
comprendre  et  de  l'admirer,  mais  qui  a  mérité  aussi  d'être 
représenté  par  lui  sous  de  sombres  couleurs;  siècle  oi^i  les 
mœurs  ne  furent  pas  à  la  hauteur  de  l'esprit,  du  goût  et 
des  croyances;  siècle  enfin  que  Bourdaloue  ne  permet  ni 
de  dénigrer,  ni  de  regretter. 

Quelque  jugement  d'ailleurs  qu'on  porte  sur  Bourda- 
loue, on  emportera  de  son  commerce  l'impression  toujours 
salutaire  que  laisse  le  spectacle  d'un  caractère  irréprocha- 
ble et  d'une  vie  toute  dévouée  au  devoir.  Lors  même  qu'on 
n'apprendrait  pas  à  le  goûter,  l'éclat  de  sa  vertu  en  serait 
relevé  plutôt  qu'affaibli.  Car,  s'il  se  fait  de  nos  jours  moins 
de  bruit  autour  de  son  nom,  c'est  principalement  parce 
qu'il  a  donné  à  ses  contemporains  l'enseignement  le  plus 
pratique,  le  plus  utile,  le  mieux  fait  pour  eux  ;  c'est  qu'il 
a  été  ce  qu'il  voulait  être,  le  prédicateur  le  plus  capable 
d'assurer  le  salut  de  ceux  qui  l'écoutaient.   Trop   solide- 
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ment  humble  pour  convoiter  la  gloire  humaine,  ce  saint 
religieux  ne  désirait  que  ce  qu'il  fallait  de  renommée  pour 
faire  écouter  la  parole  de  Dieu.  Cette  récompense  lui  fut 
donnée  :  il  n'en  demandait  pas  d'autre  à  la  terre.  Les 
seules  couronnes  qu'il  ambitionnât  après  le  tombeau, 
c'étaient  celles  que  les  hommes  ne  peuvent  donner  et  que 
le  temps  ne  peut  flétrir. 


ERRATA 


Page  12,  ligne  29,  au  lieu  de  :  parmi  les  membres,  lisez  :  parmi  ses  membres. 
Page  12,  ligne  31,  au  lieu  de  :  sans  savoir  Pascal,  lisez  :  sans  valoir  Pascal. 
Page  24,  ligne  11,  ou  lieu  de  :  qui  avait  formé,  lisez  :  qui  l'avait  formé. 
Page  43,  ligne  14,  au  lieu  de  :  il  s'en  de  faut  beaucoup,  lisez  :  il  s'en  faut  de 

beaucoup. 
Page  32,  note  2,  au  lieu  de  :  il  était  d'une  telle  force,  qu'il,  lisez  :  il  était  d'une 

force,  qu'il. 
Page  13",  ligne  29,  au  lieu  de  :  «  Un   clerc   mondain  et  religieux,  lisez  :  »  Un 

clerc  mondain  et  irréligieux. 
Page  269,  ligne  5,  au  lieu  de  :  ce  qu'on  a  mal  dit,  lisez  :  ce  qu'un  a  mal  dit. 
Page  276.  ligne  20,  au  lieu  de  :  une  toute  autre  voie,    lisez  :  une  tout  autre  voie. 
Page  300,  ligne  23-26,  au  lieu  de  :  la  voix  des  sentiments,  lisez  :  la  voix  du  sen- 

timent. 
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